Роза Айтматова.
Так же крепко, как и у Ч.Айтматова
Очень интересно
Всё ж это самая значительная лит.история руслита в 20 веке, похоже на то. Не
потому, что знакомые киргизы, а так - читаю то, другое... тексты Айтматова
только увеличиваются в восприятии. Ну и просто интересно
Get BlueMail for Android Ïîñâÿùàåòñÿ 110-ëåòèþ
Òîðåêóëà ÀéòìàòîâàÍàãèìà è Òîðåêóë Àéòìàòîâû
Êàðàêîë, 1926 ã.ÁÈØÊÅÊ 2013
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
(ÌÎÈ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß)
Ðîçà ÀéòìàòîâàÓÄÊ 821.51
ÁÁÊ 84Êè7-4
À 37
Àéòìàòîâà Ð.
À 37 Áåëûå ñòðàíèöû èñòîðèè: (Ìîè âîñïîìèíàíèÿ). Á.: ÎñÎÎ
«V.R.S. Company», 2013. 268 ñ.
ISBN 978-9967-27-080-0
Êíèãà «Áåëûå ñòðàíèöû èñòîðèè», áûëà íàïèñàíà è ïåðâûé ðàç
èçäàíà â 2009 ãîäó. Îíà ïîñâÿùåíà ïàìÿòè ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííîãî
äåÿòåëÿ Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè, ïîãèáøåãî â ãîäû ñòàëèíñêèõ
ðåïðåññèé Òîðåêóëó Àéòìàòîâó. Â 2013 ãîäó åìó èñïîëíèëîñü áû 110
ëåò. Â ñîäåðæàíèå âòîðîãî èçäàíèÿ êíèãè âíåñåíû íåêîòîðûå äîïîëíåíèÿ
è óòî÷íåíèÿ, êîòîðûå áûëè ñäåëàíû íà îñíîâàíèè àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ.
Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé.
À 4702300100-13 ÓÄÊ 821.51
ÁÁÊ 84Êè7-4
ISBN 978-9967-27-080-0 © Ð. Àéòìàòîâà 20135
Ïðåäèñëîâèå
 1991 ãîäó âáëèçè Áèøêåêà â óðî÷èùå ×îí-Òàø áûëî íàéäåíî ìåñòî
ìàññîâîãî çàõîðîíåíèÿ. Âïîñëåäñòâèè áûëî äîêàçàíî, ÷òî ýòî áðàòñêàÿ
ìîãèëà æåðòâ còàëèíñêèõ ðåïðåññèé 30-õ ãîäîâ 20-ãî âåêà áëàãîäàðÿ
òîìó, ÷òî â ìîãèëå ñîõðàíèëèñü îáâèíèòåëüíûå çàêëþ÷åíèÿ ÷åòûðåõ èç
íèõ, â òîì ÷èñëå íàøåãî îòöà Òîðåêóëà Àéòìàòîâà.
Èçâåñòèå î íàõîäêå ïîòðÿñëî íàøó ñåìüþ. Ìû ñòîëüêî ëåò èñêàëè
ìåñòî ïîãðåáåíèÿ îòöà è óæå ïî÷òè ñìèðèëèñü ñ òåì, ÷òî óæå íèêîãäà íå
ñìîæåì íàéòè åãî. Êàê áóäòî ïî âîëå ñóäüáû, êàê áóäòî ñïåöèàëüíî îòåö
ïîëîæèë îáâèíèòåëüíûé äîêóìåíò â íàãðóäíîé êàðìàí, à ÷åðåç ïîëâåêà
ýòà è äðóãèå ïîäîáíûå âåñòî÷êè ïîìîãëè âîññòàíîâèòü îäèí èç ýïèçîäîâ
èñòîðèè 30-õ ãîäîâ è îïðåäåëèòü, ÷òî æå ñëó÷èëîñü òîãäà, â íîÿáðå 1938
ãîäà.
Ïîìíþ ñâîå âîëíåíèå â òå äíè. ß íå ìîãëà íàéòè ñåáå ìåñòà. Õîòå-
ëîñü èçëèòü ñâîþ äóøó, âûñêàçàòü âîçìóùåíèå òåì, êàê æåñòîêî, íåñïðà-
âåäëèâî è áåñ÷åëîâå÷íî îáîøëèñü ñ îòöàìè
Íî êîìó âñå ýòî ðàññêà-
çàòü, ñ êåì ïîäåëèòüñÿ? À íå èçëèòü, íå âûñêàçàòü íåâîçìîæíî, èíà÷å
ðàçîðâåòñÿ ñåðäöå!.. È ÿ, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, âçÿëàñü çà ïåðî: ïîòîìêè
äîëæíû çíàòü ïðàâäó îá ýòîì ñîáûòèè, îíè äîëæíû èç íåãî èçâëå÷ü óðî-
êè äëÿ áóäóùåãî
Êîãäà ÿ ãîâîðþ î òîì, ÷òî ýòà êíèãà - ìîè âîñïîìèíàíèÿ î æèçíè è
äåÿòåëüíîñòè íàøèõ ðîäèòåëåé Òîðåêóëà è Íàãèìû Àéòìàòîâûõ, òî ó
÷èòàòåëÿ ìîæåò âîçíèêíóòü çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: «À êîìó ýòî èíòåðåñ-
íî - ÷èòàòü èñòîðèþ êàêîé-òî ñåìüè, ïóñòü äàæå çíàìåíèòîé?» Íî ñîáû-
òèÿ òîãî âðåìåíè ïðîèñõîäèëè íå òîëüêî ñ íàøåé ñåìüåé, îíè êîñíóëèñü
ìíîãèõ òûñÿ÷ äðóãèõ ñåìåé... Ðåïðåññèè, êàê êðèâîå çåðêàëî, îòðàçèëè è
èçìåíèëè ñóäüáû ìèëëèîíîâ è ìèëëèîíîâ ëþäåé.1
1 «Ðåïðåññèÿ» â ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî, îçíà÷àåò ïîäàâëåíèå. «Ðåïðåññèÿ
êàðàòåëüíàÿ
ìåðà, èñõîäÿùàÿ îò ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ», Ñ. È. Îæåãîâ è Í. Þ. Øâåäîâà, Òîë-
êîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà, Ì. 2003.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
6
Èçâåñòíî, ÷òî â 30-å ãîäû ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî â îòíîøåííí ïàð-
òèéíûõ è ñîâåòñêèõ ðàáîòíèêîâ ïðîâîäèëî ðåïðåññèè, êîòîðûå èìåëè
ìàññîâûé, òîòàëüíûé õàðàêòåð. Íàêàçàíèþ ïîäâåðãàëèñü íå òîëüêî ãî-
ñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, âèíîâíûå â êàêèõ-òî âîïðîñàõ, íî è íåâèííûå,
ïðåäàííûå ñîâåòñêîé âëàñòè ëþäè íåçàâèñèìî îò çàíèìàåìîé äîëæíî-
ñòè, ïîëà, íàöèîíàëüíîñòè, ðåëèãèîçíûõ âçãëÿäîâ, ñîöèàëüíîãî ïîëîæå-
íèÿ è ò. ä.
Òàê, ïî îòíîøåíèþ ê èñêðåííå ïðåäàííûì ñâîåé ñòðàíå è íå ñîâåð-
øèâøèì íèêàêèõ ïðåñòóïëåíèé ëþäÿì, áûëà äîïóùåíà âûñî÷àéøàÿ íå-
ñïðàâåäëèâîñòü ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû.
Ïî ïðèáëèçèòåëüíûì îöåíêàì â öåëîì ïî Êûðãûçñòàíó áûëî ðåïðåñ-
ñèðîâàíî áîëåå ñîðîêà òûñÿ÷ ÷åëîâåê1
. Ïåðåôðàçèðóþ èçâåñòíûé àôî-
ðèçì: «Ñóäüáà ñîðîêà òûñÿ÷ ýòî ñòàòèñòèêà, ñóäüáà îäíîãî ýòî
òðàãåäèÿ». È äåéñòâèòåëüíî, ëåãêî ïðîèçíåñòè «ñîðîê òûñÿ÷», à åñëè
âäóìàòüñÿ, òî æèçíü êàæäîãî èç íèõ áûëà öåííà íå òîëüêî äëÿ îáùåñòâà:
ó ýòèõ ëþäåé áûëè ñåìüè, äåòè, áëèçêèå ëþäè, êîòîðûì îíè áûëè áåñ-
êîíå÷íî äîðîãè. Áîëåå òîãî, ïðîöåññ íå çàâåðøàëñÿ íàêàçàíèåì òîëüêî
ðåïðåññèðîâàííûõ ëè÷íîñòåé. Ïðåñëåäîâàíèþ ïîäâåðãàëèñü èõ ñåìüè.
Äåòåé íàçûâàëè äåòüìè «âðàãîâ íàðîäà», è ýòî êëåéìî íà ïðîòÿæåíèè
ìíîãèõ ëåò ñîïðîâîæäàëî èõ.
Ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû, ëþäè, ñîâåðøèâøèå ýòè ïðåñòóïëåíèÿ, áî-
ÿëèñü ïðàâäû è ñòàðàëèñü ñêðûòü îò ñåìåé è îáùåñòâåííîñòè ñâîè íå-
áëàãîâèäíûå äåëà. Îíè óìàë÷èâàëè èëè èñêàæàëè èñòîðèþ. Äî ñèõ ïîð
èñòîðèÿ 30-õ ãîäîâ îïèñàíà íåïîëíî. Äàííàÿ êíèãà âíåñåò ñâîé âêëàä
â âîññòàíîâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâäû. ß íàäåþñü, ÷òî çà íåé ïî-
ñëåäóþò äðóãèå, ðàçíîîáðàçíûå èñòîðèè, êîòîðûå êàê ìîçàèêà ñîçäàäóò
öåëîñòíóþ êàðòèíó ýïîõè.
Àâòîð
1  ïîñëåäíåå âðåìÿ íàçûâàåòñÿ ÷èñëî 80 òûñÿ÷, à â ãàçåòå «Ðóõ êåí÷è» çà íîÿáðü
2008
ãîäà ãîâîðèòñÿ, ÷òî êîëè÷åñòâî ïîäâåðãøèõñÿ ñòàëèíñèì ðåïðåññèÿì ïî Êûðãûçñòàíó
ñîñòàâëÿåò áîëåå 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê (ïî äàííûì Âñåðîññèéñêîé ïåðåïèñè 1924 ãîäà
íàñåëåíèå Êûðãûçñòàíî ñîòàâëÿëî âñåãî òî 798 770 ÷åëîâåê).7
×àñòü ïåðâàÿ:
«Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
×ÎÍ-ÒÀØÑÊÀß ÒÐÀÃÅÄÈß
 ñîâåòñêîå âðåìÿ âáëèçè ãîðîäà Ôðóíçå1
ðàñïîëàãàëàñü ëûæíî-ñïîð-
òèâíàÿ áàçà «×îí-Òàø». Ýòî áûëî ïîïóëÿðíîå, ëþáèìîå ãîðîæàíàìè ìå-
ñòî îòäûõà. Â çèìíåå âðåìÿ çäåñü òðåíèðîâàëèñü ñïîðòñìåíû, à â âûõîä-
íûå äíè ñþäà íà çèìíèé îòäûõ âûåçæàëè ëþáèòåëè ïîêàòàòüñÿ íà ëû-
æàõ. Êàêîå ýòî áûëî óäîâîëüñòâèå! ×èñòûé ãîðíûé âîçäóõ è óäîáíûå äëÿ
êàòàíèÿ áåëîñíåæíûå ñêëîíû! Îðãàíèçàöèè ïðèâîçèëè ñâîèõ ñîòðóäíè-
êîâ ãðóïïàìè, íà àâòîáóñàõ,2
à òå, ó êîãî áûëà âîçìîæíîñòü, ïðèåçæàëè
íà ñâîèõ ìàøèíàõ öåëûìè ñåìüÿìè, ñ äåòüìè. Âñå âûõîäíûå ñêëîíû ãîð
áóêâàëüíî êèøåëè îòäûõàþùèìè. Ðàáîòàë ïðîêàò ëûæ è ñàíîê. Ñàìûå
îò÷àÿííûå êàòàëèñü íà àâòîìîáèëüíûõ øèíàõ, ïàðîâîçèêîì, à òî è ïðî-
ñòî íà êëååíêå!
Ìíîãèå èç íèõ íå ïîìíèëè, à ìîëîäîå ïîêîëåíèå âîîáùå íå çíàëî, ÷òî
â 30-õ ãîäàõ íà ýòîì ìåñòå áûëà äà÷à èëè äîì îòäûõà ÍÊÂÄ3
Êèðãèçñêîé
ÑÑÐ4
.
1 Ôðóíçå íûíå Áèøêåê.
2 Ïðîôñîþçíûì îðãàíèçàöèÿì âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü ðàçâèâàòü ìàññîâûé ñïîðò, è
îñîáî ïîîùðÿëñÿ âûâîç ðÿäîâûõ òðóäÿùèõñÿ (ðàáî÷èé êëàññ) íà ×îí-Òàøñêóþ ëûæ-
íóþ áàçó. Âîçìîæíî, ýòî äåëàëîñü ñ ïîäà÷è ÍÊÂÄ, êîòîðîìó áûëî âûãîäíî, ÷òîáû
â ïàìÿòè ëþäñêîé çàêðåïèëàñü ñâÿçü ýòîé ìåñòíîñòè ñî ñïîðòèâíîé áàçîé, è ñîâñåì
áûëî çàáûòî ïðîøëîå, ñâÿçàííîå ñ äîìîì îòäûõà (äà÷åé) ÍÊÂÄ.
3 ÍÊÂÄ Íàðîäíûé Êîìèññàðèàò Âíóòðåííèõ äåë
4 Äàëåå ïî òåêñòó êíèãè íàïèñàíèå ñëîâ «êèðãèçñêèé» è «êûðãûçñêèé» áóäåò âàðüè-
ðîâàòü â çàâèñèìîñòè îò êîíòåêñòà è âðåìåíè, èáî â ðàçíûå ïåðèîäû
èñïîëüçîâàëèñü
ðàçíûå ïðàâèëà íàïèñàíèÿ. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
8
Êîãäà-òî íà îäíîì èç õîëìîâ ×îí-Òàøà â 1890 ãîäó áûë ïîñòðîåí ìà-
ëåíüêèé äâóõýòàæíûé êèðïè÷íûé çàâîä. Ãîâîðÿò, ÷òî õîçÿèíîì åãî áûë
êðóïíûé ïî òåì âðåìåíàì ïðîìûøëåííèê Íèêîëüñêèé æèòåëü ñîñåä-
íåãî ñåëà Âîðîíöîâêà1
. Îäíàêî ñóùåñòâóåò è äðóãàÿ âåðñèÿ: çàâîä áûë
ïîñòðîåí â ñåðåäèíå 20-õ ãîäîâ ñèëàìè ðàáî÷èõ-èíòåðãåëüïîâöåâ èç ×å-
õèè2
. Îíè ïðèåõàëè â Êûðãûçñòàí ñ öåëüþ ïîìî÷ü îáóñòðîèòü óñòàíî-
âèâøóþñÿ ñîâåòñêóþ âëàñòü.
Êàê áû òî íè áûëî, ðÿäîì ñî ñòðîåíèåì çàâîäà èç ææåíûõ êèðïè÷åé
ìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà ïîÿâèëñÿ äîì îòäûõà èëè äà÷à ÍÊÂÄ: äâà äëèí-
íûõ æèëûõ êîðïóñà äëÿ ñîòðóäíèêîâ, îòäåëüíûé äîì ñ êðàñèâûì ðåçíûì
êðûëüöîì äëÿ íà÷àëüíèêà ÍÊÂÄ, ìàëåíüêèå äîìèêè äëÿ îáñëóæèâàþùå-
ãî ïåðñîíàëà è íåñêîëüêî õîçÿéñòâåííûõ ïîñòðîåê.
 1937-1938 ãîäàõ Êîìèññàðîì Âíóòðåííèõ äåë Êèðãèçñêîé ÑÑÐ áûë
íàçíà÷åí ïîëêîâíèê Èâàí Ïåòðîâè÷ Ëîöìàíîâ, êîòîðîãî ïðèñëàë èç Ìî-
ñêâû ñàì Í. È. Åæîâ3
.
Íà äà÷å áûëà ïðåêðàñíàÿ ñòîëîâàÿ, ãäå øåô-ïîâàðîì ðàáîòàë ìóæ÷èíà-
ïåðñ. Ëîöìàíîâ îñîáî öåíèë åãî çà îòëè÷íûå îñòðûå è ïðÿíûå âîñòî÷íûå
áëþäà. Êîìèññàðó íðàâèëñÿ è êóìûñ. Ïîýòîìó íà äà÷å âñåãäà äåðæàëè
êîáûëèö, è êðóãëûé ãîä áûëî êîáûëüå ìîëîêî è êóìûñ. Æèòåëü îäíîãî
èç áëèçëåæàùèõ ñåë, Àáûêàí Êûäûðàëèåâ, áûë íàíÿò äëÿ âûïîëíåíèÿ
õîçÿéñòâåííûõ ðàáîò è îõðàíû.
Àáûêàí Êûäûðàëèåâ ðàáîòàë ñòîðîæåì íà äà÷å ÍÊÂÄ ñ 1932 ïî 1939
ãîä. Â îäíîì èç ìàëåíüêèõ äîìèêîâ ïîñåëèëàñü åãî ñåìüÿ. Ñàìîé ñòàð-
øåé èç äåòåé áûëà äî÷ü Áþáþðà, ïîäâèæíàÿ, íàáëþäàòåëüíàÿ è îáùè-
òåëüíàÿ äåâî÷êà. Áþáþðå î÷åíü íðàâèëîñü, êîãäà â âûõîäíûå äíè ïðèåç-
æàëè ñîòðóäíèêè ÍÊÂÄ ñ ñåìüÿìè íà îòäûõ. Âî äâîðå ïîÿâëÿëèñü äåòè:
øóì, ãàì, ñìåõ, çàáàâû. Áþáþðå áûëî èíòåðåñíî ñ íèìè. Êîãäà èãðàëè â
ïðÿòêè, îíà, ëó÷øå âñåõ çíàâøàÿ ìåñòíîñòü, ïðÿòàëàñü â çàêóòêàõ ñòðî-
1 Âîðîíöîâêà íûíå ñåëî Òàø-Äîáå.
2 Èíòåðãåëüïî ïðîèçâîäñòâåííûé êîîïåðàòèâ èç ×åõîñëîâàêèè, êîòîðûé îêàçûâàë
èí-
òåðíàöèîíàëüíóþ ïîìîùü ñ öåëüþ óñêîðåíèÿ èíäóñòðèàëèçàöèè Êûðãûçñòàíà.
3 Í. È. Åæîâ íàðîäíûé êîìèññàð âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ, íà ýòîì ïîñòó ðàáîòàë â
1936-
1938 ãîäàõ.×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
9
åíèé êèðïè÷íîãî çàâîäà. Ïîýòîìó å¸ âñåãäà èñêàëè äîëãî.
Èíîãäà Áþ-
áþðà ïî ëåñòíèöå çàëåçàëà íà âòîðîé ýòàæ, à îòòóäà âñêàðàáêèâàëàñü íà
êðûøó çàâîäà è ïðÿòàëàñü âîçëå òðóáû.
Îõ, êàê çäîðîâî, êàê èíòåðåñíî!.. ïîêà åå èñêàëè, äåâî÷êà óñïåâàëà
îñìîòðåòü âñå âîêðóã, Âî-î-í òàì, äàëåêî âíèçó, ìíîãî äîìîâ
Ýòî,
íàâåðíîå, è åñòü ãîðîä Ôðóíçå, î êîòîðîì âñåãäà ãîâîðèò îòåö. À ñëå-
âà ìàëåíüêàÿ îòäåëüíàÿ ñåðàÿ ãîðà, êîòîðóþ, ïî ñëîâàì ìàìû, â íàðîäå
íàçûâàþò «Áàéòèêòèí ïàñ á?ëò?ã?»1
. À åùå áëèæå ðóññêîå ñåëî. Îíî
áîëüøîå, ñàìà âèäåëà, êîãäà ïðèåçæàëà òóäà ñ îòöîì. À â ñîñåäíèõ ìà-
ëåíüêèõ ñåëàõ æèâóò íàøè ðîäñòâåííèêè, îíè ñ íàìè èç îäíîãî ðîäà, òàê
îáúÿñíÿë îòåö. À åùå áëèæå ðàñêèíóëèñü ïîëÿ. Íàäî æå, êàêîé ïðîñòîð!
Îòåö ãîâîðèò, ÷òî ëåòîì îíè çàñåÿíû õëåáàìè, òàì ðàñòåò ïøåíèöà, èç
êîòîðîé ïåêóò âêóñíûå áóëêè è áóáëèêè è ïðîäàþò èõ â ãîðîäñêèõ ìàãà-
çèíàõ (îòåö ïðèâîçèë). À ïîòîì, ñëåâà è ñïðàâà îò äà÷è êðàñèâûå ñêëîíû
õîëìîâ. Îíè òàêèå ãëàäêèå! Ëåòîì íà íèõ ðàñòåò çåëåíàÿ òðàâà. Êîãäà
òðàâêà ïîäðàñòàåò, òî îòöà ïîñûëàþò ñðî÷íî ñêîñèòü åå è ñåíî óáðàòü.
À çèìîé ýòè ñêëîíû ñïëîøü ïîêðûòû ñíåãîì. Íè äóøè!.. Âñå âèäíî,
äàæå òî, ÷òî âäàëè. À åñëè ïîñìîòðåòü â îáðàòíóþ ñòîðîíó, òàì òîæå
âûñîêèå êðàñèâûå ãîðû, íà íèõ âåñíîé è ëåòîì çåëåíàÿ òðàâà, à çèìîé
ëåæèò ñíåã. Íèãäå âîêðóã íå óâèäèøü íè äåðåâà, íè ëþäåé, íè ïàñóùèåñÿ
ñòàäà, êàê íà äðóãèõ ãîðàõ. (Êîãäà îòåö âîçèë ìåíÿ íà äæàéëîî ×óíêóð-
÷àê, òî òàì, íà ñêëîíàõ ãîð âåçäå þðòû, ëþäè, ñòàäà).
Òîëüêî íà äà÷å ðàñòóò äåðåâüÿ, êðàñèâûé ôðóêòîâûé ñàä, âñå ëåòî
ÿáëîêè, ãðóøè, à çèìíèå ñîðòà ñêëàäûâàþòñÿ â ïîãðåá, îí âûðûò ïðÿìî
â ñêàëå, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ îêîëî ñòîëîâîé. Â ýòîì ïîãðåáå õðàíèëè ïðî-
äóêòû. Íà äà÷å ïðîëîæåíû àëëåè, âäîëü êîòîðûõ áûëè ïîñàæåíû äåðåâüÿ
è êóñòàðíèêè, öâåòî÷íûå êëóìáû. Çà âñåì ýòèì óõàæèâàåò îòåö. Ëåòîì
îíè çåëåíûå, äàþò ïðîõëàäó, à çèìîé ïîêðûòû èíååì. Êîãäà äíåì íà íèõ
ïàäàþò ñîëíå÷íûå ëó÷è, òî îíè òàê îòñâå÷èâàþò, ÷òî êàæóòñÿ õðóñòàëü-
íûìè. Àõ, êàêàÿ ýòî êðàñîòà! Êàê â ñêàçêå! Òàêóþ êàðòèíêó âèäåëà â
1 Ýòó ãîðó â íàðîäå åùå íàçûâàþò «Áàéòèêòèí áîç á?ëò?ã?». È â òîì è â äðóãîì
ñëó-
÷àå ýòà ãîðà íîñèò èìÿ õàíà Áàéòèêà. Ñëîâî «ïàñ» îçíà÷àåò íèçêèé, à «áîç»
ñåðûé.
«Á?ëò?ê» îòäåëüíûé èëè ìàëåíüêèé êóñî÷åê ÷åãî-òî, â äàííîì ñëó÷àå ãîðû. ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
10
êíèæêå ó äåòåé, ïðèåçæàþùèõ îòäûõàòü ñþäà. Ó íèõ åñòü ìíîãî ðàçíûõ
êíèæåê ñ êðàñèâûìè êàðòèíêàìè
.
Äåâî÷êà îñòîðîæíî ñëåçëà ñ êðûøè çàâîäà. Ñåãîäíÿ îíà ïî÷åìó-òî ñòà-
ëà îñìàòðèâàòü çäàíèå äàâíî çàáðîøåííîãî çàâîäà. Åãî ñòåíû áûëè íå-
êðàñèâûìè, îáëåçëûìè, ñåðûìè
Îò ìðà÷íîãî âèäà ýòèõ îáøàðïàííûõ
ñòåí Áþáþðå ñòàëî æóòêî. Îíà âñïîìíèëà, êàê ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî îêðåñò-
íîñòè çàâîäà â íàðîäå íàçûâàþò «ïðîêëÿòûìè», è ëþäè ñòàðàþòñÿ íå ïî-
ñåùàòü ýòè ìåñòà. Ñòðàííî, òàêèå êðàñèâûå ìåñòà, à ëþäè èõ áîÿòñÿ
 1938 ãîäó çèìà áûëà ðàííåé è õîëîäíîé, è óæå â íà÷àëå íîÿáðÿ ñòî-
ÿëè ñèëüíûå ìîðîçû. Êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà Áþáþðà èñïóãàëàñü çàâîä-
ñêèõ ñòåí, îòåö ïðèøåë äîìîé â ïëîõîì íàñòðîåíèè è ñîîáùèë, ÷òî èì
âñåé ñåìüåé íåîáõîäèìî óåõàòü íà íåêîòîðîå âðåìÿ ê åãî äðóãó, êîòîðûé
æèâåò â ñîñåäíåì ñåëå Êàøêàñóó.
Òàêèå õîëîäà! Ó òâîåãî äðóãà ìàëåíüêèé äîì, áîëüøàÿ ñåìüÿ è òàê
òåñíî, äà åùå ìû ïðèåäåì. Ó íèõ â ýòîì ãîäó è òîïëèâà-òî ìàëî çàãîòîâ-
ëåíî. Ïî÷åìó íàäî ñîçäàâàòü ëþäÿì, äà è ñàìèì ñåáå íåóäîáñòâà? ß íå
ìîãó ïîíÿòü çà÷åì åõàòü? íåäîâîëüíî ïðîáóð÷àëà æåíà Àáûêàíà.
Ýòî ïðèêàç íà÷àëüíèêà: íèêòî íå äîëæåí îñòàâàòüñÿ çäåñü. ß áóäó
ïðèåçæàòü ïðèñìàòðèâàòü çà ñêîòîì êàæäûå äâà-òðè äíÿ, êîãäà âûçîâóò.
Òàê ÷òî çàâòðà óòðîì ìû äîëæíû óåõàòü, à êòî íå âûïîëíèò ïðèêàç, ñàìà
çíàåøü, ÷òî ñ íèìè áóäåò
4-ãî íîÿáðÿ 1938 ãîäà ðàííèì óòðîì ñåìüÿ Êûäûðàëèåâûõ âûåõàëà
íà òåëåãå â ñåëî Êàøêàñóó.
Èçâåñòíî, ÷òî â ÑÑÑÐ ìàññîâûå ðåïðåññèè ïðîòèâ òàê íàçûâàåìûõ
«âðàãîâ íàðîäà» ïðîâîäèëèñü â 20-õ, 30-õ è 50-õ ãîäàõ. Ïåðâàÿ âîëíà ðå-
ïðåññèé íà÷àëàñü â êîíöå 20-õ ãîäîâ çàòåì â 1933-1934 ãîäàõ è äîñòèãëà
ñâîåãî àïîãåÿ â 1937-1938 ãîäàõ, ïîñëå ïðîâåäåííîãî â Ìîñêâå ôåâðàëü-
ñêî-ìàðòîâñêîãî Ïëåíóìà ÖÊ ÂÊÏ(á) ÑÑÑÐ. Íà ýòîì Ïëåíóìå âûñòóïèë
È. Â. Ñòàëèí ñ äîêëàäîì ïîä íàçâàíèåì «Î íåäîñòàòêàõ ïàðòèéíîé ðà-
áîòû è ìåðàõ ïî ëèêâèäàöèè òðîöêèñòîâ è èíûõ äâóðóøíèêîâ». Îñíîâ-
íàÿ èäåÿ âûñòóïëåíèÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ÷åì áîëåå óñïåøíî ñòðàíà
áóäåò ñòðîèòü ñîöèàëèçì â ÑÑÑÐ, òåì áîëåå áóäåò îáîñòðÿòüñÿ êëàññîâàÿ ×àñòü
ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
11
áîðüáà. À ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè êîëè÷åñòâî «âðàãîâ íà-
ðîäà» íå óìåíüøèòüñÿ, à çíà÷èò, ðåïðåññèè äîëæíû áóäóò óñèëèâàòüñÿ.
 ñòðàíå ñîçäàâàëàñü àòìîñôåðà íåòåðïèìîñòè, âðàæäû, ïîäîçðèòåëüíî-
ñòè, àêòèâíî ïîîùðÿëîñü äîíîñèòåëüñòâî. Òàêèì îáðàçîì, Ïëåíóì åùå
áîëåå óñóãóáèë ïîëîæåíèå â ñòðàíå.
«
Íåîáõîäèìî ðàçáèòü è îòáðîñèòü ãíèëóþ òåîðèþ î òîì,
÷òî ñ êàæäûì íàøèì ïðîäâèæåíèåì âïåðåä êëàññîâàÿ áîðüáà ó íàñ
áóäòî áû äîëæíà âñå áîëåå è áîëåå çàòóõàòü, ÷òî ïî ìåðå íàøèõ
óñïåõîâ êëàññîâûé âðàã ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå ðó÷íûì. Ýòî
íå òîëüêî ãíèëàÿ òåîðèÿ, íî è îïàñíàÿ òåîðèÿ. Èáî îíà óñûïëÿåò
íàøèõ ëþäåé, çàâîäèò èõ â êàïêàí, à êëàññîâîìó âðàãó äàåò âîç-
ìîæíîñòü îïðàâèòüñÿ äëÿ áîðüáû ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Íàîáîðîò,
÷åì áîëüøå ìû áóäåì ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, ÷åì áîëüøå áóäåì èìåòü
óñïåõîâ, òåì áîëüøå áóäóò îçëîáëÿòüñÿ îñòàòêè ýêñïëóàòàòîð-
ñêèõ êëàññîâ, òåì ñêîðåå áóäóò îíè èäòè íà áîëåå îñòðûå ôîðìû
áîðüáû, òåì áîëüøå áóäóò ïàêîñòèòü ñîâåòñêîìó ãîñóäàðñòâó,
òåì áîëüøå áóäóò õâàòàòüñÿ çà ñàìûå îò÷àÿííûå ñðåäñòâà áîðü-
áû êàê ïîñëåäíèå ñðåäñòâà îáðå÷åííûõ».
Îòðûâîê èç ðå÷è1
È. Â. Ñòàëèíà íà ôåâðàëüñêî-
ìàðòîâñêîì Ïëåíóìå ÖÊ ÂÊÏ(á) ÑÑÑÐ
Ïîñëå ìîñêîâñêîãî ñîáðàíèÿ ïîäîáíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîøëè è â ðå-
ñïóáëèêàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â òîì ÷èñëå è â Êèðãèçèè. 25-27 ìàðòà
1937 ãîäà ñîñòîÿëñÿ Ïëåíóì Êèðãèçñêîãî Îáêîìà Ïàðòèè, êîòîðûé îáñó-
äèë èòîãè ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîãî Ïëåíóìà.
Ðóêè êîìèññàðà âíóòðåííèõ äåë Ëîöìàíîâà, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåé
äåÿòåëüíîñòè âçÿâøåãî êóðñ íà äèñêðåäèòàöèþ ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíè-
êîâ ñòðàíû, îáâèíåíÿåìûõ â ëèáåðàëüíîì îòíîøåíèè ê âðàãàì íàðîäà,
òåïåðü îêàçàëèñü åùå áîëåå ðàçâÿçàíû. Íà÷àëèñü àðåñòû íå òîëüêî âûñ-
øåãî ðóêîâîäñòâà ñòðàíû, íî è ìíîãèõ ïðåäñòàâèòåëåé èíòåëëèãåíöèè,
ó÷åíûõ.
1 Ìàòåðèàëû Ïëåíóìîâ â ñîâåòñêîå âðåìÿ íå ïóáëèêîâàëèñüÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
12
Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè äåéñòâèÿ, ìîñêîâñêîå ðóêîâîäñòâî âûðàæàëî íå-
äîâîëüñòâî òåì, êàê ïðîèñõîäèë ïðîöåññ ÷èñòêè ðÿäîâ êîììóíèñòîâ â
Êèðãèçèè, êàê âûÿâëÿëèñü «âðàãè íàðîäà», áóðæóàçíûå íàöèîíàëèñòû.
Îá ýòîì íåäîâîëüñòâå ñâèäåòåëüñòâóþò äâå ñòàòüè, âûøåäøèå îäíà çà
äðóãîé çà êîðîòêîå âðåìÿ â öåíòðàëüíîé ãàçåòå ÑÑÑÐ «Ïðàâäà» è ñîäåð-
æàâøèå êðèòèêó äåÿòåëüíîñòè ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè Êèðãèçèè.
30 àâãóñòà 1937 ãîäà ñïåöèàëüíûé êîððåñïîíäåíò «Ïðàâäû» ïî Êèð-
ãèçèè Â. Îâ÷àðîâ íàïå÷àòàë ñòàòüþ ïîä íàçâàíèåì «Áóðæóàçíûå íàöè-
îíàëèñòû». Â íåé âèäíûå ïàðòèéíûå ðóêîâîäèòåëè Êèðãèçèè áûëè îá-
âèíåíû â «íàöèîíàëèçìå». Â îòâåò íà êðèòèêó, ñîäåðæàùóþñÿ â «Ïðàâ-
äå», 5 ñåíòÿáðÿ 1937 ãîäà áþðî ÖÊ ÊÏ(á) Êèðãèçèè îñâîáîäèëî îò çà-
íèìàåìûõ äîëæíîñòåé ðÿä îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ. Ñëåäîì, 13 ñåí-
òÿáðÿ, â ýòîé æå ãàçåòå îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ Â. Õîäàêîâà ïîä íàçâàíèåì
«Ãíèëàÿ ïîëèòèêà ÖÊ ÊÏ(á) Êèðãèçèè». Ñîãëàñíî ýòîé ñòàòüå, â ðóêî-
âîäñòâå ðåñïóáëèêè îêîïàëèñü «âðàãè íàðîäà», «áóðæóàçíûå íàöèîíà-
ëèñòû», òîðìîçÿùèå åå ðàçâèòèå è ïðåïÿòñòâóþùèå ðàçîáëà÷åíèþ êîí-
òððåâîëþöèîííûõ ýëåìåíòîâ. Ïðè ýòîì áûëè íàçâàíû êîíêðåòíûå ôàìè-
ëèè, â òîì ÷èñëå è íàøåãî îòöà, Òîðåêóëà Àéòìàòîâà.
 ýòî âðåìÿ îïóáëèêîâàííûå â «Ïðàâäå» ìàòåðèàëû óæå íå ïîäâåð-
ãàëèñü ñîìíåíèþ, à ñ÷èòàëèñü ðàâíîñèëüíûìè óêàçàíèÿì Öåíòðàëüíîãî
Êîìèòåòà èëè ïàðòèéíûõ ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû âûñøåãî ðàíãà, ïîýòîìó
êðèòèêà â àäðåñ êîãî áû òî íè áûëî, íàïå÷àòàííàÿ â ýòîé ãàçåòå, îçíà÷àëà
íåìèíóåìîå ñíÿòèå ñ ðàáîòû èëè àðåñò.
Íà÷àëèñü ïîâàëüíûå àðåñòû...
Ôðóíçåíñêàÿ òþðüìà áûëà ïåðåïîëíåíà çàêëþ÷åííûìè
Ñðåäè íèõ
áûëî ìíîãî èçâåñòíûõ ëþäåé: ñíÿòûå ñ ïîñòîâ ðóêîâîäèòåëè ðåñïóáëè-
êè, ïîëèòèêè, ó÷åíûå, äåÿòåëè êóëüòóðû. Áîëåå ÷åì â òå÷åíèå ãîäà îíè
ïîäâåðãàëèñü ñòðàøíûì ïûòêàì è èñòÿçàíèÿì. ×òîáû óñïîêîèòü íåäî-
âîëüñòâî Ìîñêâû, áûëî âàæíî ðåøèòü âîïðîñ èìåííî ñ ýòèìè çàêëþ÷åí-
íûìè, ïðè÷åì íåçàìåäëèòåëüíî. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíîâðåìåííîå
óíè÷òîæåíèå òàêîãî áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, òåõ, êòî ñîñòàâëÿë öâåò
íàöèè, íåîáõîäèìî áûëî ñîõðàíèòü â òàéíå.
×îí-Àðûê, Äæàë, Îðîê, Âîðîíöîâêà îêðåñòíîñòè ýòèõ ñåë ðàññìà-
òðèâàëèñü êàê âàðèàíòû ìåñò äëÿ òàéíîãî çàõîðîíåíèÿ
Íî âñå ýòî íå-×àñòü
ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
13
îõðàíÿåìûå òåððèòîðèè, ãäå ìåñòíîå íàñåëåíèå âûïàñàåò ñâîé ñêîò. ×à-
áàíñêèå ñîáàêè èëè êòî-òî èç ìåñòíûõ, ñëó÷àéíî íàáðåäøèé íà ìîãèëó,
íå ïîçâîëÿò ñåêðåòó õðàíèòüñÿ äîëãî
Íà ïîìîùü ñîòðóäíèêàì ÍÊÂÄ
ïðèøåë òîò ñàìûé êèðïè÷íûé çàâîä. Ïðåêðàñíî! Êàìåðà äëÿ îáæèãà
êèðïè÷åé ãîòîâàÿ ìîãèëà äëÿ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé!.. È ñàìîå
ãëàâíîå, ñþäà íåò äîñòóïà íèêîìó, ìåñòíîñòü êàê íà ëàäîíè ïðîñìàòðè-
âàåòñÿ íà ìíîãî êèëîìåòðîâ âîêðóã. Æèòåëè áîÿòñÿ âûïàñàòü ñêîò â ýòîì
«ïðîêëÿòîì» ìåñòå, è, êðîìå òîãî, îíè çíàþò, ÷òî âñå ïîïàâøåå â ýòó
çîíó, èçûìàåòñÿ (ñêîò, ñëó÷àéíî çàáðåäøèé â ýòè ìåñòà, ýêñïðîïðèèðî-
âàëñÿ çà òî, ÷òî ïàññÿ â íåïîëîæåííîì ìåñòå). Òàê ÷òî ñâèäåòåëåé íå
áóäåò.
Íà÷àëî íîÿáðÿ 1938 ãîäà.
Äëÿ ïðîâåäåíèÿ çàêðûòîãî çàñåäàíèÿ âûåçäíîé ñåññèè Âîåííîé êîë-
ëåãèè Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ èç Ìîñêâû âî Ôðóíçå ïðèåõàëà ñïåöèàëü-
íàÿ áðèãàäà âîåííûõ þðèñòîâ â ñîñòàâå Àëåêñååâà, Çàéöåâà è Áàòíåðà.
Ñ ïÿòîãî ïî âîñüìîå íîÿáðÿ 1938 ãîäà ýòà áðèãàäà âûíîñèëà ñìåðòíûå
ïðèãîâîðû ñîðîêà çàêëþ÷åííûì, òåì ñàìûì ðóêîâîäÿùèì ðàáîòíèêàì
Êèðãèçèè, êîòîðûìè áûë íåäîâîëåí Êðåìëü.
Êðîìå òîãî, â ýòè æå äíè ðàáîòàëè «äâîéêè» è «òðîéêè»1
, â ñâîþ î÷å-
ðåäü ïðèãîâîðèâøèå ê ñìåðòè åùå 97 ÷åëîâåê, íåîáîñíîâàííî àðåñòîâàí-
íûõ è ïîïàâøèõ ïîä ñòðàøíóþ è íåóìîëèìóþ ìàøèíó ðåïðåññèé (ó÷è-
òåëÿ, àðòåëüùèêè, ñàïîæíèêè, êîëõîçíèêè è ðàáî÷èå çàâîäîâ è ôàáðèê,
òîðãîâöû íà áàçàðå
).
Òàê, âñåãî ê ñìåðòíîé êàçíè áûëî ïðèãîâîðåíî 137 ÷åëîâåê2
. Ñîãëàñíî
óêàçó Öåíòðàëüíîãî Èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà ÑÑÑÐ îò 01.12.34 ïðè-
1 Âî âòîðîé ïîëîâèíå 30-õ ãîäîâ íà îñíîâàíèè íîðìàòèâíûõ àêòîâ ñ ñàíêöèè
âûñøåãî
ïàðòèéíî-ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà äåéñòâîâàëè ïîäâåäîìñòâåííûå ÍÊÂÄ îðãàíû âíå-
ñóäåáíîé ðàñïðàâû («òðîéêè», «îñîáûå òðîéêè») è ìåæâåäîìñòâåííûå âíåñóäåáíûå
îðãàíû (òàê íàçûâàåìàÿ «äâîéêà» Êîìèññèÿ ÍÊÂÄ è ïðîêóðîðà ÑÑÑÐ).
2 Â ñïèñêå , ïðèëîæåííîì ê ïðîòîêîëó ÍÊÂÄ î ëèöàõ, ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòíîé
êàçíè
ñ 5-ãî ïî 8-å íîÿáðÿ 1938 ãîäà 137 ôàìèëèé, îäíàêî âî âðåìÿ ðàñêîïîê èç
ìîãèëû
áûëî èçâëå÷åíî 138 ÷åðåïîâ. Äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî, êîìó ïðèíàäëåæèò 138-é
÷åðåï.
 òî æå âðåìÿ, ñðåäè âåùåé íàéäåííûõ â ìîãèëå, åñòü ôðàãìåíòû æåíñêîé îáóâè
36-ãî
ðàçìåðà, à òàêæå ïî ÷åðåïó îïðåäåëåíî, ÷òî ýòîé æåíùèíå áûëî 49 ëåò. Åñòü
ïðåäïî-
ëîæåíèå, ÷òî ýòî ìîã áûòü íåâîëüíûé èëè ñëó÷àéíûé ñâèäåòåëü. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
14
ãîâîðû ïî ñòàòüå ¹ 58 äîëæíû áûëè ïðèâîäèòüñÿ â èñïîëíåíèå íåìåä-
ëåííî. Ïîýòîìó ïîñëå åãî âûíåñåíèÿ ïðèãîâîðåííûõ òóò æå âûâîäèëè âî
äâîð òþðüìû è ðàññòðåëèâàëè
Òåëà óáèòûõ íà ãðóçîâûõ ìàøèíàõ âîñüìîãî íîÿáðÿ 1938 ãîäà âû-
âåçëè ñî äâîðà òþðüìû (íûíå ïåðåñå÷åíèå óëèö Ëîãâèíåíêî è Òîêòîãó-
ëà) â ñòîðîíó ×îí-Òàøà.  ñåëàõ ×îí-Àðûê, Âîðîíöîâêà, ÷åðåç êîòîðûå
äîëæíû áûëè ïðîåçæàòü ìàøèíû ñ «ñåêðåòíûì ãðóçîì», áûëà âûñòàâ-
ëåíà îõðàíà. Æèòåëÿì ýòèõ ñåë çàïðåòèëè âûõîäèòü â ýòîò äåíü âî äâîð
èëè íà óëèöó. Íåñìîòðÿ íà çàïðåò, ëþäè íàõîäèëè ñïîñîáû ñëåäèòü çà
ïðîèñõîäÿùèì, ïðÿ÷àñü çà ñëîæåííûìè äðîâàìè èëè êèçÿêîì, íàáëþäàÿ
÷åðåç ùåëî÷êè äâåðåé. Îíè âèäåëè, êàê ïåðåä èõ ãëàçàìè ïðîåçæàëè ÷åì-
òî ãðóæåíûå ìàøèíû. Ñðåäè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ïîøåë ñëóõ î òîì, ÷òî
óáèòû è âûâåçåíû íà ×îí-Òàø äëÿ çàõîðîíåíèÿ ëó÷øèå ëþäè ñòðàíû.
Ðàç â äâà-òðè äíÿ, êîãäà ïðèãëàøàëè, Àáûêàí õîäèë íà äà÷ó, ïðèñìà-
òðèâàë çà ñêîòîì è âûïîëíÿë íåîáõîäèìûå â õîçÿéñòâå äåëà. Ê ñåìüå îí
âîçâðàùàëñÿ ñîâåðøåííî ïîäàâëåííûé, ïîòåðÿííûé, óõîäèë îò ðàññïðî-
ñîâ è íè ñ êåì íå äåëèëñÿ.
Íå ïðîøëî åùå è ìåñÿöà ñî äíÿ îòúåçäà åãî ñåìüè, óæå íàñòàëî âðå-
ìÿ âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî íà ×îí-Òàø. Ãîòîâÿñü ê âîçâðàùåíèþ, Àáûêàí
ñòðîãî-íàñòðîãî ïðåäóïðåäèë æåíó è äåòåé:
Åñëè íà òåððèòîðèè äà÷è óâèäèòå êàêèå-òî èçìåíåíèÿ, ñäåëàéòå âèä,
÷òî âû èõ íå çàìå÷àåòå, êàê áóäòî áû íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Âåäèòå ñåáÿ
êàê ðàíüøå, íè ó êîãî íè÷åãî íå ñïðàøèâàéòå
Íà ïîäúåçäå ê äà÷å åùå èçäàëåêà Áþáþðà çàìåòèëà, ÷òî íà ìåñòå êèð-
ïè÷íîãî çàâîäà îáðàçîâàëñÿ õîëì, à ñàìî çäàíèå èñ÷åçëî. Áþáþðà áûëà
ïîòðÿñåíà (åé âñïîìíèëñÿ òîò óæàñ, êîòîðûé îíà èñïûòàëà â çäàíèè çà-
âîäà ïåðåä îòúåçäîì) è ïîòîìó çàáûëà î ñòðîãîì ïðåäóïðåæäåíèè îòöà.
Äåâî÷êà âñêðèêíóëà:
Àòà, à ãäå çàâîä?
Äî÷åíüêà, òåïåðü çàâîäà íåò.
Îáðàòèâøèñü ê æåíå, îí ðàçäðàæåííî ñêàçàë:
ß æå ïðîñèë, ÷òîáû âû ñäåëàëè âèä, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî,
íèêîìó íèêàêèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàòü. Åñëè õîòü îäèí èç âàñ ïîêàæåò, ×àñòü
ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
15
÷òî âû ÷òî-òî çàìåòèëè èëè äîãàäûâàåòåñü, ìû âñå ïîãèáíåì. Âû ýòîãî
õîòèòå? Êàê-íèáóäü îáúÿñíè ýòî äåòÿì.
Ïî íî÷àì ó õîëìà ñîáèðàëèñü ñîáàêè è âûëè, à â ëóííûå íî÷è ïî-
ÿâëÿëîñü ÿðêîå ñâå÷åíèå (òðóïíûé ãàç ïîä äåéñòâèåì ëóííîãî ñâåòà ëþ-
ìèíèñöèðîâàë).  òàêèå ìîìåíòû Àáûêàí, ïðÿ÷àñü îò ÷óæèõ ãëàç, ïðî-
êðàäûâàëñÿ ê õîëìó è ÷èòàë òàì ìîëèòâó. Äîìîé îí ïðèõîäèë â òÿæåëîì
íàñòðîåíèè, çàïëàêàííûé. Ñåìüÿ îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ ó íåãî ñèëüíî èçìåíèëñÿ õàðàêòåð. Àáûêàí ñòàë çàäóì÷èâûì, ðàç-
äðàæèòåëüíûì è íåëþäèìûì.
Êîãäà íàñòóïèëà âåñíà, îò õîëìà ñòàë èñõîäèòü òàêîé òÿæåëûé çàïàõ,
÷òî ïîäîéòè áëèçêî áûëî íåâîçìîæíî. ×óâñòâóÿ, ÷òî çäåñü åñòü êàêàÿ-òî
òàéíà, Áþáþðà ïîñòîÿííî ñïðàøèâàëà ó îòöà î ïðîèñøåäøåì ÿâëåíèè.
Íî îòåö íè÷åãî íå ìîã åé ñêàçàòü è îáúÿñíèòü, îí ïðîñòî çàïðåùàë ñïðà-
øèâàòü.
Ïðîøëî 35 ëåò. Â 1973 ãîäó Àáûêàí Êûäûðàëèåâ, óæå ÷óâñòâóÿ
ïðèáëèæåíèå ñìåðòè, ïîçâàë Áþáþðó è ñêàçàë:
Äî÷åíüêà, óìèðàþ ñ òÿæåëûì ãðóçîì íà ñåðäöå. ß çíàþ, ãäå çàõî-
ðîíåíû æåðòâû ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé, íî, áîÿñü çà âàñ, íèêîìó îá ýòîì
ðàíüøå ñîîáùèòü íå ìîã.. Áþáþðà, ýòî ìåñòî çíàåøü òîëüêî òû. Ïîì-
íèøü, òû ìåíÿ âñå âðåìÿ äîíèìàëà ñâîèìè âîïðîñàìè?... ß íàäåþñü, ÷òî
âðåìåíà èçìåíÿòñÿ â ëó÷øóþ ñòîðîíó, òîãäà òû è ðàññêàæåøü ëþäÿì î
áåçâèííî óáèòûõ. Ñîîáùè äåòÿì ïîãèáøèõ, ÷òî ïîä òåì õîëìîì çàõîðî-
íåíû èõ îòöû. Ñðåäè íèõ ñàìûå ëó÷øèå ñûíû êûðãûçñêîãî íàðîäà. Âñå
îíè íàõîäÿòñÿ â îäíîé áðàòñêîé ìîãèëå. ß âñþ æèçíü ïðîæèë ñ òÿæåëîé
íîøåé íà äóøå è íå õî÷ó óíåñòè ýòó òàéíó ñ ñîáîé. Ïðîøó òåáÿ âûïîëíè
ýòîò äîëã çà ìåíÿ
Íàñòóïèëà ïåðåñòðîéêà, çàòåì 1991 ãîä ñóâåðåíèòåò, äåìîêðàòèÿ,
âðåìÿ íîâûõ ëþäåé è ïåðåìåí. È Áþáþðà ðåøèëàñü: ñåé÷àñ ñàìûé ïîä-
õîäÿùèé ìîìåíò îòêðûòü ëþäÿì òàéíó è âûïîëíèòü îáåùàíèå, äàííîå
îòöó.
Êûäûðàëèåâà Áþáþðà ñîîáùèëà â ÊÃÁ î òîì, ÷òî îíà òî÷íî çíàåò îäíî
èç ìåñò ìàññîâîãî çàõîðîíåíèÿ æåðòâ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. Íî, ê åå
óäèâëåíèþ, ðóêîâîäñòâî ÊÃÁ íå ïðîÿâèëî îñîáîé ðàäîñòè ïî ýòîìó ïî-
âîäó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ôîðìàëüíûõ ïðè÷èí â âèäå äîêàçàòåëüíûõ ôàê-
òîâ íå áûëî: â àðõèâíûõ ìàòåðèàëàõ ÊÃÁ íå óêàçûâàëîñü òî÷íîå ìåñòî ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
16
ìàññîâîãî çàõîðîíåíèÿ ðàññòðåëÿííûõ
â 1938 ãîäó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîììó-
íèñòû åù¸ íå ïîëíîñòüþ ïîòåðÿëè íà-
äåæäó íà ñâîé âîçâðàò è âîññòàíîâëå-
íèå òîòàëèòàðíîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ:
«ïóò÷èñòû» ãîòîâèëè ãîñóäàðñòâåííûé
ïåðåâîðîò, à â àâãóñòå 1991 ãîäà â îïðå-
äåëåííûõ êðóãàõ æèëà åùå íàäåæäà íà
âîçâðàò êîììóíèñòîâ à, çíà÷èò, âîïðî-
ñû ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé íå ñòîèëî îá-
ñóæäàòü.
Áþáþðà îäíîâðåìåííî îáðàòèëàñü
ñî ñâîèì ñîîáùåíèåì è ê âûñîêîïî-
ñòàâëåííûì ÷èíîâíèêàì, êîòîðûå
ìîãëè áû ïîâëèÿòü íà ñêîðîå ðåøåíèå
ýòîãî âîïðîñà. Íî åé íèêòî íå âåðèë.
Óæå ìíîãî ëåò ñðåäè íàñåëåíèÿ õîäè-
ëè ñëóõè î òîì, ÷òî æåðòâû çàõîðîíåíû
ãäå-òî çà ãîðîäîì è íàçûâàëèñü òàêèå íàñåëåííûå ïóíêòû êàê Îðîê, Äæàë
è Âîðîíöîâêà. Òî÷íîãî ìåñòà çàõîðîíåíèÿ äî ñèõ ïîð íèêòî íå ìîã óêà-
çàòü. À âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè òàêèõ ïðåäïîëîæåíèé ñòàëî åùå áîëü-
øå. Ïîÿâèëèñü ðàçíîãî ðîäà ÿñíîâèäÿùèå, ïðåäñêàçàòåëè, ó êàæäîãî èç
êîòîðûõ áûëè ñâîè âåðñèè. Êîìó èç íèõ âåðèòü?.. Îäíàêî Áþáþðà áûëà
íàñòîé÷èâà: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà äàëà ñëîâî îòöó, à ñ äðóãîé, ñîáñòâåí-
íàÿ ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ âûíóæäàëà åå õîäèòü ïî ðàçíûì èíñòàíöèÿì.
 îäíîì èç òàêèõ ìåñò Áþáþðà Êûäûðàëèåâà âñòðåòèëà ñîòðóäíèêà ÊÃÁ
Áîëîòà Àáäðàõìàíîâà, êîòîðûé è ñìîã äîêàçàòü ðóêîâîäñòâó ÊÃÁ ðåñïó-
áëèêè, ÷òî íåîáõîäèìî âåñòè ðàñêîïêè
 àïðåëå 1991 ãîäà ñîòðóäíèêè ÊÃÁ âìåñòå ñ Áþáþðîé ïðèåõàëè íà
×îí-Òàø. Æåíùèíà ñðàçó óçíàëà ìåñòíîñòü è ïîêàçàëà òîò ñàìûé õîëì,
õîòÿ ñî âðåìåíè ïåðååçäà èõ ñåìüè îíà íè ðàçó íå áûëà çäåñü. Íà÷àëèñü
ðàñêîïêè
 àïðåëå-ìàå 1991 ãîäà â öåíòðàëüíûõ ãàçåòàõ Êûðãûçñòàíà ïîÿâè-
ëàñü èíôîðìàöèÿ î ðàñêîïêàõ, íà÷àâøèõñÿ â ìåñòå ìàññîâîãî çàõîðîíå-
Êûäûðàëèåâà Áþáþðà×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
17
íèÿ. Íî íå íàçûâàëîñü íè ñàìî ìåñòî, íè âðåìÿ çàõîðîíåíèÿ, íè ôàìè-
ëèè çàõîðîíåííûõ òàì. Ïðî÷èòàâ ýòè ñîîáùåíèÿ, ÿ ïî÷åìó-òî ïîäóìàëà,
÷òî, ñêîðåå âñåãî, ýòî çàõîðîíåíèå îòíîñèòñÿ ê 1937-38 ãîäàì.
 ìàå 1991 ãîäà ìû ñ ìóæåì Ýñåíáåêîì, âîçâðàùàÿñü èç òóðèñòè÷å-
ñêîé ïîåçäêè âî Ôðàíöèþ, çàåõàëè â Ëþêñåìáóðã. Òàì ïîñëîì Ðîññèè â
ñòðàíàõ Áåíèëþêñà ðàáîòàë ìîé ñòàðøèé áðàò ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷ Àéò-
ìàòîâ. Âî âðåìÿ îäíîé èç íàøèõ áåñåä ÿ ðàññêàçàëà åìó î ðàñêîïêàõ, ïðî-
âîäèìûõ áëèç ñòîëèöû. Îí ñèäåë, îáõâàòèâ ãîëîâó è ãëÿäÿ âíèç.
ß ñëûøàë. Ìíå Èëüãèç1
çâîíèë èç Áèøêåêà. Íî êàê îïðåäåëèøü, êòî
òàì, è, âîîáùå, êàêîãî ãîäà ýòî çàõîðîíåíèå? îòâåòèë îí çàäóì÷èâî.
ß ïðî ñåáÿ îòìåòèëà, ÷òî ìîèõ áðàòüåâ ýòîò âîïðîñ áåñïîêîèò òàê æå
ãëóáîêî, êàê è ìåíÿ.
Èç Ëþêñåìáóðãà â Áèøêåê âîçâðàùàëèñü ÷åðåç Ìîñêâó, ãäå îñòàíî-
âèëèñü â ãîñòèíèöå Ïîñòîÿííîãî Ïðåäñòàâèòåëüñòâà Êèðãèçñêîé ÑÑÐ.
Íàïðàâëÿÿñü â íîìåð, ÿ íà ëåñòíèöå âñòðåòèëà íàøåãî ðîäñòâåííèêà è
çåìëÿêà Îêòÿáðèíà Ñàäûðîâà. Îí áûë ïåðâûì, êòî ñîîáùèë ìíå î òîì,
÷òî ïðè ðàñêîïêàõ â áðàòñêîé ìîãèëå íà ×îí-Òàøå áûë íàéäåí äîêóìåíò
íàøåãî îòöà, Òîðåêóëà Àéòìàòîâà. Ýòî áûëî åãî îáâèíèòåëüíîå çàêëþ-
÷åíèå.
ß, êîíå÷íî æå, ìå÷òàëà î òîì, ÷òîáû ñëåäû ìîåãî îòöà áûëè êîãäà-
íèáóäü íàéäåíû, íî ÷òîáû òàê äîêàçàòåëüíî íàéòè ìåñòî çàõîðîíåíèÿ
îòöà?!.. Óæå íèêàêîé íàäåæäû íå áûëî è òóò âäðóã òàêàÿ íàõîäêà
Äëÿ
ìåíÿ ýòî áûëî øîêèðóþùèì èçâåñòèåì! ß íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÿ ñîìíå-
âàëàñü:
Åñëè ýòî çàõîðîíåíèå îòíîñèòñÿ ê 1938 ãîäó, çíà÷èò ïðîøëî áîëåå
ïÿòèäåñÿòè ëåò. Óæå è òåëà-òî ïîãèáøèõ èñòëåëè, à êàê áóìàãà ìîãëà ñî-
õðàíèòüñÿ, äà åùå ÷èòàåìàÿ? Êàê òàêîå ìîæåò áûòü?
ß ïåðåäàþ Âàì òî, ÷òî ïðî÷èòàë â ãàçåòå, íè÷åãî íå ïðèäóìûâàÿ,
îáèäåëñÿ Îêòÿáðèí.
 ãîëîâå áûë òàêîé ñóìáóð! Ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ, ïðàêòè÷åñêè îä-
íîâðåìåííî âîçíèêàÿ, ïóòàëèñü è ñìåíÿëè äðóã äðóãà. Íåîáõîäèìî áûëî
îñìûñëèòü ñëó÷èâøååñÿ. Ýñåíáåê è Îêòÿáðèí æèâî îáñóæäàëè íîâîñòü,
1 Èëüãèç ìîé âòîðîé áðàò, àêàäåìèê ÍÀÍ ÊÐ Èëüãèç Òîðåêóëîâè÷ ÀéòìàòîâÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
18
Îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå, íàéäåííîå
âî âðåìÿ ðàñêîïîê â áðàòñêîé ìîãèëå×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
19
çàäàâàëè ìíå êàêèå-òî âîïðîñû, âûñêàçûâàëè ñî÷óñòâèå
ß çàøëà â
âàííóþ êîìíàòó, îòâåðíóëà êðàí äî êîíöà, ÷òîáû ìåíÿ íå áåñïîêîèëè, è
îñòàëàñü íàåäèíå ñ ñîáîé, ñî ñâîèìè ìûñëÿìè. ß íèêàê íå ìîãëà ïîâå-
ðèòü â ñëó÷èâøååñÿ. Êàê ìîãëî ïðîèçîéòè òàêîå? Ìîæåò áûòü ýòî ðåàëü-
íîñòüþ? Âñå ýòî íàñòîëüêî îøåëîìèëî òîãäà, äà è ñåãîäíÿ ñ òðóäîì óêëà-
äûâàåòñÿ â ãîëîâå òàêîå íåâåðîÿòíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ. ß ïîìíþ,
÷òî ïîäóìàëà òîãäà: âñ¸-òàêè åñòü Áîã íà ñâåòå, åñòü â ïðèðîäå çàêîíû
ñïðàâåäëèâîñòè, îíè ñóùåñòâóþò è ïîáåæäàþò
Áîëîò Àáäðàõìàíîâ, ðóêîâîäèâøèé ðàñêîïêàìè, â ñâîèõ âîñïîìèíà-
íèÿõ î òåõ äíÿõ ïèøåò:
«Êàìåðà äëÿ îáæèãà êèðïè÷íîãî çàâîäà áûëà ñäåëàíà â âèäå ÿìû
ðàçìåðîì 3,5 õ 3,5 õ 3,5 ìåòðîâ. Â ýòó ÿìó â áåñïîðÿäêå áûëè áðîøå-
íû òåëà ðóêîâîäèòåëåé ãîñóäàðñòâà, ñåêðåòàðåé îáêîìîâ, íàðîä-
íûõ êîìèññàðîâ, à òàêæå ïðîñòûõ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Íåñìîòðÿ
íà áåñïîðÿäîê, âèäíî, ÷òî íà ñàìîì äíå áûë ñëîé èç òåë äåñÿòè-
ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê. Ýòîò ñëîé áûë ïðèñûïàí çåìëåé, çàòåì áðî-
ñèëè ñëåäóþùèé ñëîé òåë ïîãèáøèõ
È òàê ÿìà áûëà çàïîëíåíà
ñòà òðèäöàòüþ ñåìüþ òåëàìè ðàññòðåëÿííûõ ëþäåé. Ïî-ìîåìó,
â àðõåîëîãèè ýòî îñîáûé ñëó÷àé, êîãäà ÷åðåç ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà
íàéäåíû öåííûå áóìàãè äîêóìåíòû ïîãèáøèõ. Ýòî áûëè îáâè-
íèòåëüíûå çàêëþ÷åíèÿ ÷åòûðåõ ÷åëîâåê: Àáäðàÿ Àáäðàõìàíîâà,
Æóñóïà Àáäðàõìàíîâà, Òîðåêóëà Àéòìàòîâà è Þñóïà Áóëàòîâà.
Êðîìå òîãî, áûëà ïðî÷èòàíà âûøèòàÿ øåëêîâûìè íèòêàìè íà
âîðîòíèêå ðóáàøêè èëè ïîÿñå áðþê ôàìèëèÿ Ñóëòàíáåêîâà, òêàíü
ñãíèëà, à øåëêîâàÿ íèòü îñòàëàñü. Ìû ñàìè íå îæèäàëè òàêîé íà-
õîäêè.
Îáâèíèòåëüíûå çàêëþ÷åíèÿ, íàïèñàííûå íà íåñêîëüêèõ ëè-
ñòàõ áóìàãè, ïîëíîñòüþ ÷èòàëèñü
Ýòè äîêóìåíòû áûëè íàéäå-
íû íà ãëóáèíå áîëåå äâóõ ìåòðîâ.. Ïîýòîìó ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî íà ñàìîå äíî ïå÷è ïåðâûìè áûëè áðîøåíû òåëà ðóêîâîäèòåëåé
ìîëîäîãî êûðãûçñêîãî ãîñóäàðñòâà».1
1 Á. Àáäðàõìàíîâ, «Äâå íåäåëè â èþëå» â êíèãå «Òîðåêóë Àéòìàò óóëó», Áèøêåê
1993.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
20
Òàêèì îáðàçîì, ñ ïîìîùüþ èìåííî ýòèõ îáâèíèòåëüíûõ çàêëþ÷åíèé
áûëè íàéäåíû ïðîòîêîëû, ñîõðàíèâøèåñÿ â àðõèâàõ ÊÃÁ, è óñòàíîâëåíû
äàòû êàçíè è ôàìèëèè, ïîãðåáåííûõ â ýòîé áðàòñêîé ìîãèëå. Ýòî áûëè
ëþäè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé è âåðîèñïîâåäàíèé, ïàðòèéíî-ãîñóäàð-
ñòâåííûå äåÿòåëè è ïðîñòûå êîëõîçíèêè, ó÷åíûå è ìàëîãðàìîòíûå êðå-
ñòüÿíå, èíæåíåðû è ÷åðíîðàáî÷èå, ÷ëåíû ðàçëè÷íûõ àðòåëåé è øêîëü-
íûå ó÷èòåëÿ
Êàìåðà äëÿ îáæèãà êèðïè÷åé, â êîòîðîé áûëè çàõîðîíåíû òåëà 138
÷åëîâåê ðàññòðåëÿííûõ 5-8 íîÿáðÿ 1938 ã., ñ. ×îí-Òàø
 àðõèâíûõ äîêóìåíòàõ ÊÃÁ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ çàôèêñèðîâàíî, ÷òî ñ
ïÿòîãî ïî âîñüìîå íîÿáðÿ 1938 ãîäà ñîðîê ÷åëîâåê, îòâåòñòâåííûå ðóêî-
âîäèòåëè ðåñïóáëèêè, áûëè îñóæäåíû âûåçäíîé ñåññèåé Âîåííîé Êîë-
ëåãèè Âåðõîâíîãî Ñóäà ÑÑÑÐ. Ñðåäè íèõ:×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
21
1. Àáäðàé Àáäðàõìàíîâ.
2. Àáäóêàäûð Àáäðàõìàíîâ
3. Æóñóï Àáäðàõìàíîâ
4. Èìàíàëû Àéäàðáåêîâ
5. Òîðåêóë Àéòìàòîâ
6. Îñìîíêóë Àëèåâ
7. Àáäðàõìàí Áóëàòîâ
8. Þñóï Áóëàòîâ
9. Àñàíáàé Äæàìàíñàðèåâ
10. Õàñàí Äæèåíáàåâ
11. Îìîð Äæóìàåâ
12. Äàëè Çóëüôèáàåâ
13. Èîñèô Êóçüìèí
14. Ïàâåë Ëüâîâ
15. Ìóðàò Ñàëèõîâ
16. Ýøáàé Ñóëòàíáåêîâ
17. Êàñûì Òûíûñòàíîâ
18. Ñûäûê ×îíáàøåâ
19. Êîæîêàí Øîðóêîâ
20. Ýðêèíáåê Ýñåíàìàíîâ
21. Êóðìàí Êàìáàðîâ
22. Ñåðãåé Êàøåâàðîâ
23. Êóëüíàçàðîâ Íóðêóë
24. ßíöåí Ãåíðèõ
è äð.
Ñðåäè íèõ áûëè âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè òîãî âðåìåíè, ëþäè, èñêðåííå
ïîâåðèâøèå â ñïðàâåäëèâîñòü ñîâåòñêîé âëàñòè, âçÿâøèå íà ñåáÿ ãðóç
è îòâåòñòâåííîñòü çà âîññòàíîâëåíèå êûðãûçñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è
ñïàñåíèå êûðãûçñêîãî íàðîäà îò òÿæåëûõ ïîñëåäñòâèé 1916-ãî ãîäà.
 1916 ãîäó ïðîèçîøëî âîññòàíèå êûðãûçîâ ïðîòèâ ïðàâëå-
íèÿ Öàðñêîé Ðîññèè. Öàðñêàÿ àðìèÿ æåñòîêî ïîäàâèëà âîññòàíèå,
êûðãûçû â ìàññîâîì ïîðÿäêå âûíóæäåíû áûëè áåæàòü â Êèòàé.
Îòñòóïàëè îíè â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, ïðè ïåðåõîäå ÷åðåç âûñîêèå
ãîðíûå ïåðåâàëû ïîãèáëî î÷åíü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëþäåé. Òîëüêî
ïîñëå ïàäåíèÿ öàðñêîé âëàñòè â ðåçóëüòàòå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ-
öèè êûðãûçû ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ ê ñåáå íà ðîäèíó. Â íàðîäå ýòè
ñîáûòèÿ íàçûâàþò «Óðêóí» ñìÿòåíèå. Â ðåçóëüòàòå Óðêóíà íà-
ñåëåíèå êûðãûçîâ ñîêðàòèëîñü íà 35 %, è ïîòåðÿëî 60 % ñêîòà, ýòî
ïðè òîì, ÷òî 93 % êûðãûçîâ ñîñòàâëÿëî ñåëüñêîå íàñåëåíèå, çàíè-
ìàâøååñÿ â îñíîâíîì ñêîòîâîäñòâîì.
Òàê, áëàãîäàðÿ íàñòîé÷èâîñòè, ÷óâñòâó äîëãà è âåðíîñòè, äàííîìó
îòöó ñëîâó Áþáþðû, à òàêæå ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè Áîëîòà Àáäðàõìàíî-
âà, óäàëîñü íàéòè òî÷íîå ìåñòî çàõîðîíåíèÿ.  äóøå ÿ âñåãäà ñ áëàãîäàð-
íîñòüþ äóìàþ îá ýòèõ ëþäÿõ è æåëàþ èì áëàãîïîëó÷èÿ âî âñåì. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
22
 ïîèñêàõ íóæíîé ìíå èíôîðìàöèè ëèñòàþ ñâîé åæåäíåâíèê çà 2001
ãîä è îáíàðóæèâàþ çàïèñü, ñäåëàííóþ 23 ôåâðàëÿ. Â ýòîò äåíü ÿ áûëà â
ãîðîäå Îø â êîìàíäèðîâêå. Ìíå íåîáõîäèìî áûëî âñòðåòèòüñÿ ñ ïðîêó-
ðîðîì îáëàñòè Øàéëîî Àéìàìáåòîâûì. Îí îêàçàë ìíå ðàäóøíûé ïðèåì,
ìû îáñóäèëè âîïðîñ, èíòåðåñîâàâøèé ìåíÿ, è óæå íà÷àëè áûëî ïðîùàòü-
ñÿ. Ïåðåä ñàìûì âûõîäîì èç êàáèíåòà Øàéëîî âçÿë ñî ñòîëà íåñêîëüêî
ôîòîñíèìêîâ è ïðîòÿíóë ìíå:
Ýæå, ïîñìîòðèòå âîò ýòè ôîòîãðàôèè. ß íå çíàþ, âèäåëè Âû èõ èëè
íåò. Â 1991 ãîäó ÿ ðàáîòàë ñëåäîâàòåëåì â Ãåíåðàëüíîé Ïðîêóðàòóðå è
ó÷àñòâîâàë â ðàñêîïêàõ ×îí-Òàøñêîãî çàõîðîíåíèÿ. ß äåðæàë â ðóêàõ îá-
âèíèòåëüíûå çàêëþ÷åíèÿ Âàøåãî îòöà è Æóñóïà Àáäðàõìàíîâà, êîòîðûå
áûëè èçâëå÷åíû èç ðàñêîïîê. ß èõ ñôîòîãðàôèðîâàë òîãäà, ñðàçó.
Î, áîæå! ß â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò èùó ýòè ôîòîãðàôèè! Ñïàñèáî!
Âåäü îðèãèíàë îáâèíåíèÿ íå ñîõðàíèëñÿ: ïðîëåæàâ ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà
ïîä çåìëåé, à çàòåì, îêàçàâøèñü íà âîçäóõå, ñòàðàÿ áóìàãà äîêóìåíòà
î÷åíü áûñòðî ðàñïàëàñü íà ìåëêèå êóñî÷êè.
Êðîìå ôîòîãðàôèé îáâèíèòåëüíûõ çàêëþ÷åíèé áûëè è ñíèìêè ãðóäû
÷åëîâå÷åñêèõ îñòàíêîâ, èçâëå÷¸ííûõ èç áðàòñêîé ìîãèëû
Èçâèíèòå, Øàéëîî. Âîò ýòè ñíèìêè ÿ íå ìîãó âçÿòü, ìíå î÷åíü òÿæå-
ëî
Åñëè âîçüìó, òî íè î ÷åì äðóãîì äóìàòü íå ñìîãó, íå çíàþ, ñìîã-
ëà ëè ÿ òîãäà ïðàâèëüíî îáúÿñíèòü è âûðàçèòü ñâî¸ ñîñòîÿíèå, ñóìåëà
ëè âûñêàçàòü â ñîîòâåòñòâóþùåé ñòåïåíè ñâîþ áëàãîäàðíîñòü Øàéëîî.
Íî ñåé÷àñ, ïðèñòóïèâ ê íàïèñàíèþ ñâîèõ âîñïîìèíàíèé, ñîæàëåþ î òîì,
÷òî òîãäà íå âçÿëà âñå ôîòîãðàôèè.
Øàéëîî ðàññêàçûâàë, ÷òî ïðè ðàññòðåëå âñåõ ñòàâèëè ñïèíîé è ñòðå-
ëÿëè â ãîëîâó, ïîòîìó ÷òî ïî÷òè âñå ÷åðåïà, èìåþò ïðîñòðåëÿííûå îòâåð-
ñòèÿ â çàòûëî÷íîé ÷àñòè, íî åñòü è íåïðîñòðåëÿííûå ÷åðåïà. È, âèäèìî,
îäèí èç íèõ ïðèíàäëåæèò Àéòìàòîâó. Åãî óáèëè âûñòðåëîì â ñåðäöå.
À êàêèì îáðàçîì â ×îí-Òàøñêîì çàõîðîíåíèè îêàçàëèñü îáâèíè-
òåëüíûå çàêëþ÷åíèÿ? ñïðîñèëà ÿ.
Ñîãëàñíî ïîëîæåíèÿì Óãîëîâíî-ïðîöåññóàëüíîãî êîäåêñà òîãî âðå-
ìåíè, îáâèíÿâøèìñÿ ïî ñòàòüå ¹ 58 óãîëîâíîãî êîäåêñà, îáâèíèòåëüíûå
çàêëþ÷åíèÿ âðó÷àëèñü çà ñóòêè äî ñóäà. Íàïðèìåð, â ñëåäñòâåííîì äåëå
Âàøåãî îòöà áûëà ðàñïèñêà, î òîì, ÷òî îí ïîëó÷èë êîïèþ îáâèíèòåëüíî-
ãî çàêëþ÷åíèÿ.×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
23
Ðàñïèñêà
4 íîÿáðÿ 1938 ã.
Ìíîþ, íèæåïîäïèñàâøèìñÿ Àéòìàòîâûì Òþðÿêóëîì1
, ïîëó-
÷åíà êîïèÿ îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ ïî ìîåìó äåëó î ïðåäàíèè
ìåíÿ ñóäó Âîåííîé Êîëëåãèè Âåðõîâíîãî Ñóäà.
Ïîäñóäèìûé: ïîäïèñü Àéòìàòîâ
Âðó÷èë: Ñåêðåòàðü Âîåííîé Êîëëåãèè Âåðõîâíîãî Ñóäà ÑÑÑÐ
Âîåííûé þðèñò
ðàíãà
(ïîäïèñü íå ðàçáîð÷èâà)
Øàéëîî Àéìàìáåòîâ çàòåì ïðîäîë-
æèë ñâîé ðàññêàç:1
È òàêèå ðàñïèñêè çàêëþ÷åííûõ
î ïîëó÷åíèè èìè îáâèíèòåëüíûõ çà-
êëþ÷åíèé áûëè â ñëåäñòâåííûõ äåëàõ
âñåõ îñóæäåííûõ. Âèäèìî, íåêîòîðûå
èç çàêëþ÷åííûõ íå áðàëè îáâèíèòåëü-
íûå çàêëþ÷åíèÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî íèêàêîé
ïîëüçû îò ýòîãî äîêóìåíòà íå áóäåò.
Îäíàêî áûëè è äðóãèå ëþäè, êîòîðûå
íàäåÿëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå, ïûòàëèñü,
èñïîëüçîâàòü ýòîò äîêóìåíò â êà÷åñòâå
ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè äîêàçàòü ñâîþ
íåâèíîâíîñòü è âçÿëè èõ ñ ñîáîé â êà-
ìåðó. Âåðîÿòíî, îíè èçó÷àëè ñîäåðæà-
íèå ýòèõ îáâèíåíèé è ãîòîâèëèñü ê çà-
ùèòå íà ñóäå. Îäíàêî, ñóä íàä êàæäûì
èç íèõ äëèëñÿ âñåãî äâàäöàòü ìèíóò,
1 Òþðÿêóë èìÿ íàøåãî îòöà èìååò íåñêîëüêî òðàíñêðèïöèé: Òîðîêóë, Òîðåêóë,
Òóðà-
êóë, Òþðàêóë è Òþðÿêóë. Â ìîåì ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè, âûïèñàííîì â Ìîñêâå,
ìîå îò÷åñòâî çàïèñàíî Òþðàêóëîâíà, ó ×èíãèçà â ïàñïîðòå Òîðåêóëîâè÷, ó
Èëüãèçà
Òîðîêóëîâè÷, ó Ëþöèè Òóðàêóëîâíà, à â ïàñïîðòå, êîòîðûé îòåö ïîëó÷èë â
Ìîñêâå,
îí çàïèñàí, êàê Òþðÿêóë. Íî áëèæå âñåõ ïî ñâîåìó çâó÷àíèþ ïîäõîäèò Òîðåêóë.
Òîðåêóë Àòéìàòîâ
Ìîñêâà, 1937 ã.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
24
à ïðèãîâîð ïðèâîäèëñÿ â èñïîëíåíèå íåìåäëåííî. Ýòî áûëà ôîðìàëüíàÿ
ïðîöåäóðà, ãäå îáâèíÿåìûì íå äàâàëè âîçìîæíîñòü çàùèòèòü ñåáÿ, íî
äàæå åñëè áû îíè ìîãëè ãîâîðèòü, èõ äîâîäû íèêòî áû íå ïðèíÿë âî âíè-
ìàíèå. Ñåé÷àñ ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïåðåä âûçîâîì â ñóä ýòè
÷åòûðå ÷åëîâåêà ñëîæèëè ñâîè äîêóìåíòû â÷åòâåðî è àâòîìàòè÷åñêè ïî-
ëîæèëè â íàãðóäíîé êàðìàí. Äîêóìåíòû Âàøåãî îòöà áûëè ïðîñòðåëåíû,
â ñåðåäèíå áûëà äûðêà, à âîêðóã ðàçìûòîñòü, íàâåðíîå, çàëèëî êðîâüþ.
Òàê ÷åðåç 53 ãîäà áûëî ðàñêðûòî ñòðàøíîå ïðåñòóïëåíèå ÊÃÁ Êèð-
ãèçèè, ñîâåðøåííîå â ×îí-Òàøñêîì óðî÷èùå. Íåäàðîì ó êûðãûçîâ ãî-
âîðÿò: «Òàéíîå (ñêðûâàåìîå ïðåñòóïëåíèå) ñòàíîâèòñÿ ÿâüþ äàæå ÷åðåç
ñîðîê ëåò».
ÎÒÄÀÉ ÌÀÒÜ ÇÀ ÓÁÈÉÖÓ ÒÂÎÅÃÎ ÎÒÖÀ
 äåíü, êîãäà îñòàíêè æåðòâ ×îí-Òàøà áûëè ïðåäàíû çåìëå, êàê òîìó
ïîäîáàåò, äâà ìîìåíòà îñîáåííî âðåçàëèñü â ìîþ ïàìÿòü. ß äóìàþ, îíè
çíà÷èòåëüíî ïîâëèÿëè íà ìîè, êàçàëîñü, óæå óñòîÿâøèåñÿ âçãëÿäû íà
æèçíü.
Ïåðâûé âî âðåìÿ òðàóðíîãî ìèòèíãà â Áèøêåêå, ïîñâÿùåííîãî ïå-
ðåçàõîðîíåíèþ, êîãäà ëàôåòû ñî ñòà òðèäöàòüþ ñåìüþ ñàðêîôàãàìè äâè-
íóëèñü ïî öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ñòîëèöû ê ×îí-Òàøó. Âñëåä çà íèìè
ïîáåæàëà òîëïà, ïî÷åìó-òî ðÿäîì ñî ìíîé íèêîãî íåò, ÿ íå çíàþ, ãäå ìîè
äåòè, ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ
ÿ áåãó ðÿäîì ñ ëàôåòàìè è íå çíàþ, êîòî-
ðûé èç íèõ ìíå ïîëîæåíî ñîïðîâîæäàòü, ïîòîìó ÷òî íå çíàþ, â êîòîðîì
èç ñàðêîôàãîâ âåçóò îñòàíêè ìîåãî îòöà.
«Êàê æå òàê, ñòîëüêî ëåò ìû òåáÿ èñêàëè, à òåïåðü, êîãäà íàøëè,
òî íå ñìîãëè ïðîâîäèòü òåáÿ, îòåö, èç äîìà îäíîãî èç íàñ, òâîèõ äå-
òåé. Òàê ïîëó÷èëîñü. Ïðîñòè, îòåö
» çàëèâàëàñü ÿ ñëåçàìè. È òîãäà ÿ
ïîäóìàëà: òàê ýòî, îêàçûâàåòñÿ, ñ÷àñòüå, êîãäà ðîäèòåëè óìèðàþò åñòå-
ñòâåííîé ñìåðòüþ, ïðîæèâ îòìåðåííûå Áîãîì ãîäû, êîãäà ñîáñòâåííî-
ðó÷íî áðîñàåøü íà èõ ìîãèëó ãîðñòü çåìëè
 òàêèõ ñëó÷àÿõ ìîæíî è
íå ïëàêàòü, è íå ïåðåæèâàòü.
×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
25
Âòîðîé ìîìåíò íà ×îí-Òàøå, âî âðåìÿ òðàóðíîé öåðåìîíèè, êîãäà
ñîëäàòû îäíîâðåìåííî ïîäíÿëè è ïåðåíåñëè â ïîäãîòîâëåííûå ÿìû 138
ñàðêîôàãîâ, à ïîòîì ïî êîìàíäå, ïîä çâóêè áàðàáàííîé äðîáè íà÷àëè èõ
çàêàïûâàòü ÿ íå ìîãëà âûäåðæàòü ýòîãî çðåëèùà
Ìåíÿ ñòàëà áèòü
äðîæü, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Íà êàêèå-òî ìãíîâåíüÿ ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
âñå ïðîèñõîäÿùåå çäåñü íåðåàëüíî è ïðèäóìàíî ñïåöèàëüíî.
Ñàðêîôàãè, ïîäãîòîâëåííûå ê ïîãðåáåíèþ,
30 àâãóñòà 1991 ã., Àòà-Áåéèò
 òîò äåíü ñòîÿëà æàðà. Ãîðÿ÷åå àâãóñòîâñêîå ñîëíöå, îñîáî æãó÷åå
â ãîðàõ, êàçàëîñü, ïðîíèçûâàëî ìîé ìîçã. Îò ýòîãî ìîå ãîðå äàâèëî åù¸
áîëüøå... Íå äàâàëè ïîêîÿ ìûñëè: «Êàê æå òàê? Ñòîëüêî áåä, ñòðàäàíèé
è íåñáûâøèõñÿ ìå÷òàíèé! Ñòîëüêî íåïðîæèòûõ, îáîðâàâøèõñÿ æèçíåé! ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
26
È ñòîëüêî æèçíåé, ïðîæèòûõ ñ íåèçâåñòíîñòüþ! Êòî îòâåòèò çà âñå
ýòî?» À ñ äðóãîé ñòîðîíû
«Íóæíà ëè íàì ýòà ìåñòü? Òåïåðü, êîãäà âñå
ïðîøëî, âñå çàêîí÷èëîñü, âñå ýòî óæå ìåëî÷è
Êòî-òî âñå ýòî äåëàë
êòî-òî äîíîñèë, êòî-òî âûíîñèë ïðèãîâîð, êòî-òî èñïîëíÿë åãî
Êàê
ïðîæèëè îíè ñâîè æèçíè ïîñëå ñîâåðøåíèÿ ýòîãî ïðåñòóïëåíèÿ? ×òî èì
ïðèøëîñü ïåðåæèòü? Âñïîìèíàëè ëè îíè î òîì, ÷òî ñàìè êîãäà-òî ñäå-
ëàëè?
Âñå ýòî óæå ìåëî÷è è òî, ÷òî íàøåé ñåìüå ïðèøëîñü ïðîéòè
÷åðåç ñòîëüêî èñïûòàíèé, âñå ýòî òåïåðü íè÷åãî íå ñòîèò. ×òî áûëî,
òî ïðîøëî, òî ñòàëî èñòîðèåé
»
Ó êûðãûçîâ åñòü òàêîå èçðå÷åíèå: «Îòäàé ìàòü çà óáèéöó òâîå-
ãî îòöà». «Ïî÷åìó è êàê ìîæíî ïîéòè íà òàêîå?» äóìàëà ÿ ðàíüøå.
Ãëóáîêèé ôèëîñîôñêèé ñìûñë ýòîãî èçðå÷åíèÿ ìíå áûë íåäîñòóïåí. Íî
ñòîÿ íà òðàóðíîì ìèòèíãå, ÿ âäðóã âñïîìíèëà îá ýòîé ôðàçå è ïîíÿëà,
÷òî ýòî èçðå÷åíèå ãëóáîêî ãóìàííî ïî ñâîåé ñóòè.
 äàâíèå âðåìåíà, òàê æå, êàê è ñåãîäíÿ, êûðãûçû î÷åíü ëþáèëè
âëàñòü è ñòðåìèëèñü ëþáûì ïóòåì åå çàõâàòèòü. Òîãäà òàê æå, êàê è ñåé-
÷àñ, äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîèõ êîðûñòíûõ öåëåé, îíè äåëèëè ëþäåé
íà ðîäû, ïëåìåíà, ïî ïðèçíàêó çåìëÿ÷åñòâà. Èíòðèãè òàê ëåãêî ðàçæè-
ãàëè ññîðû, ñòîëêíîâåíèÿ è âðàæäó, ÷òî âîçíèêàëè è î÷åíü áûñòðî ðàç-
ãîðàëèñü ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ëþäè óáèâàëè äðóã äðóãà. Ýòà âðàæäà ïåðå-
äàâàëàñü èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, öåïü íå ïðåðûâàëàñü, â ðåçóëüòàòå
ïîãèáàëè óæå íè â ÷åì íå ïîâèííûå. Ãîðå ìíîæèëîñü, à äåëîì ÷åñòè äëÿ
êàæäîãî ðîäà ñòàíîâèëàñü ìåñòü.
Òàêîå ðàçâèòèå ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ïñèõîëîãèÿ
ëþäåé ìåíÿåòñÿ, ñòðàñòü ê ìåñòè èçíóðÿåò äóøó è îãðàíè÷èâàåò äâèæå-
íèå ìûñëè ÷åëîâåêà. Íàðîä, òðàòÿùèé ñòîëüêî óñèëèé íà âðàæäó è åå
ïîääåðæàíèå, íà÷èíàåò îòñòàâàòü â ñâîåì ðàçâèòèè. Âèäèìî, îòñþäà ýòî
èçðå÷åíèå: «Îòäàé ìàòü çà óáèéöó òâîåãî îòöà».  íåì ñêîíöåíòðèðîâà-
ëàñü ìóäðîñòü, ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî æèòü òàê, â ìåñòè, äàëüøå óæå íåëü-
çÿ, ÷òî íåîáõîäèìî ëþáûì, ïîâòîðÿþ, ëþáûì ïóòåì óñòàíîâèòü ìèð è
ñîãëàñèå.
×òî ìîæåò îñòàíîâèòü âðàæäó? Òîëüêî ðîäñòâåííûå ñâÿçè, êîòîðûå
äëÿ êûðãûçîâ âñåãäà îñòàâàëèñü ãëàâíåéøåé öåííîñòüþ. Òî åñòü íàäî
ïîðîäíèòüñÿ, ñòàòü ðîäñòâåííèêàìè, ñòàòü äåòüìè îäíîé ìàòåðè. Äëÿ
ýòîãî íàäî âñòàòü âûøå âñåõ ïðåäûäóùèõ îáèä è îòäàòü ìàòü çàìóæ çà ×àñòü
ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
27
óáèéöó ñâîåãî îòöà, à ðîäèâøèåñÿ òåïåðü äåòè ñòàíóò òâîèìè áðàòüÿìè è
ñåñòðàìè. Ñìûñë ýòîãî èçðå÷åíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óìåòü ïðîùàòü
Íàøè îòöû, ïîâåðèâ èäåÿì Ñîâåòñêîé âëàñòè, åå ëîçóíãàì «Çåìëÿ êðå-
ñòüÿíàì!», «Âëàñòü Ñîâåòàì!», äóìàÿ, ÷òî ýòî ñïðàâåäëèâàÿ âëàñòü, ïðè
êîòîðîé áóäåò ñîáëþäàòüñÿ ðàâåíñòâî íàðîäîâ, óëó÷øèòñÿ ïîëîæåíèå è
áëàãîñîñòîÿíèå êàæäîãî, èñêðåííå ñëóæèëè åé. Íî ïàðàäîêñ çàêëþ÷àëñÿ
â òîì, ÷òî îíè ïîñòðàäàëè îò òîé æå âëàñòè.
Âñå îíè áûëè ìîëîäû, êàê çåëåíàÿ ïîðîñëü, óñïåøíû, íà âûñîêîì
âçëåòå!... Càìîìó ñòàðøåìó áûëî 37 ëåò! Äëÿ êàæäîãî èç íèõ ýòî áûëî
âðåìÿ íàäåæä è âåðû â ëó÷øåå áóäóùåå. È âîò â îäèí äåíü èõ ìîëîäûå
æèçíè áûëè îáîðâàíû, à òåëà èõ â áåñïîðÿäêå áðîøåíû â îäíó ÿìó. Òàì
îíè ïðîëåæàëè 53 ãîäà, âèäèìî, íåóäîáíî èì áûëî. Òåïåðü ìû èõ ðàñ-
ïîëîæèëè óäîáíî
Ïóñòü çåìëÿ èì áóäåò ïóõîì
Ñêîëüêî ëåò ìûñëè îá îòöå è åãî ñóäüáå íå äàâàëè ìíå ïîêîÿ! À ïîñëå
èçâåñòèÿ î ×îí-Òàøñêîé òðàãåäèè íè î ÷åì äðóãîì ÿ ìûñëèòü íå ìîãëà,
äåíü è íî÷ü äóìàëà, âñïîìèíàëà, ïåðåæèâàëà. Äî ýòîãî äíÿ ó ìåíÿ, êàê è
ó êàæäîãî ÷åëîâåêà, áûëè ðàçíûå ìîìåíòû, áûëè óñïåõè, áûëè ïîòåðè
ÿ ÷åìó-òî ðàäîâàëàñü, èç-çà ÷åãî-òî ðàññòðàèâàëàñü, îáèæàëàñü íà ñóäü-
áó
Íî òàêîé ñêîðáè, êàê ïðè çàõîðîíåíèè ñàðêîôàãîâ íà ×îí-Òàøå, ÿ
íå èñïûòûâàëà. Ñòîÿ çäåñü, ÿ äóìàëà: «Ñåé÷àñ óæå íè÷åãî íå èçìåíèòü:
òà ñèñòåìà êàíóëà â ëåòó, à òåõ, êòî ñîâåðøèë ýòî ïðåñòóïëåíèå, óæå
íåò â æèâûõ
Ïðè÷åì èõ ïîòîìêè? Íàäî íàéòè â ñåáå ñèëû ïðîñòèòü,
èíà÷å çëî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ.
È åùå, ïî÷åìó ýòî çëîäåÿíèå îòêðûëîñü èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà îáùå-
ñòâî Êûðãûçñòàíà ïåðåæèâàåò òÿæåëûå, ñëîæíûå âðåìåíà?
Ïî÷åìó íå
ðàíüøå, íå ïîçæå? Ìîæåò áûòü, èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà íàøå îá-
ùåñòâî èùåò, âûáèðàåò íîâûå ïóòè ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðàçâèòèÿ, ñàìà
âñåëåííàÿ õî÷åò ïîäàòü íàì çíàê, íàïîìíèòü î ñâîèõ çàêîíàõ:
Ëþäè, îãëÿíèòåñü íàçàä, îêèíüòå âçîðîì ïðîéäåííûé ïóòü. Êàê âû
æèëè? Ñêîëüêî êðîâè ïðîëèëè, êàêèå çâåðñòâà ñîâåðøèëè, êàêîå íàñèëèå
äîïóñòèëè, ñêîëüêèõ âû ëèøèëè èõ ñàìîãî ãëàâíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïðàâà
ïðàâà íà æèçíü, íà æèçíü ñðåäè ðîäíûõ? Íåóæåëè ýòîãî íåäîñòàòî÷íî?
Îäóìàéòåñü! Èìåííî ñåé÷àñ âûáåðèòå äðóãîé ïóòü ðàçâèòèÿ ãóìàííûé
è ñïðàâåäëèâûé, ñ ãëàâíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè öåííîñòÿìè!»ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
28
ÏÎÑËÅÄÍßß ÂÅÑÒÎ×ÊÀ
Îñåíüþ 1975 ãîäà ÿ ïîåõàëà ïî ñâîèì õîçÿéñòâåííûì äåëàì â ãîðîä
Òàëàñ. Òîãäà èç Ôðóíçå â Òàëàñ ìîæíî áûëî âûëåòåòü óòðåííèì ðåéñîì
è âåðíóòüñÿ îáðàòíî âå÷åðíèì. Òàê è çàïëàíèðîâàëà
 ýòîé ïîåçäêå ñëó÷àéíî ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ Êàñèäîé Àëàïàåâîé. Ïî-
ñëå âçàèìíûõ ðàññïðîñîâ î æèòüå-áûòüå è çäîðîâüå Êàñèäà ñïðîñèëà:
Âû ñåñòðà ×èíãèçà Àéòìàòîâà?
Äà.
Êàê õîðîøî, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü! À òî ÿ ñîáèðàëàñü ñïåöèàëüíî
åõàòü ê Âàì.
Ïî êàêîìó ïîâîäó Âû èùåòå ìåíÿ?
Ó ìåíÿ åñòü äÿäÿ Òåíèðáåðäè Àëàïàåâ, îí ïðèõîäèòñÿ ðîäíûì áðà-
òîì ìîåìó îòöó. Â 1938 ãîäó äÿäÿ ñèäåë â îäíîé êàìåðå ñ Âàøèì îòöîì,
Òîðåêóëîì Àéòìàòîâûì
Óñëûøàâ èìÿ îòöà è òî, ÷òî åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë ñâèäåòåëåì
ïîñëåäíèõ äíåé åãî æèçíè, ÿ ðàçâîëíîâàëàñü è áðîñèëàñü ê Êàñèäå ñ ðàñ-
ñïðîñàìè, æåëàÿ óçíàòü âñå, ÷òî åé èçâåñòíî.
Ãäå Âàø äÿäÿ? Îí æèâ?
Äà, îí æèâ, íî òÿæåëî áîëåí, è íàõîäèòñÿ íà ëå÷åíèè â òóáåðêóëåç-
íîé áîëüíèöå. Ìû õîòåëè, ÷òîáû îí âñòðåòèëñÿ ñ ×èíãèçîì Òîðåêóëîâè-
÷åì. Íî íàì ñêàçàëè, ÷òî ñåé÷àñ åãî íåò â Êûðãûçñòàíå. À âðà÷è ñ÷èòàþò,
÷òî ó äÿäè îñòàëèñü ñ÷èòàííûå äíè
Îí íàâåðíÿêà õî÷åò ÷òî-òî ðàññêàçàòü î íàøåì îòöå? Äàâàéòå, ñêî-
ðåå ïîåäåì òóäà, óâèäèìñÿ ñ Âàøèì äÿäåé! ÿ åëå ñäåðæèâàëà ñåáÿ îò
âîëíåíèÿ.
Ìû òóò æå ñåëè â ìàøèíó è ïîåõàëè. Â áîëüíèöó ïîïàëè âî âðåìÿ
òèõîãî ÷àñà, ïðèøëîñü äîëãî óãîâàðèâàòü äåæóðíóþ ñåñòðó, ÷òîáû îíà
ðàçðåøèëà âñòðå÷ó.
Äÿäÿ Êàñèäû åëå äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Ïëåìÿííèöà, ïîääåðæèâàÿ, âû-
âåëà åãî â áåñåäêó, ðàñïîëîæåííóþ ó âõîäà â êîðïóñ. Áûëî âèäíî, ÷òî
ýòî òåðïåëèâûé, âûäåðæàííûé ÷åëîâåê, íî òÿæåëàÿ áîëåçíü èññóøèëà
åãî è ïîäòî÷èëà ñèëû. Íåñìîòðÿ íà ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ, ó Òåíèðáåðäè-
àêå áûë äîáðûé, æèâîé âçãëÿä. Ïðè ýòîì îí âíèìàòåëüíî, êàê áû èçó÷àÿ,
ñìîòðåë íà ìåíÿ è, âûäåðæàâ ïàóçó, íàêîíåö, ïðîèçíåñ:×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò»
(Ìîãèëà îòöîâ)
29
Òåíèðáåðäè Àëàïàåâ ñ ñûíîì,
ã. Ôðóíçå, 1973 ã.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
30
Ãëàçà ó òåáÿ îòöîâñêèå. È âîîáùå, òû â Òîðåêóëà ïîøëà. ß áëàãî-
äàðåí Ãîñïîäó, ÷òî ñâåëîñü ñ òîáîé âñòðåòèòüñÿ. Òåïåðü ÿ ìîãó ñïîêîéíî
óìèðàòü. Åñëè òàì, íà íåáåñàõ, âñòðå÷óñü ñ Òîðåêóëîì, íå ñòûäíî áóäåò
â ãëàçà åìó ïîñìîòðåòü
Åãî ðàçðûâàë êàøåëü
Íåìíîãî ïðèäÿ â ñåáÿ, îí ïðîäîëæèë:
Ìîé ñòàðøèé áðàò Óçàêáàé, îòåö Êàñèäû, â òðèäöàòûå ãîäû ðàáî-
òàë ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ êîëõîçà «Àêæàð», ÷òî â âåðõîâüå Òàëàñà.
ß æå áûë êîìñîìîëüñêèì àêòèâèñòîì, ðàáîòàë ñ ìîëîäåæüþ. Íî âðåìå-
íà áûëè òàêèå, ÷òî êòî ãîëîâó ïîäíÿë, òîò è åñòü «âðàã íàðîäà». Âîò è
ìîåãî áðàòà àðåñòîâàëè
Âñêîðå ñõâàòèëè è ìåíÿ, ïðèâåçëè âî ôðóí-
çåíñêóþ òþðüìó. Óñòðîèëè äîïðîñ, çàäàâàëè òàêèå ãëóïûå âîïðîñû:
Ñ êåì áûë ñâÿçàí òâîé ñòàðøèé áðàò? Êàêèå âðàæåñêèå ìåðîïðèÿòèÿ
ïðîòèâ ñâîåãî íàðîäà îí ïëàíèðîâàë? Êîãî àãèòèðîâàë â áóðæóàçíî-íà-
öèîíàëèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ ÑÒÏ?1
À íó, ãîâîðè!..
Äà êàê æå ìîé áðàò ìîæåò áûòü âðàãîì, åñëè ó íåãî â ãîëîâå òîëüêî
îäíî, êàê ïîìî÷ü íàðîäó, êàê åãî ïðîêîðìèòü? Íè î êàêîé ïàðòèè ÑÒÏ ìû
â Òàëàñå íå ñëûøàëè!
Òâîé áðàò âðàã è èçìåííèê ðîäèíû! À íó, ðàññêàçûâàé, êàêóþ ïðî-
ïàãàíäó îí âåë? òðåáîâàëè îíè.
Îíè äîïðàøèâàëè ìåíÿ î äåëàõ ñîâåðøåííî ìíå íåèçâåñòíûõ, äà åùå
èçáèâàëè ïðè ýòîì íåùàäíî. ß è óïåðñÿ. Âûâåäåííûé ýòèì èç òåðïåíèÿ,
ñëåäîâàòåëü óäàðèë ìåíÿ â ëèöî ïðèêëàäîì âèíòîâêè. ß óïàë è ïîòåðÿë
ñîçíàíèå
Ïðèøåë â ñåáÿ òîëüêî â êàìåðå, ÿ ëåæàë íà öåìåíòíîì ïîëó. Îòêðûë
ãëàçà âîêðóã øåñòü-ñåìü îáðîñøèõ áîðîäàìè, èçìîæäåííûõ ãîëîäîì
è ïîáîÿìè ëþäåé. Â óãëó åäèíñòâåííàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü. Ðÿäîì ñèäèò
íà êîðòî÷êàõ ðîñëûé, áëàãîðîäíîãî âèäà ìîëîäîé ÷åëîâåê è âûòèðàåò
êðîâü ñ ìîåãî ëèöà.
Âñòàâàé, äîðîãîé, ëîæèñü íà ìîå ìåñòî, - ñêàçàë îí è ïîìîã ìíå äî-
áðàòüñÿ äî êðîâàòè è ëå÷ü íà íåå.
Êàê îêàçàëîñü, íà åäèíñòâåííîé æåëåçíîé êðîâàòè óçíèêè ýòîé êà-
ìåðû îòäûõàëè ïî î÷åðåäè.  òîò äåíü áûë ÷åðåä ýòîãî ÷åëîâåêà. Õîòü
1 Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ðåïðåññèðîâàííûõ â Êûðãûçñòàíå ïåðâûì äåëîì îáâèíÿëè
â ïðèíàäëåæíîñòè ê Ñîöèàë-Òóðàíñêîé ïàðòèè (ÑÒÏ). Äàëåå â ãëàâå «Ïî ñòðàíèöàì
ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 4418 âû ïðî÷òåòå îá ýòîì ïîäðîáíåå. ×àñòü ïåðâàÿ:
«Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
31
íåäîëãîå, íî âñå-òàêè ñïàñåíèå îò ïðîíèçûâàþùåé ñûðîñòè öåìåíòíîãî
ïîëà. Íèêòî íå âîçðàæàë. Âèä ó âñåõ áûë òàêîé ïîäàâëåííûé, ñëîâíî
îíè óæå áîÿëèñü, è ãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïî-
çíàêîìèëèñü ïîáëèæå:
Ìåíÿ çîâóò Òîðåêóë, ôàìèëèÿ Àéòìàòîâ, ñêàçàë îí ìíå.
ß òîæå ïðåäñòàâèëñÿ. Òîðåêóë î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, óçíàâ, ÷òî ÿ èç Òà-
ëàñà. Ïîäðîáíî ðàññïðîñèâ ìåíÿ îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîåãî àðåñòà è çà-
êëþ÷åíèÿ, îí äàë ìíå î÷åíü öåííûé ñîâåò:
Òû îñâîáîäèøüñÿ. Âî-ïåðâûõ, òû íå ñîâåðøèë íèêàêîãî ïðåñòóïëå-
íèÿ, à çäåñü íàõîäèøüñÿ èç-çà áðàòà. Âî-âòîðûõ, òû åù¸ î÷åíü ìîëîä.
Â-òðåòüèõ, ê òåáå îíè íå ïðèìåíÿþò òàêèõ áåñ÷åëîâå÷íûõ ïûòîê, êàê ê
íàì. Òàê ÷òî îñâîáîäèøüñÿ. Òîëüêî áóäü íà÷åêó, íå äàé ñëåäîâàòåëÿì
ïðîâåñòè ñåáÿ. Íå ïðåäàâàé íèêîãî. Äåðæèñü, íå îòñòóïàéñÿ. ß äóìàþ,
Ñòàëèí íå çíàåò, ÷òî òâîðÿò ÍÊÂÄýøíèêè. Íî íà åãî èìÿ ñåé÷àñ íàïè-
ñàíî ìíîãî ïèñåì, ðàñêðûâàþùèõ ïðåñòóïíûå äåëà ýòîãî âåäîìñòâà
Íå îäíî, òàê äðóãîå ïîïàäåò â åãî ðóêè îáÿçàòåëüíî. È êîãäà îí óçíàåò î
òîì, ÷òî ïðîèñõîäÿò ìàññîâûå íàðóøåíèÿ çàêîíîâ, î òîì, ÷òî óíèæàþò-
ñÿ ñîâåòñêèå ãðàæäàíå è ïîïèðàþòñÿ èõ ïðàâà, òîãäà è ïðåêðàòÿòñÿ ýòè
áåçîáðàçèÿ. Âîò óâèäèøü, ýòî âðåìÿ íàñòàíåò, âî âñåì ðàçáåðóòñÿ, è òû
îñâîáîäèøüñÿ
Íàñ, êîíå÷íî, óíè÷òîæàò, ïðè÷åì, î÷åíü ñêîðî, íåçà÷åì
èì îñòàâëÿòü ñâèäåòåëüñòâà ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé, - ñêàçàë îí, ïîòóïÿñü.
Èç íàâîëî÷êè Òîðåêóë ñøèë ìåøî÷åê, íà åãî ëèöåâîé ñòîðîíå îí âû-
øèë òðè ñëîâà: èìåíà ñûíîâåé «×è?ãèç», «Èëüãèç» è íèæå «Òàëàñ», (íà
áóêâó «ñ» íå õâàòèëî íèòîê, è îíà òàê è îñòàëàñü íåäîâûøèòîé) ýòî
áûëî íàçâàíèå åãî ðîäíîé çåìëè, èìåííî òàì îñòàëàñü åãî ñåìüÿ, òàì
îñòàëèñü åãî ñûíîâüÿ. Òîðåêóë áûë ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, êóëüòóðíûé
è ÷èñòîïëîòíûé. Ýòî áûëî âèäíî ïî íåìó ñðàçó, êàê-òî ÷óâñòâîâàëîñü
â êàæäîì ñëîâå è ïîñòóïêå, â ëþáîé ìåëî÷è. Ìûëî, ðàñ÷åñêó è çóáíîé
ïîðîøîê ñ ùåòêîé îí äåðæàë çàâåðíóòûìè â ÷èñòóþ òðÿïèöó è õðàíèë â
òîì ñàìîì ìåøî÷êå.
Ñî âðåìåíåì ìû ñ Òîðåêóëîì ñòàëè êàê ðîäíûå áðàòüÿ. Îäíàæäû,
óëó÷èâ ìèíóòêó, îí îòäåëèë ìåíÿ îò äðóãèõ è ïîïðîñèë âûñëóøàòü:
Íà ìåíÿ ïîâåñèëè 58-þ ñòàòüþ. È êàê âðàãà íàðîäà ëèøèëè ïðàâà
ïåðåïèñêè. Ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà. Ïåðâàÿ, à áûòü ìîæåò, è ïîñëåäíÿÿ.
Êîãäà îñâîáîäèøüñÿ è âåðíåøüñÿ íà ðîäèíó â Òàëàñ, ðàçûùè ìîþ ñåìüþ. ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
32
Îíè æèâóò â ñåëå Øåêåð. ß ïðîøó òåáÿ îáúÿñíèòü èì, ÷òî ìåíÿ îñóäèëè
íåïðàâèëüíî. Âñå îáâèíåíèÿ, âûäâèíóòûå ïðîòèâ ìåíÿ, ýòî ñïëîøíàÿ
ëîæü è êëåâåòà. Ïóñòü ìîè çíàþò, ÷òî ÿ íå âðàã íàðîäà. Äëÿ ìåíÿ î÷åíü
âàæíî, ÷òîáû äåòè ìîè âåðèëè â ìîþ íåâèíîâíîñòü ïåðåä íàðîäîì.
Òû çíàåøü, ìîé ñòàðøèé ñûí ×èíãèç î÷åíü õîðîøèé ìàëü÷èê, íåæ-
íûé è âïå÷àòëèòåëüíûé, îòêóäà åìó çíàòü, ÷òî â æèçíè ñòîëüêî íåñïðà-
âåäëèâîñòè! Ìåíÿ áåñïîêîèò, ÷òî êîãäà îí âèäèò ïðîÿâëåíèÿ íàñèëèÿ è
æåñòîêîñòè ñî ñòîðîíû êîãî áû òî íè áûëî, òî î÷åíü ñèëüíî ïåðåæèâàåò
è èíîãäà äàæå ïëà÷åò. Îí íå ìîæåò ïåðåíîñèòü ñòðàäàíèÿ ÷åëîâåêà, áóäü
òî çíàêîìûé èëè ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèé. Îäíàæäû îí ñòàë ñâèäåòå-
ëåì òîãî, êàê äðàëèñü äâà ïüÿíûõ. Ýòî áûëî â Ïîäìîñêîâüå. Îí ïëàêàë
íàâçðûä è ïðîñèë ìåíÿ ðàçíÿòü èõ è îñòàíîâèòü äðàêó, ÷òîáû íå áûëî
áîëüíî òîìó «ìàëåíüêîìó è ñëàáåíüêîìó äÿäåíüêå», êîòîðîãî íåùàä-
íî èçáèâàë áîëåå âçðîñëûé è ñèëüíûé ìóæ÷èíà... ×åëîâå÷íîñòü, ãóìàí-
íîñòü, äîáðîòà, îòçûâ÷èâîñòü ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü õîðîøèå êà÷åñòâà,
íî â æèçíè áûâàåò î÷åíü ìíîãî íåñïðàâåäëèâîñòè (ýòî ÿ ñàì ñåé÷àñ
èñïûòûâàþ).  òàêèõ ñëó÷àÿõ íàäî óìåòü äîñòîéíî ïðîòèâîñòîÿòü íå-
ñïðàâåäëèâîñòè. Êàêîâî åìó áóäåò òåïåðü? ß ïðîøó òåáÿ, îáÿçàòåëüíî
ïîãîâîðè ñ íèì, ïóñòü îí áóäåò ìóæåñòâåííûì, ñòîéêèì, ïóñòü îí áóäåò
ãîòîâ ê ëþáûì òðóäíîñòÿì. À åùå, îáúÿñíè åìó, ÷òî åñëè íå äîâåäåò-
ñÿ ìíå âåðíóòüñÿ, îí áóäåò çà ñòàðøåãî â ñåìüå, ïåðâûì ïîìîùíèêîì
ìàìû. À ìåøî÷åê ñ âûøèâêîé ïåðåäàé èì íà ïàìÿòü. À òåïåðü êðåïêî-
íàêðåïêî çàïîìíè âîò ÷òî. Åñëè âäðóã ìåíÿ ïðèãîâîðÿò íå ê ñìåðòíîé
êàçíè, à ïåðåâåäóò â Ìîëäîâàíîâñêóþ òþðüìó, òî ÿ ÷åðåç ìèëèöèîíåðîâ
ïîïðîøó, ÷òîáû òû ïåðåäàë ìíå ìûëî èç ìåøî÷êà. Åñëè ìåíÿ ýòàïèðóþò
â Ñèáèðü, òî ÿ ïîïðîøó ðàñ÷åñêó, à åñëè çóáíóþ ùåòêó, òî çíà÷èò, ìåíÿ
ñîñëàëè íà Óðàë. Ýòî âñå ïîìîæåò òåáå äàòü çíàòü ìîåé ñåìüå, ãäå ÿ íà-
õîæóñü. Íó, ÷òî æ, ïðîùàé, ðîäíîé. Åñëè íå ïðèäåòñÿ óâèäåòüñÿ íà ýòîì
ñâåòå, òî ñâèäèìñÿ íà òîì.
ß òîãäà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïîîáåùàë âûïîëíèòü âñå åãî íàêàçû.
Ïåðåä òåì êàê åãî âûçâàëè, îí, áóäòî çíàë, ÷òî ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé íàâñåã-
äà. Åùå ðàç íàïîìíèë î òîì, ÷òîáû ÿ ðàçûñêàë åãî ñåìüþ. ×åðåç íåñêîëü-
êî ìèíóò åãî óâåëè. ß æäàë, íî îí íå âåðíóëñÿ. ×åðåç äâà äíÿ ïðèøåë
ìèëèöèîíåð è ïîòðåáîâàë âåùè Àéòìàòîâà. ß ñïðîñèë:×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò»
(Ìîãèëà îòöîâ)
33
À ãäå Àéòìàòîâ?
Ìíîãî çàõî÷åøü çíàòü, òàì æå îêàæåøüñÿ! è ïîêàçàë ïàëüöåì íà
íåáåñà.
Îò íåäîáðîãî ïðåä÷óâñòâèÿ íîãè âäðóã ñòàëè âàòíûìè, ÿ áûë íè æèâ,
íè ìåðòâ è åëå íàøåë â ñåáå ñèëû ïîäàòü îñòàâøèåñÿ âåùè ìèëèöèîíåðó.
Ìåøî÷åê ñ ñîäåðæèìûì îñòàâèë ïðè ñåáå
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìåíÿ îñóäèëè íà 10 ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè
è ýòàïèðîâàëè íà Óðàë. Òàì ÿ 10 ëåò ðàáîòàë íà ëåñîïîâàëå. Ìåøî÷åê
ñ èìåíàìè ñûíîâåé Òîðåêóëà ÿ ïîëîæèë âî âíóòðåííèé êàðìàí çåêîâ-
ñêîé òåëîãðåéêè. Åùå äîëãî íàäåÿëñÿ, ÷òî ïî äîãîâîðåííîñòè Òîðåêóë
çàïðîñèò êàêóþ-òî âåùü èç ìåøî÷êà. Íî îò íåãî íå áûëî íèêàêèõ âåñòåé.
Íó ÷òî æ, ïåðåäàì åãî ñåìüå, êîãäà âåðíóñü â Òàëàñ, ðåøèë ÿ. Âñïîìèíàÿ,
ñ êàêîé ëþáîâüþ âûøèë îòåö èìåíà ñâîèõ äåòåé, ñ êàêèì áåñïîêîéñòâîì
îí ãîâîðèë î íèõ, ìíå ñòàíîâèëîñü òÿæåëî íà äóøå. Âðåìåíàìè ÿ ïðåä-
ñòàâëÿë ñûíîâåé Òîðåêóëà óæå ïîâçðîñëåâøèìè þíîøàìè, î÷åíü ïîõî-
æèìè íà îòöà
Ïðîøëî 10 ëåò. ß íàäåÿëñÿ âåðíóòüñÿ ê ñåáå íà ðîäèíó. Íî ìîåé ñóäü-
áîé ðàñïîðÿäèëèñü ïî-äðóãîìó. Òåïåðü ìåíÿ ñîñëàëè íà ïîñåëåíèå â Ñè-
áèðü åù¸ íà 10 ëåò. Ïåðåä îòïðàâêîé â Ñèáèðü, ïðîâåðÿÿ êàðìàíû òåëî-
ãðåéêè, ÿ ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà òîò ìåøî÷åê, êîòîðûé õîòåë ïåðåäàòü
ñåìüå Òîðåêóëà. Îí óæå ïîîáòåðñÿ, à íà ñãèáàõ äàæå ðâàëñÿ. ß åãî ñíîâà
ïîëîæèë â êàðìàí, à âäðóã óäàñòñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü èç ñåìüè
Àéòìàòîâûõ
Êàê áû òàì íè áûëî, ÿ òåïåðü íå â òþðüìå, ïîä íàáëþäåíèåì, íà
íåáîëüøèå ðàññòîÿíèÿ, íî ìîãó ïåðåìåùàòüñÿ. Êîãäà ìåíÿ àðåñòîâàëè
â 1938 ãîäó, ÿ áûë åùå íå æåíàò. Ïîòîì íå äî ýòîãî áûëî. Â Ñèáèðè ÿ
âñòðåòèë î÷åíü ñèìïàòè÷íóþ äåâóøêó, ìû ïîëþáèëè äðóã äðóãà è ïî-
æåíèëèñü. Ïî íàöèîíàëüíîñòè îíà áûëà òàòàðêà è ìû ìîãëè ãîâîðèòü ñ
íåé íà îäíîì ÿçûêå, âåäü êûðãûçñêèé è òàòàðñêèé ïîõîæè, ìîæíî î÷åíü
õîðîøî ïîíèìàòü äðóã äðóãà. Ó íàñ ðîäèëèñü äåòè, ÿ ðàáîòàë íà êîíþø-
íå. Íî ìåíÿ óæå ìíîãî ëåò òåðçàëà ñèëüíàÿ òîñêà ïî ìàòåðè, ïî ðîäíîìó
êðàþ, ðîäñòâåííèêàì, ïî ðîäíîìó ÿçûêó. Òî ëè îòòîãî, ÷òî ÿ óæå íå íà-
äåÿëñÿ âåðíóòüñÿ â ðîäíûå ìåñòà, òî ëè îò èçðÿäíî âûïèòîãî ñàìîãîíà,
êîðî÷å, áåñ ïîïóòàë, â ïðèñòóïå áåçûñõîäíîñòè ÿ âûáðîñèë ñòàðóþ çå-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
34
êîâñêóþ òåëîãðåéêó â ðå÷êó. À êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ
Î áîæå, ÷òî æå
ÿ ñäåëàë, âåäü âìåñòå ñ âàòíèêîì ÿ âûáðîñèë è âåùè Òîðåêóëà. Êàê ÿ
âèíîâàò! Íè áîã íå ïðîñòèò ìíå ýòîãî, íè äóõ òâîåãî îòöà. ß ýòî ãîâî-
ðþ íåñïðîñòà: èìåííî â òîò äåíü, êîíü, êîòîðîãî ÿ ïîäêîâûâàë, ñèëüíî
ëÿãíóë ìåíÿ. ß ïîâðåäèë ëåãêîå. Ñ òåõ ïîð áîëåþ. È òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ íà-
õîæóñü â áîëüíèöå, òîæå ðåçóëüòàò òîé òðàâìû. Òåïåðü, âèäíî, ñìåðòü
óæå ó ïîðîãà.
Ñïàñèáî Õðóùåâó. Ìíå ðàçðåøèëè ïîåõàòü íà ðîäèíó. ß òîò÷àñ æå
óâîëèëñÿ ñ ðàáîòû è, íè ìèíóòû íå çàäåðæèâàÿñü, âìåñòå ñ ñåìüåé, ñëîâ-
íî íà êðûëüÿõ, ïîì÷àëñÿ â ðîäíîé Òàëàñ.
Âñòðåòèëñÿ ñ ìàòåðüþ, ðîäñòâåííèêàìè, äðóçüÿìè äåòñòâà
Âîç-
äóõ, âîäà, ïðèðîäà Òàëàñà!... Ñòàëî ëåã÷å, ïåðåñòàëà ìåíÿ ìó÷èòü òîñêà.
Ñî çäîðîâüåì áûëè ïðîáëåìû. Ïåðèîäè÷åñêè íàäî áûëî ëîæèòüñÿ â ñòà-
öèîíàð è ëå÷èòüñÿ. Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ëå÷åíèÿ â áîëüíèöå ñî ìíîé â
îäíîé ïàëàòå ëåæàë ìîëîäîé ïàðåíü. Îí äåíü è íî÷ü, íå ïîäíèìàÿ ãîëî-
âû, ÷èòàë êíèãè.
Îäíàæäû ÿ ïîïðîñèë îäíó èç êíèã «Ïîâåñòè ãîð è ñòåïåé» ×. Àéò-
ìàòîâà è ñòàë åå ÷èòàòü.  ñáîðíèêå áûëà ïîâåñòü «Ìàòåðèíñêîå ïîëå»,
ÿ ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå íà ïîñâÿùåíèå:
Îòåö, ÿ íå ìîãó ïîñòàâèòü òåáå ïàìÿòíèê,
ÿ äàæå íå çíàþ, ãäå òû ïîõîðîíåí.
Ïîñâÿùàþ òåáå, Òîðåêóëó Àéòìàòîâó.
Ìàìà, òû âûðàñòèëà íàñ âñåõ ÷åòâåðûõ,
ïîñòàâèëà íà íîãè.
Ïîñâÿùàþ òåáå, Íàãèìå Àéòìàòîâîé.
Ïîòîì ÿ ïîñìîòðåë íà ïîðòðåò àâòîðà. Ñóðîâîñòü âûðàæåíèÿ ëèöà è
ãëóáèíà ìûñëè íàïîìíèëè ìíå îáðàç Òîðåêóëà, òîìèâøåãîñÿ â áåòîí-
íîì êîëîäöå ôðóíçåíñêîé òþðüìû. ß âñïîìíèë ìåøî÷åê, ñ âûøèòûìè
èìåíàìè åãî ñûíîâåé.  óøàõ çàçâó÷àëà ïîñëåäíÿÿ ïðîñüáà Òîðåêóëà.
«Äà âåäü ýòî ñûí Òîðåêóëà! Ðîäíîé òû ìîé!» âñêðèêíóë ÿ è, ïðèæàâ
êíèãó ê ãðóäè, äàë âîëþ ñëåçàì.
Åñëè ÷åñòíî ñêàçàòü, â ýòó ìèíóòó ÿ ïðåçèðàë ñåáÿ. Êàê æå òàê, ÿ íå
âûïîëíèë ïîñëåäíþþ ïðîñüáó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîìîã ìíå, ïîääåð-×àñòü ïåðâàÿ:
«Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
35
æàë â òðóäíóþ ìèíóòó, à ïîòîì ìíå äîâåðèëñÿ. ß òîò÷àñ çàõîòåë ñåñòü
è íàïèñàòü ïèñüìî ×èíãèçó, ðàññêàçàòü ïîñëåäíèå ïîæåëàíèÿ åãî îòöà,
ïîïðîñèòü ïðîùåíèå çà òî, ÷òî íå âûïîëíèë äàííîãî åìó îáåùàíèÿ.
Ñêîëüêî ðàç ÿ íà÷èíàë ïèñàòü åìó ïèñüìà, íî êàæäûé ðàç ìíå êàçàëîñü,
÷òî ×èíãèç íå ïîâåðèò, âåäü âåùåñòâåííîãî äîêàçàòåëüñòâà íåò. Èíîãäà,
êîãäà áûâàë âî Ôðóíçå, ìíå õîòåëîñü çàéòè ê íåìó íà ðàáîòó, ïîñèäåòü,
ïîãîâîðèòü. Òàê è íå ðåøèëñÿ
Íî âîò íåäàâíî ÿ íåâîëüíî óñëûøàë, êàê ìîé ëå÷àùèé âðà÷ ãîâîðèë
ìîåé ïëåìÿííèöå Êàñèäå î òîì, ÷òî îò ñèëû ìíå îñòàëîñü æèòü ìåñÿö.
Ñ òåõ ïîð ÿ íå íàõîæó ñåáå ïîêîÿ íè äíåì, íè íî÷üþ. Êàê æå ÿ óéäó íà
òîò ñâåò ñ íåâûïîëíåííûì îáåùàíèåì? À åñëè ìû âñòðåòèìñÿ ñ Òîðåêó-
ëîì òàì, è îí ñêàæåò: «Òåíèðáåðäè, òû, ïî÷åìó íå ñäåðæàë ñâîåãî ñëîâà?
Âåäü ÿ ïðîñèë òåáÿ âñåãî-íàâñåãî ïåðåäàòü ìîèì ñûíîâüÿì ïîñëåäíþþ
âåñòî÷êó îáî ìíå, ÷òîáû íå ïðèøëîñü èì èñêàòü ìåíÿ âñþ æèçíü». ×òî
òîãäà ÿ îòâå÷ó åìó, êàê ïîñìîòðþ â åãî ãëàçà? È ñòàë ÿ ïðîñèòü Êàñèäó,
÷òîáû îíà ïîìîãëà âñòðåòèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü èç äåòåé Òîðåêóëà, ÷òîáû
íå óéòè â ìèð èíîé ñ íåâûïîëíåííûì äîëãîì, Òåíèðáåðäè çàðûäàë,
Äîðîãàÿ äî÷åíüêà, îò èìåíè âñåõ äåòåé Òîðåêóëà ïðîñòè ìåíÿ.
×òî Âû, Òåíèðáåðäè-àêå, íå ïëà÷üòå! Âàøåé âèíû çäåñü íåò. Åñëè
êòî è âèíîâàò, òàê ýòî ïðîêëÿòîå âðåìÿ, òà ñèñòåìà, â êîòîðîé êîðåíèëàñü
íåñïðàâåäëèâîñòü, ïîïûòàëàñü ÿ õîòü êàê-òî óòåøèòü áåäíîãî ñòàðèêà.
Òåíèáåðäè áûëî òîãäà âñåãî-òî 63 ãîäà, îí 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ. Íî
èñêîðåæåííàÿ ñóäüáà, æèçíåííûå íåâçãîäû, âûïàâøèå íà åãî äîëþ,
äëèòåëüíàÿ áîëåçíü òàê òÿæåëî îòðàçèëèñü íà íåì, ÷òî îí êàçàëñÿ ìíå
ãëóáîêèì ñòàðèêîì. Ìíå áûëî òÿæåëî ñìîòðåòü íà èçìîæäåííîãî, åäâà
äûøàùåãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòàë ñâèäåòåëåì ëþäñêèõ ñòðàäàíèé è ïî-
ñëåäíèõ äíåé, ïîñëåäíèõ ÷àñîâ æèçíè ìîåãî îòöà. ß îáíÿëà åãî è ñòàëà
óñïîêàèâàòü.
Ëåòåòü âå÷åðíèì ðåéñîì èç Òàëàñà âî Ôðóíçå â ýòîò äåíü ìíå áûëî
î÷åíü òÿæåëî. Ïåðåäî ìíîé òàê è ñòîÿë îáðàç Òåíèðáåðäè-àêå, ïåðåíåñ-
øåãî ñòîëüêî íåñïðàâåäëèâîñòè â æèçíè, íî îñòàâøåãîñÿ ïîðÿäî÷íûì
è áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì. Äî ñèõ ïîð ÿ ïîìíþ åãî äîáðûå, ñâåòÿùèåñÿ
ãëàçà. Óåçæàÿ, ÿ äóìàëà, ÷òî î÷åíü ñêîðî âåðíóñü ê íåìó è åùå ðàç âñòðå-
÷óñü. Íî íå ñóäüáà
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
36
ÈÇ ÌÎÅÃÎ ÄÍÅÂÍÈÊÀ
28.07.1991
Ñåãîäíÿ ìû âîçâðàòèëèñü èç òóðèñòè÷åñêîé ïîåçäêè ïî Ôðàíöèè â
Áèøêåê. ß ñðàçó ïîçâîíèëà Èëüãèçó è ìû ñòàëè îáñóæäàòü íîâîñòü. Áðàò
ñîîáùèë ìíå, ÷òî íàêàíóíå áûë ïðèãëàøåí â ÊÃÁ, ãäå ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ
Êèðãèçñêîé ÑÑÐ Àñàíêóëîâ Æ., ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êèð-
ãèçñêîé ÑÑÐ Øåðèìêóëîâ Ì. è ïðåìüåð-ìèíèñòð Êèðãèçñêîé ÑÑÐ Èñà-
íîâ Í. îôèöèàëüíî ñîîáùèëè åìó î íàõîäêå è âûðàçèëè ñîáîëåçíîâàíèå.
Èëüãèç îáúÿñíèë ìíå, êàêèì îáðàçîì ñîõðàíèëèñü äîêóìåíòû, ïðî-
ëåæàâøèå 53 ãîäà â ìîãèëå, íå èñòëåëè, è ïî÷åìó óäàëîñü ïðî÷èòàòü ýòè
áóìàãè:
Íà äíå êàìåðû îáæèãà êèðïè÷åé âñåãäà áûëà âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà,
ñóõî, ÷èñòî. Âèäèìî, ïåðâûìè â ìîãèëó áðîñèëè òåëà íàøèõ îòöîâ ðó-
êîâîäèòåëåé ðåñïóáëèêè. Ïîòîì íà íèõ áðîñèëè ñëåäóþùèé ñëîé òåë,
ïîòîì ñëåäóþùèé
Òàêèì îáðàçîì, äîêóìåíòû ïîïàëè â áåñêèñëîðîäíóþ ñðåäó, ãäå è ñî-
õðàíèëèñü. Òàê ìîæíî îáúÿñíèòü
Î-î-î! Ýòî âñå îò Áîãà. Åñëè áû íå
åãî âîëÿ, ìû íèêîãäà áû íå óçíàëè, êòî ïîãðåáåí íà ×îí-Òàøå.
Êûðãûçû ãîâîðÿò: «Ìûñëü ÷åëîâåêà êàê áûñòðîõîäíûé êîíü». Ïåðåä
ìîèì âçîðîì äåíü 8 íîÿáðÿ 1938 ãîäà. ß óâèäåëà ìîëîäîãî ìóæ÷èíó íà
êðàþ ìîãèëû. Âûñòðåë â ñåðäöå! Ìîé îòåö óïàë!..
Îòå-å-å-ö! Äîðîãîé ìîé ïàïî÷êà!
05.08.1991
Ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ Êûðãûçñòàíà, ãåíåðàë Æóìàáåê Àñàíêóëîâ, ïðè-
ãëàñèë ê ñåáå íà ïðèåì ìåíÿ è Ìàðèþ Óðìàòîâíó, æåíó ìîåãî ñòàðøåãî
áðàòà ×èíãèçà. Ìû ïðèåõàëè â ÊÃÁ
 çäàíèè ýòîãî âåäîìñòâà ÿ âïåðâûå. Ñïðàâà îò âõîäà îãðîìíûé ïà-
ìÿòíèê «ãëàâíîìó ÷åêèñòó ÑÑÑл Ô. Ý. Äçåðæèíñêîìó
Ôèãóðà â
øèíåëè, â ñàïîãàõ èçâàÿíà âî âåñü ðîñò. Îêîëî îãðîìíûõ ñàïîã ëåæèò
êðàñèâàÿ, âèäèìî, òîëüêî ÷òî ñðåçàííàÿ àëàÿ ãâîçäèêà
Âûñîêèå ñòå-
íû çäàíèÿ âûëîæåíû õîëîäíûìè ìðàìîðíûìè ïëèòàìè. Îò íèõ âååò
âðàæäåáíîñòüþ, ìíå ñòàíîâèòñÿ íåóþòíî, áðîñàåò â äðîæü. Íå çíàþ, ÷òî ×àñòü
ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
37
ýòî
Ìîæåò áûòü, ìîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå â òîò êîíêðåòíûé
ìîìåíò? À ìîæåò áûòü, âñå òî, ÷òî ñôîðìèðîâàëî ðàíåå ìîå îòíîøåíèå
ê ýòîìó ó÷ðåæäåíèþ, ñåé÷àñ íàõîäèò òÿæåëûé îòêëèê â ñåðäöå
ß çà-
õîæó â êàáèíåò ãåíåðàëà áåç íàñòðîåíèÿ.
 êàáèíåòå Àñàíêóëîâà ìû çíàêîìèìñÿ ñî ñëåäñòâåííûì äåëîì
¹ 4418. Àíêåòû, ñïðàâêè, êîòîðûå îòåö çàïîëíÿë ñîáñòâåííîðó÷íî
Êàê îíè äîðîãè äëÿ ìåíÿ, äî÷åðè, âûðîñøåé áåç íåãî. ß áåðó â ðóêè åãî
âîåííûé áèëåò, ïðîôñîþçíûé áèëåò
êàê áóäòî áû êàñàþñü åãî ðóê,
ëàäîíåé.
Âîò ïèñüìî, êîòîðîå ìàìà ïèñàëà «òîâàðèùó Áåðèÿ»: «
ß 12 ëåò ïðî-
æèëà âìåñòå ñ Òîðåêóëîì Àéòìàòîâûì è òî÷íî çíàþ, ÷òî îí íå âðàã
Îí ïàòðèîò ñâîåé çåìëè, ñâîåãî íàðîäà, è íèêàê íå ìîã áûòü âðàãîì. Åãî
íåïðàâèëüíî îñóäèëè. Ïðîøó, Âàñ ïåðåñìîòðåòü åãî äåëî
» Êàêîé çíàêî-
ìûé è ðîäíîé ïî÷åðê! Ìàìà! Ñòîëüêî ëåò òû æäàëà!
ß ïåðåëèñòûâàþ ñòðàíèöû. À âîò îòâåò ÊÃÁ: «
Âàø ìóæ îñóæäåí
ïðàâèëüíî. Îí âûñëàí â äàëüíèå ëàãåðÿ áåç ïðàâà ïåðåïèñêè
» Î, äâó-
ëè÷íûå!  ýòî âðåìÿ Òîðåêóë Àéòìàòîâ áûë íå â äàëüíèõ ëàãåðÿõ, îí â
×îí-Òàøñêîé áðàòñêîé ìîãèëå
âìåñòå ñ äðóãèìè
À âîò ïèñüìà, êîòîðûå íà÷àë ïèñàòü â ïîèñêàõ îòöà óæå ïîäðîñøèé
×èíãèç
Ñåðäöå íå âûäåðæèâàåò, ãëàçà çàñòèëàþò ñëåçû
Ãåíåðàë Àñàíêóëîâ íà ñâîåé ìàøèíå âåçåò íàñ íà ×îí-Òàø. Ïî âîç-
ëîæåííûì âåíêàì è öâåòàì åùå èçäàëè çàìåòíî ìåñòî çàõîðîíåíèÿ. Îíî
ñëåâà îò òóðáàçû (ëûæíî-ñïîðòèâíàÿ áàçà), íà âîçâûøåíèè. Ãåíåðàë ÷è-
òàåò ìîëèòâó, ïîñâÿùåííóþ ïîãðåáåííûì çäåñü
Çàòåì ðàññêàçûâàåò,
÷òî â 1942 ãîäó ÍÊÂÄ îñòàâèëî ñâîþ äà÷ó ñïîðòñìåíàì. Òàê ïîÿâèëàñü
ñïîðòèâíàÿ áàçà «×îí-Òàø» äëÿ ëûæíèêîâ.
ß õîðîøî çíàëà ýòî ìåñòî, ãîðîæàíå î÷åíü ëþáèëè êàòàòüñÿ ñ ýòîãî
ñêëîíà1
. Ìû ñ ñåìüåé òîæå ïðèåçæàëè ñþäà. Ýñåíáåê ñ äåòüìè êàòàëèñü
÷óòü äàëüøå, íà ñîñåäíèõ õîëìàõ. Äåòè êàòàëèñü äî óïîåíèÿ, ÿ åäâà ïî-
ñïåâàëà ìåíÿòü èì îäåæäó. Íî ñàìà ÿ ïî÷åìó-òî íå êàòàëàñü (âîîáùå ÿ ïî
õàðàêòåðó ìàëî ïîäâèæíàÿ). Ýñåíáåê ÷àñòî ñåðäèëñÿ: «Â òàêîå õîðîøåå
1 Òå ìåñòà, ãäå ëþáèëà èãðàòü Áþáþðà-ýæå.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
38
ìåñòî ïðèåõàëè! Îòäîõíè! Íó ÷òî òû ñèäèøü? Ïðîêàòèñü, õîòÿ áû âîò
ñ ýòîãî õîëìà, ãäå âñå êàòàþòñÿ!»
Âèäíî, ñàì áîã ìåíÿ óáåðåã îò òîãî, ÷òîáû êàòàòüñÿ íà ñàíÿõ ïî êî-
ñòÿì îòöîâ.
Ïîòîì ÿ ïîäóìàëà, åñëè èõ ïðèâåçëè æèâûìè è ðàññòðåëèâàëè çäåñü,
òî ÿ ñåé÷àñ èäó ïî ïîñëåäíèì ñëåäàì îòöà, îñòàâëåííûì èì íà çåìëå.
Ïîñìîòðåëà ïîä íîãè: ÿ øëà ïî êðàñèâîìó, óñòëàííîìó ñî÷íîé, çåëåíîé
òðàâîé, êîâðó. Áîæå, êàê âîêðóã âñå êðàñèâî!!! È êàê òÿæåëî íà äóøå...
08.08.1991
Ñ ïÿòîãî ÷èñëà ó ìåíÿ íåò íàñòðîåíèÿ, íåò èíòåðåñà íè ê ÷åìó. ß ðàç-
ìûøëÿþ î ìíîãîì, íà ÷òî ðàíüøå âîîáùå íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ. Ìîè
áëèçêèå ïîäðóãè Ñâåòà, Óìóò, Àë÷à ïðèøëè êî ìíå äîìîé ñ ñîáîëåçíî-
âàíèÿìè
.
Îò Èëüãèçà ÿ óçíàëà, ÷òî îñòàíêè, èçâëå÷åííûå èç áðàòñêîé ìîãèëû,
óæå èññëåäîâàíû ñïåöèàëèñòàìè àíàòîìàìè, àíòðîïîëîãàìè, èñòîðè-
êàìè, âîåííûìè, þðèñòàìè è òåïåðü ãîòîâû ê ïåðåçàõîðîíåíèþ. Ìå-
ñòî äëÿ ïåðåçàõîðîíåíèÿ òîæå ïîäãîòîâëåíî: ýòî íåáîëüøàÿ ïëîùàäêà,
ðàñïîëîæåííàÿ íåìíîãî íèæå ïåðâîé ìîãèëû (ïå÷è), ñïðàâà îò äîðîãè,
âåäóùåé â ãîðó.
Ñåãîäíÿ ïîçâîíèë ×èíãèç è ñîîáùèë, ÷òî ïðèåäåò èç Ëþêñåìáóðãà íà
òðàóðíûé ìèòèíã, ïîñâÿùåííûé ïåðåçàõîðîíåíèþ îñòàíêîâ. Ïðàâèòåëü-
ñòâî íàçíà÷èëî ïåðåçàõîðîíåíèå íà 23 àâãóñòà 1991 ãîäà.
ÃÊ×Ï
(Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò ïî ÷ðåçâû÷àéíîìó ïîëîæåíèþ)
19.08.1991
Íî
êàê ãîâîðèòñÿ «÷åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à áîã ðàñïîëàãàåò»
Ñåãîäíÿ, ñòîÿ íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå «Êèðãèçèÿ» ïî ïðîñïåêòó
Ìèðà, ÿ (åõàëà ñ äà÷è) îáðàòèëà âíèìàíèå íà ãðîìêèé, âîçáóæäåííûé
ðàçãîâîð òðåõ ïîæèëûõ æåíùèí:×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
39
Òàê åìó è íàäî, îí ýòîãî äîáèâàëñÿ!
Äàâíî íàäî áûëî ðàñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì ìå÷åíûì. Ñàòàíà!..
È çà ÷òî òîëüêî ýòîãî Ãîðáà÷à çà ãðàíèöåé òàê ëþáÿò?
Ïóñòü êàòèòñÿ â çàãðàíèöó. Ïîäàëüøå îò íàñ
Íå-å-ò! Åãî íàäî ñóäèòü! Ðàññòðåëÿòü åãî!..
ß ïîíÿëà, ÷òî ðå÷ü èäåò î Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâå (íà äà÷å ó íàñ ðàäèî íå
ðàáîòàëî, âèäèìî, ïðîïóñòèëà ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ).
Íå âûäåðæàâ, âìåøàëàñü â ðàçãîâîð:
×òî ñëó÷èëîñü?
À âû ÷òî, íå ñëûøàëè, ÷òî Ãîðáà÷åâà ñíÿëè ñ äîëæíîñòè? Íà åãî
ìåñòî ßíàåâà íàçíà÷èëè... È åùå êàêàÿ-òî êîìèññèÿ ÃÊ×Ï îðãàíèçîâàíà,
â íåå âîøëè ßçîâ, Êðþ÷êîâ
Âñå ðóøèëîñü â ìîåì ñîçíàíèè
ÿ íå çíàëà, êàê áûòü. Íå âûäåðæàâ,
îáðàòèëàñü ê æåíùèíàì:
×åìó âû ðàäóåòåñü? Ýòî æå ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò!
À ÷òî, ýòî ïëîõî? óäèâèëàñü îäíà.
Êîíå÷íî! Òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä íà÷íåòñÿ! âîçìóòèëàñü ÿ.
Íó è ïóñòü! ýòî âìåøàëàñü â ðàçãîâîð âòîðàÿ, Íàì âñå ðàâíî. Íàì
ñåé÷àñ êàê ðàç íóæåí òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä!
ß çàìîë÷àëà. Êàê ìîæíî ñ íèìè ãîâîðèòü? Îíè ñêó÷àþò ïî òðèäöàòü
ñåäüìîìó...
ß ïîíÿëà, ÷òî âîçíèêëà ñòðàøíàÿ óãðîçà! Åõàëà â àâòîáóñå è äóìàëà,
÷òî æå òåïåðü áóäåò? Ïåðâûå, î êîì ÿ ïîäóìàëà, ýòî ìîè áðàòüÿ. Îíè èç-
âåñòíûå, âèäíûå â îáùåñòâå ëþäè, îòêðûòî ðàòîâàâøèå çà äåìîêðàòèþ.
À ÷òî æå ñëó÷èòñÿ ñ ìîëîäûìè ïîëèòèêàìè, ðóêîâîäèòåëÿìè íàøåãî ãî-
ñóäàðñòâà, êîòîðûå âçÿëè íàïðàâëåíèå íà ïîñòðîåíèå äåìîêðàòèè? Íå-
óæåëè íàì ñíîâà ïðåäñòîèò òîòàëèòàðèçì?
Âå÷åðîì èç Ëþêñåìáóðãà ïîçâîíèë ×èíãèç. Äâàäöàòü òðåòüåãî îí íå
ìîæåò ïðèåõàòü: åìó èç Ìîñêâû, èç ÌÈÄà ïîçâîíèëè è ïîïðîñèëè áûòü
íà ìåñòå, íèêóäà íå âûåçæàòü. Îí î÷åíü ñèëüíî ïåðåæèâàåò, ÷òî íå ìî-
æåò âûåõàòü íà ïåðåçàõîðîíåíèå.
 ñòðàíå îáñòàíîâêà íàïðÿæåííàÿ, íåïîíÿòíî, ÷åì çàêîí÷èòñÿ
ÃÊ×Ï. Ðóêîâîäñòâî ñòðàíû ïðèíÿëî ðåøåíèå ïåðåíåñòè äàòó ïåðåçàõî-
ðîíåíèÿ íà 27 àâãóñòà.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
40
Ñåãîäíÿ æå Ïðåçèäåíò À. Àêàåâ âûñòóïèë ïî ðàäèî ñ îáðàùåíèåì
ê íàðîäó. Â îáðàùåíèè îí ãîâîðèò: «
ñ òðåâîãîé è áåñïîêîéñòâîì ñî-
îáùàþ î òîì, ÷òî â ñòðàíå îáúÿâëåíî ÷ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå
». Íî â
ñàìîì îáðàùåíèè âñå ñêàçàíî òàê çàâóàëèðîâàííî, ÷òî íåïîíÿòíî, ïîä-
äåðæèâàåò îí ÃÊ×Ï èëè æå íåò. ×òî áóäåò?
20.08.1991
Ïî ðàäèî ïåðåäàëè î òîì, ÷òî ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ Êèðãèçèè, ïîä-
äåðæàëà ÃÊ×Ïèñòîâ. Âñå âðåìÿ ïîâòîðÿþò îáðàùåíèå ïàðòèéíîé îðãà-
íèçàöèè. Èç Ìîñêâû ïåðåäàëè ïðåññ-êîíôåðåíöèþ ïóò÷èñòîâ. Ñìåõ, äà
è òîëüêî! Ó îäíîãî òðÿñóòñÿ ðóêè, ó äðóãîãî ãîëîâà, òàêàÿ íåóâåðåí-
íîñòü â ðå÷àõ, â èíòîíàöèÿõ, â ïîâåäåíèè
×òî ñ íàìè áóäåò, åñëè îíè
ïðèäóò ê âëàñòè?
Åëüöèí âûñòóïèë ïðîòèâ ïóò÷èñòîâ. Ñåé÷àñ ïî ðàäèî ïîâòîðÿþò åãî
îáðàùåíèå
21.08.1991
Ïî ðàäèî ïåðåäàþò îáðàùåíèÿ À. Àêàåâà, Ì. Øåðèìêóëîâà. Òåïåðü
ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíè ïðîòèâ ÃÊ×Ï. Ïðîøåë ñëóõ, ÷òî Á. Åëüöèíà àðåñòî-
âàëè. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íåïðàâäà. Ñëàâà áîãó. Ïîñëå îáåäà ïóò÷èñòû
áåæàëè. Òåïåðü ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ áîëåå-ìåíåå ñïîêîéíî.
24.08.1991
Ïðèåõàë ×èíãèç Ìû åãî âñòðåòèëè â àýðîïîðòó. Íàñòðîåíèå ó íåãî
õîðîøåå. Âèäíî, ÷òî îí ðàä òîìó, ÷òî íàøëîñü ìåñòî çàõîðîíåíèÿ îòöà.
Ñïåöèàëèñòû, ó÷àñòâîâàâøèå â èññëåäîâàíèÿõ îñòàíêîâ, èçâëå÷åííûõ èç
×îí-Òàøñêîé ìîãèëû, íà âñòðå÷å ñ ×èíãèçîì ïðåäëîæèëè íàéòè ñðåäè
îñòàíêîâ ÷åðåï Òîðåêóëà Àéòìàòîâà è çàõîðîíèòü åãî îòäåëüíî. Íî ìû
ðåøèëè íå îòäåëÿòüñÿ îò äðóãèõ. Åñëè ñóäüáà åìó íà÷åðòàëà, ÷òîáû îí
áûë çàõîðîíåí â áðàòñêîé ìîãèëå, çíà÷èò, áîãó ýòî òàê óãîäíî
Ïóñòü
âñå òàê è îñòàíåòñÿ!
Ñåé÷àñ, ïîñëå ÃÊ×Ï, ìíîãî ñðî÷íûõ îðãàíèçàöèîííûõ ìîìåíòîâ ãî-
ñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ.  ñâÿçè ñ ýòèì À. Àêàåâó íåîáõîäèìî ñðî÷íî
âûëåòåòü â Ìîñêâó. Ïðîâåäåíèå ïåðåçàõîðîíåíèÿ òåïåðü ïåðåíåñëè íà
30 àâãóñòà.×àñòü ïåðâàÿ: «Àòà-Áåéèò» (Ìîãèëà îòöîâ)
41
29.08.1991
Èç íàøåãî àèëà Øåêåð ïðèåõàëî ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ äëÿ ó÷àñòèÿ â
çàâòðàøíåì òðàóðíîì ìèòèíãå ïåðåçàõîðîíåíèÿ. Îíè ñî÷óâñòâóþò è õî-
òÿò ïîääåðæàòü íàñ â ýòîò òÿæåëûé ìîìåíò. Ñïàñèáî èì. Øåêåðöû îñòà-
íîâèëèñü ó Æûëêûáàÿ, íàøåãî áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà, â ñåëå Ñòðåëüíè-
êîâî íåïîäàëåêó îò ×îí-Òàøà.
30.08.1991
 10 ÷àñîâ óòðà íà ñòàðîé ïëîùàäè ñòîëèöû íà÷àëñÿ òðàóðíûé ìè-
òèíã ïåðåçàõîðîíåíèÿ îñòàíêîâ èç ×îíòàøñêîé ìîãèëû. Íà ëàôåòàõ
óñòàíîâëåíû ñòî òðèäöàòü ñåìü ñàðêîôàãîâ, íà êàæäîì àëûå ãâîçäèêè.
Òðàóðíàÿ ìóçûêà
Âûñòóïèëè À. Àêàåâ è ×. Àéòìàòîâ. ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷ ïðåäëîæèë
íàçûâàòü ×îí-Òàøñêîå çàõîðîíåíèå «Àòà-Áåéèò», ÷òî â ïåðåâîäå íà ðóñ-
ñêèé îçíà÷àåò «Ìîãèëà îòöîâ». Ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ ñòàëà âûõîäèòü
ñ ïëîùàäè: âïåðåäè ëàôåòû, çà íèìè ìû, äåòè òåõ, êîãî óíè÷òîæèëà
ñòàëèíñêàÿ ðåïðåññèÿ.  ñåðäöå íåâûíîñèìàÿ ñêîðáü, èç-çà ñëåç íè÷åãî
íå âèäíî. È äóìàþ
«Îòåö óìåð ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà íàçàä, ìíå ñåé-
÷àñ ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå. Äàâíî óøåäøèå âðåìåíà. Íó ïî÷åìó ÿ òàê ñèëüíî
ïåðåæèâàþ? Êàê îáèäíî! Åñëè áû îí óìåð ñåé÷àñ èëè íàì ñîîáùèëè áû î
åãî ñìåðòè òîãäà, â òðèäöàòü âîñüìîì, íàâåðíÿêà òàêîå áûëî áû ëåã-
÷å ïåðåæèòü. Íî îíè îáìàíûâàëè íàñ! Êàê äîëãî ìû æäàëè! Êàê ñèëüíî
ñòðàäàëè! Êàê ìû ìå÷òàëè, ÷òî ñêîðî óâèäèìñÿ ñ íèì! È êàê èõ ïîõîðî-
íèëè ýòî ñòðàøíî!
»
Ïîñëå òðàóðíîãî ìèòèíãà äîìà ó Èëüãèçà ìû ïðèíÿëè ðîäñòâåííèêîâ,
ïðèåõàâøèõ ê íàì èç àèëà. Ñïàñèáî èì çà ó÷àñòèå, çà ñî÷óâñòâèå!
Âå÷åðîì ìû ñäåëàëè ïðèåì ðóêîâîäèòåëÿì ãîñóäàðñòâà â «ñòåêëÿø-
êå» áàíêåòíîì çàëå Ïðàâèòåëüñòâåííîé äà÷è. Ïðèåì âåë ñàì ×èíãèç.
Áûëî ìíîãî âûñòóïàâøèõ, âñå õîòåëè âûðàçèòü ñâîå îòíîøåíèå ê ñîáû-
òèþ
È âäðóã ×èíãèç äàåò ñëîâî ìíå:
Ñàìîé ìëàäøåé â íàøåé ñåìüå ÿâëÿåòñÿ Ðîçà. Êîãäà íàøà ñåìüÿ
ðàññòàëàñü ñ îòöîì, îíà áûëà ìëàäåíöåì è ñîâñåì íå ïîìíèò åãî. ß äó-
ìàþ, òÿæåëåå âñåõ áûëî åé. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
42
ß íèêîãäà íå âûñòóïàëà â ïðèñóòñòâèè ëþäåé ñòîëü âûñîêîãî ðàí-
ãà. Ñíà÷àëà ðàñòåðÿëàñü, ïîòîì ñîáðàëàñü ñ äóõîì è âûñêàçàëà òî, î ÷åì
äóìàëà âñå ýòè äíè. ß îçâó÷èëà ìûñëü: «Îòäàé ìàòü çàìóæ çà óáèéöó
òâîåãî îòöà».  êîíöå ðå÷è ÿ îáðàòèëàñü ê Ïðåçèäåíòó íàøåé Ðåñïó-
áëèêè Àñêàðó Àêàåâó ñ ïðîñüáîé ïðîñòèòü êîììóíèñòîâ è âñåõ òåõ, êòî
ïîääåðæàë ïóò÷, íå ïðåñëåäîâàòü èõ
Âî âðåìÿ ïåðåðûâà Àñêàð Àêàåâè÷ ïîäîøåë êî ìíå è ñêàçàë: «Ðîçà-
ýæå, ÿ íå áóäó ïðåñëåäîâàòü êîììóíèñòîâ-ÃÊ×Ïèñòîâ
»
ß óñòàëà è ñîâåðøåííî îïóñòîøåíà. Íå ìîãó óñíóòü, ñåëà çà äíåâíèê.
×åðåç ìíîãî ëåò ÿ âåðíóëàñü ê ýòèì çàïèñÿì â ñâîåì äíåâíè-
êå. À. Àêàåâ íà ñàìîì äåëå ñäåðæàë îáåùàíèå. Òåõ, êòî ïîääåðæàë
ïóò÷, íå ïðåñëåäîâàëè
Íèêîãî çà ýòî íå àðåñòîâàëè è íå ïðè-
âëåêëè ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè. Â äóøå ÿ âñåãäà áëàãîäàðíà
À. Àêàåâó çà ýòî.
 òå ãîäû íàøà ñòðàíà âçÿëà êóðñ íà ïîñòðîåíèå äåìîêðàòèè
è ñòàáèëüíîñòè. 43
×àñòü âòîðàÿ:
«Âåòâü Àéòìàòà»
ÔÀÌÈËÜÍÀß ÑÀÍÆÛÐÀ
«Åñëè äàæå óìåð ìîé îòåö, òî nóñòü
äîëãî æèâóò ëþäè, çíàâøèå åãî»
Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü
Ìíå áûëî ïÿòü ìåñÿöåâ îò ðîäó, êîãäà íàøà ñåìüÿ â ïîñëåäíèé ðàç
âèäåëàñü ñ îòöîì. Åñòåñòâåííî, ÷òî ìîèõ ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé î
íåì íåò. Íî ñ äåòñòâà ìíå äîâåëîñü ñëûøàòü î ìíîãîì èç åãî æèçíè è
æèçíè åãî ïðåäêîâ. Ìîÿ ìàìà Íàãèìà è òåòóøêè Êàðàãûç è Ãóëÿèì áûëè
âåëèêîëåïíûìè ðàññêàç÷èöàìè, îíè è ñòàëè èñòî÷íèêîì ìîèõ çíàíèé îá
îòöå. Êðîìå òîãî, ÿ âíèìàòåëüíî ñëóøàëà è çàïîìèíàëà ðàññêàçû äðó-
ãèõ ëþäåé, çíàâøèõ Òîðåêóëà Àéòìàòîâà1
. Âîçìîæíîñòü ìíîãîêðàòíî
óñëûøàòü è çàòåì ìíîãî ðàç ïåðåñêàçàòü ýïèçîäû èç æèçíè îòöà - âñå ýòî
äàâàëî ìíå îùóùåíèå, ÷òî ÿ ñàìà ÿâëÿþñü ñâèäåòåëåì ñîáûòèé, è âîñ-
ïîìèíàíèÿ äðóãèõ ëþäåé ñòàíîâèëèñü êàê áû ìîèìè.
Íàø îòåö âûõîäåö èç Òàëàññêîé äîëèíû, ðàñïîëîæåííîé íà ñåâå-
ðî-çàïàäå Êûðãûçñòàíà. Çäåñü èçäàâíà ïðîæèâàþò ïðåäñòàâèòåëè òðåõ
ðîäîâ Êóø÷ó, Ñàðóó è Êûòàé. Êóø÷ó æèâóò â âåðõîâüÿõ ðåêè Òàëàñ,
Ñàðóó ðàññåëèëèñü âäîëü åå ñðåäíåé ÷àñòè, à äàëüøå ðåêà óõîäèò â êàçàõ-
ñòàíñêèå Ìîþíêóìû è çàêàí÷èâàåò ñâîé ïóòü â åãî ïåñêàõ.
Ìû îòíîñèìñÿ ê ðîäó Êûòàé, åãî ïðåäñòàâèòåëè æèâóò â áàññåéíå
ðåêè Êóðêóðåó, ïðîòåêàþùåé íà þãî-çàïàäå Òàëàññêîé äîëèíû. Êóðêó-
1 Ó ëþäåé íå ÷óâñòâîâàëîñü çëîðàäñòâî, íå áûëî íåíàâèñòè ïî îòíîøåíèþ ê
ðåïðåññè-
ðîâàííûì. Î êàæäîì èç íèõ ãîâîðèëîñü î÷åíü òèõî è óâàæèòåëüíî.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
44
ðåó íà ãðàíèöå c Êàçàõñòàíîì âëèâàåòñÿ â ðå÷êó Àñà è òåðÿåòñÿ òàêæå â
êàçàõñêèõ ñòåïÿõ.
Êàæäûé êûðãûç äîëæåí çíàòü ñâîèõ «ñåìü îòöîâ» (æåòè àòà), ïðÿìûõ
ïðåäêîâ ïî ìóæñêîé ëèíèè äî ñåäüìîãî êîëåíà. ×åëîâåêà, íå çíàâøåãî
ñâîèõ «ñåìü îòöîâ», ïðåçèðàëè è íàçûâàëè ðàáîì. Ïîýòîìó êûðãûçû ïî
ñåé äåíü ñîõðàíÿþò ñâîþ ðîäîñëîâíóþ «ñàíæûðà».
Ñîãëàñíî ñàíæûðå1
êûðãûçû äåëÿòñÿ íà òðè áîëüøèå ãðóïïû: ïðà-
âûå, ëåâûå è âíóòðåííèå. Ðîäîíà÷àëüíèêàìè ïðàâîãî è ëåâîãî êðûëà
êûðãûçîâ áûëè áëèçíåöû Äîëîí áèÿ, îäíîãî èç êîòîðûõ çâàëè Àê óóë,
äðóãîãî Êóáà óóë. Ðîä Êûòàé âõîäèò â ñîñòàâ ëåâîãî êðûëà êûð-
ãûçîâ, îí ïðîèñõîäèò îò Êóáà óóëà. Ãîâîðÿò, ÷òî ïðàâíóê Êóáà óóëà
Êàðàíàé â îäèí èç äíåé âåðíóëñÿ ñ ïîëÿ áîÿ ñ áîëüøîé óäà÷åé. Îí
îäåðæàë ïîáåäó íàä âðàãàìè êèòàéöàìè, æèâóùèìè ïî ñîñåäñòâó,
íå äàâàâøèìè âîò óæå ìíîãî ëåò ïîêîÿ êûðãûçàì: îíè ïîñòîÿííî ñî-
âåðøàëè íàáåãè, ãðàáèëè, óãîíÿëè ñêîò, áðàëè ëþäåé â ïëåí. Â ýòîò
ðàç Êàðàíàé ñóìåë îäåðæàòü âíóøèòåëüíóþ ïîáåäó, êîòîðàÿ íàäîëãî
çàïîìíèòñÿ âðàãàì. Îí ñóìåë îòáèòü íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî òàáóíîâ
ó íèõ è ïðèóìíîæèòü áîãàòñòâî ñâîåãî ðîäà. Âîçâðàùàëñÿ îí ñ ýòèìè
òðîôåÿìè âå÷åðîì. ßðêî ñâåòèëà ëóíà. Êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ ê ñâî-
åìó àèëó, åìó ñîîáùèëè ñóþí÷ó, ðàäîñòíóþ âåñòü: åãî æåíà ðîäèëà
ñûíà.  ÷åñòü òàêîé ïîáåäû ñûíà îí íàçâàë Êûòàé. Åñòü åùå è äðó-
ãàÿ âåðñèÿ ïîÿâëåíèÿ èìåíè Êûòàé: ñëîâî «êóò» ïî-ðóññêè «óäà÷à»,
à ëóíà ïî êûðãûçñêè «àé». Êàçàëîñü, âñå õîðîøèå ñîáûòèÿ, ñëó÷èâ-
øèåñÿ â ýòîò äåíü, óïàëè ñ ëóíû. Íîâîðîæäåííîìó äàëè èìÿ «Êóòàé».
Íî ýòî èìÿ ïðåòåðïåëî èçìåíåíèÿ è âïîñëåäñòâèè ñòàëî ïðîèçíîñèòü-
ñÿ êàê «Êûòàé».
Åùå îäíó ëåãåíäó î ïðîèñõîæäåíèè èìåíè Êûòàé ðàññêàçûâàë ìíå
×èíãèç.  ýòîì ñëó÷àå óæå íå êèòàéöû êûðãûçàì, à êûðãûçû íå äàâàëè
ïîêîÿ ñîñåäíåìó ãîñóäàðñòâó Êûòàé. Êûðãûçû êàê æèòåëè ãîðíîé ìåñò-
íîñòè î÷åíü õîðîøî îðèåíòèðîâàëèñü â ãîðàõ è áûëè îòëè÷íûìè íà-
åçäíèêàìè. Îíè ñîâåðøàëè íåîæèäàííûå íàáåãè íà ñîñåäíèå êèòàéñêèå
ïîñåëåíèÿ, ãðàáèëè, óãîíÿëè ñêîò è áûñòðî ñêðûâàëèñü â ãîðàõ. Êàê íè
1 Êûðãûçû è Êûðãûçñòàí, Àáðàìçîí, Á., 1999, 708 ñòð.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü
Àéòìàòà»
45
ñòàðàëèñü êèòàéöû äîãíàòü èõ è íàêàçàòü íå ïîëó÷àëîñü. Ãîíöû äàæå
ïðîíèêàëè ãëóáîêî â ãîðû, íî êûðãûçû óìåëè ñêðûâàòüñÿ â ãîðàõ òàê,
÷òî íèêòî íå ìîã èõ íàéòè. Íàäîåëî êàæäûé äåíü ñëûøàòü î êûðãûçñêèõ
íàáåãàõ êèòàéñêîìó èìïåðàòîðó, ïðèãëàñèë îí ñâîèõ ñïîäâèæíèêîâ è
ñêàçàë, ÷òîáû îíè óñòðîèëè åìó ïåðåãîâîðû ñ êûðãûçñêèì õàíîì. Èì-
ïåðàòîð è õàí äîãîâîðèëèñü î ïåðåìèðèè: êûðãûçû ïðåêðàùàþò íàáåãè
íà êèòàéñêèå ïîñåëåíèÿ, à èìïåðàòîð âûäàåò çàìóæ îäíó èç ñâîèõ äî÷å-
ðåé çà êûðãûçñêîãî õàíà. Ó õàíà ðîäèëñÿ ñûí îò êèòàéñêîé ïðèíöåññû.
×òîáû îòëè÷èòü åãî îò äåòåé, ðîäèâøèõñÿ îò äðóãèõ æåí õàíà, î íåì
ãîâîðèëè «êûòàé àÿëäûí áàëàñû», ÷òî çíà÷èò ñûí æåíû-êèòàÿíêè. Äëÿ
êðàòêîñòè åãî íàçûâàëè ïðîñòî «êûòàéäûí áàëàñû» èëè «êûòàé», à ðîä,
ïðîèçîøåäøèé îò íåãî, ñòàë íàçûâàòüñÿ «Êûòàé».
Ó Êûòàÿ ðîäèëñÿ ñûí Òóëêó. Îò Òóëêó ïðîèñõîäÿò Áàéòèêå, Áóóäàé è
Áîãîæó. Ïîòîìêàìè Áàéòèêå áûëè åãî äâà ñûíà: Òîíòîãîð è Êûéðà. Ìû
ïðîèñõîäèì îò Òîíòîãîðà, ó êîòîðîãî áûëî òîæå äâà ñûíà Àæû è Øåêåð.
Øåêåð ðîäîíà÷àëüíèê íàøåãî ðîäà. Åãî èìÿ íîñèò íàøå ñåëî è äàæå
íàøà ñåëüñêàÿ óïðàâà. Îò Øåêåðà ïðîèçîøåë Êóäàéíàçàð, à îò íåãî
áëèçíåöû Àñàí è Óñåí. Îò Àñàíà Òàáûëäû. Ó Òàáûëäû áûëî äâà ñûíà:
Êîí÷óæîê è Òàíàáàé. Îò Êîí÷óæîêà ïðîèñõîäÿò Äæàíàëû è Òûíàëû.
Òûíàëû íàø ïðàïðàäåä. Åãî ñûíîì áûë Êèìáèëüäè. Ó Êèìáèëüäè áûëî
äâà ñûíà: Áèðèìêóë è Àéòìàò.
Ó Áèðèìêóëà, ñòàðøåãî áðàòà íàøåãî äåäà, áûëî äâå æåíû, îò êî-
òîðûõ ðîäèëèñü òðè ñûíà: Àëûìêóë, Îçóáåê è Êåðèìáåê. Ó íàøåãî
äåäà Àéòìàòà è áàáóøêè Àèìêàí áûëî ïÿòåðî äåòåé äâà ñûíà è òðè
äî÷åðè: Àèìêóëü, Òîðåêóë, Êàðàãûç, Ãóëÿèì è Ðûñêóëáåê. Ìû äåòè
Òîðåêóëà. Íàñ ÷åòâåðî äâà áðàòà ×èíãèç è Èëüãèç è äâå ñåñòðû Ëþ-
öèÿ è Ðîçà.
Ó ×èíãèçà ÷åòâåðî äåòåé: Ñàíæàð, Àñêàð, Øèðèí è Ýëüäàð, ïÿòåðî
âíóêîâ (Àéïåðè, Äàðèÿ, ×ûíàðà, Êåðåìåò, è Èñêåíäåð, à òàêæå äâîå
ïðàâíóêîâ îò Àéïåðè). Òðîå äåòåé ó Èëüãèçà: Æàìèëÿ, Ýíâåð è Æèáåê.
Îíè âñå (äåòè è ×èíãèçà è Èëüãèçà îòíîñÿòñÿ ê ðîäó Êûòàé, ïëåìåíè
Òîíòîãîð, ê êîëåíó Øåêåð). Îò íèõ ïðîèñõîäÿò ïðàâíóêè Òîðåêóëà è
Íàãèìû: Àéïåðè, Äàðèÿ, ×ûíàðà, Êåðåìåò, Æàíäàð, Æàíàé è Èñêåí-
äåð.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
46
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïî êûðãûçñêîé òðàäèöèè ïðèíàäëåæíîñòü ðåáåí-
êà ê ðîäó îïðåäåëÿåòñÿ ïî îòöó, à äëÿ ðîäñòâåííèêîâ ìàòåðè îíè «æýýí»1
,
óïîìÿíó è î íàøèõ ñ ñåñòðîé ïîòîìêàõ.
Ëþöèÿ âûøëà çàìóæ çà ïðåäñòàâèòåëÿ ðîäà Áóãó (Èññûê-Êóëüñêàÿ
îáëàñòü), êîëåíî ×àë-áàø. Ó íåå òðîå ïðåêðàñíûõ ñûíîâåé Ìåäåò, Ñóë-
òàí è Àñàí, à òàêæå ñåìåðî âíóêîâ è âíó÷åê Òóðêåëü, ×îëïîí, Àëòûíàé,
Áåãèìàé, Ñåèò, Äàñòàí è Àðóóêå.
Ó ìåíÿ (Ðîçû) äâîå äåòåé, ñûí Óðìàò è äî÷ü Àéãóëü è ÷åòâåðî
âíóêîâ Íàãèìà, Êåìåëüáåê, Æîîìàðò è Èëüÿñ, à òàêæå äâîå ïðàâíó-
êîâ îò Íàãèìû: Îìàð è Àéïåðè. Ìîè äåòè, à òàêæå äåòè ìîåãî ñûíà
Íàãèìà è Êåìåëüáåê îòíîñÿòñÿ ê ïëåìåíè ìîåãî ìóæà Æîëáîëäó,
âíóòðè ðîäà Àëàê÷ûí (âíóòðè áîëåå êðóïíîãî ðîäà Ñàðóó), à Æîî-
ìàðò è Èëüÿñ ÿâëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðîäà Ñàðáàãûø (Êåìèíñêèé
ðàéîí).
Ìåæäó ïðî÷èì Æàíäàð è Æàíàé âíóêè Èëüãèçà îò äî÷åðè Æàìèëè,
è Êåðåìåò âíó÷êà ×èíãèçà îò äî÷åðè Øèðèí, îíè òîæå ÿâëÿþòñÿ äëÿ
Àéòìàòîâûõ æýýíàìè.
Îáû÷íî Ñàíæûðà íè÷åãî íå ãîâîðèò î æåíùèíàõ, ïîýòîìó è ÿ íè÷å-
ãî íå ìîãó ñîîáùèòü î æåíùèíàõ ðîäà Êûòàé. Íî â íàðîäå ñóùåñòâóåò
ëåãåíäà, ãëàñÿùàÿ î òîì, ÷òî Øåêåð2
ýòî èìÿ æåíñêîå. Òàê çâàëè æåíó
îäíîãî èç ñûíîâåé Òîíòîãîðà. Øåêåð áûëà êðàñèâîé, ñìåêàëèñòîé è óì-
íîé, ñóïðóãè ëþáèëè äðóã äðóãà è æèëè äóøà â äóøó. Ó ñóïðóãîâ ðîñëè
çäîðîâûå, õîðîøèå äåòè, è ñåìüÿ áûëà ñ÷àñòëèâà. Íî îäíàæäû ñëó÷è-
ëîñü íåñ÷àñòüå: ìóæà Øåêåð íàêðûëî ñíåæíîé ëàâèíîé â ãîðàõ. È îíà
îâäîâåëà, áóäó÷è åùå ñîâñåì ìîëîäîé.. ×åðåç ãîä ïðîøëè ïîìèíêè, è
ïîñëå íèõ ìîëîäîé âäîâå, êàê è ïîëàãàåòñÿ îáû÷àåì, ñòàëè ïðåäëàãàòü
ðóêó è ñåðäöå ìóæ÷èíû èç ðîäà åå ìóæà. Íî, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî îíà íå
ìîæåò çàáûòü ìóæà, ïðåñòóïèòü ïàìÿòü î íåì, Øåêåð îòêàçàëàñü âûéòè
çàìóæ. Òÿæåëî åé áûëî, íî îíà ñìîãëà ñàìîñòîÿòåëüíî âåñòè õîçÿéñòâî
è âûðàñòèòü äåòåé. Îíè ñòàëè âëèÿòåëüíûìè ëþäüìè, ãîðäîñòüþ ðîäà, ñ
èõ ìíåíèåì ñ÷èòàëèñü ñòàðåéøèíû è ïðîñòûå ïðåäñòàâèòåëè íå òîëüêî
ýòîãî ðîäà, íî è äðóãèõ ðîäîâ â Òàëàññêîé äîëèíå. Èõ ÷àñòî íàçûâàëè
1 Æýýí ïëåìÿííèêè èëè âíóêè ïî æåíñêîé ëèíèè
2 Ñàõàð, ñëàäêàÿ.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
47
äåòüìè Øåêåð, ïîýòîìó è ðîä, ïðîèçîøåäøèé îò åå äåòåé, ñòàë íàçû-
âàòüñÿ Øåêåð.
Ñóùåñòâóåò åùå îäíà ëåãåíäà, ñâÿçàííàÿ ñ èìåíåì Øåêåð.
Èñïîêîí âåêîâ òàëàññêèå êûðãûçû ãðàíè÷èëè ñ êàçàõàìè.  òå âðåìå-
íà êûðãûçû çàíèìàëè òåððèòîðèè, ðàñêèíóâøèåñÿ íàëåâî îò Îëóÿ-Àòû
âïëîòü äî ×èìêåíòà, à òàêæå çåìëè Êóëàíñêîãî1
è Ìåðêåíñêîãî ðàéî-
íîâ2
. Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ïðåäêàì Äîëîí áèÿ, òî ïî ñàíæûðå îí ïðîèñõî-
äèò îò Àðûñòàí -õàíà. Ó Àðûñòàí-õàíà áûëî ÷åòâåðî ñûíîâåé: Àëà÷êàí,
Êàðàêàí, Àñàíêàí è Òàáàëêàí. Îò Àëà÷êàíà ïðîèñõîäÿò êàçàõè, à îò Êà-
ðàêàíà êûðãûçû, ò. å. îòöû èõ áûëè áðàòüÿìè3
. Ó êûðãûçîâ è êàçàõîâ
î÷åíü ïîõîæè ÿçûêè, îáû÷àè, òðàäèöèè, è ïðèäåðæèâàþòñÿ îíè îäíîé
ðåëèãèè. Æèëè ýòè áðàòñêèå íàðîäû âñåãäà â ñîãëàñèè è ìèðå. Íà êà-
çàøêàõ æåíèëèñü êûðãûçû è íàîáîðîò, íà êûðãûçêàõ êàçàõè. Òàêèì
îáðàçîì, ìåæäó íèìè áûëè î÷åíü òåñíûå ðîäñòâåííûå ñâÿçè.
Ñëó÷èëîñü ýòî â 1770 ãîäó. Îòíîøåíèÿ êûðãûçîâ è êàçàõîâ ðåçêî
óõóäøèëèñü. Àáëàé-õàí, ñîáðàâ ñèëû ïëåìåíè Îðòî-æóç, âíåçàïíî íà-
ïàë íà òàëàññêèõ êûðãûçîâ, çàõâàòèë ïðèãðàíè÷íûå çåìëè, óãíàë ñêîò
è âçÿë ìíîãî ëþäåé â ïëåí. Êûðãûçû, íå îæèäàâøèå îò ñîñåäåé òàêî-
ãî âåðîëîìñòâà, áûëè îñêîðáëåíû è îçëîáëåíû íà Àáëàé-õàíà. Âñêîðå
êûðãûçû îòâåòèëè òåì æå, îòîáðàëè çàõâà÷åííûå êàçàõàìè çåìëè è îò-
áðîñèëè èõ äî ×èìêåíòà. Ìíîãèå âîæäè êàçàõñêèõ âîéñê áûëè ïëåíåíû
è óáèòû. Îáñòàíîâêà îáîñòðÿëàñü. Áûëè è òðåòüè ñèëû, êàëìûêè, çàèí-
òåðåñîâàííûå â îñëàáëåíèè îáåèõ ñòîðîí. Îíè ðàñïðîñòðàíÿëè ðàçíûå
ñëóõè, çàòåâàëè èíòðèãè, ÷òîáû íàêàëÿòü ñòðàñòè. Êàçàõàì ãîâîðèëè, ÷òî
êûðãûçû õîòÿò çàõâàòèòü òåððèòîðèþ êàçàõîâ, èñòðåáèòü èõ è ïëåíèòü.
Êûðãûçàì ãîâîðèëè, ÷òî êàçàõàì íè÷åãî íå ñòîèò îòîáðàòü çåìëè ó êûð-
ãûçîâ è óíè÷òîæèòü èõ ïîëíîñòüþ, ÷òîáû áîëüøå íå ñóùåñòâîâàë êûð-
ãûçñêèé íàðîä. Â òàêîé îáñòàíîâêå êàæäûé êûðãûç îò ìàëà äî âåëèêà
áûë îçàáî÷åí òîëüêî îäíîé ìûñëüþ, êàê îòîìñòèòü êàçàõàì. Ãîòîâèëè
âîéñêî, âîîðóæåíèå, ðàçðàáàòûâàëè ñòðàòåãèþ íàïàäåíèÿ è çàùèòû
1 Ðàíåå Ëóãîâñêîé ðàéîí.
2 Âî ìíîãèõ ñàíæûðà ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî êûðãûçû ëåòîì ïàñëè ñâîè ñòàäà íà
ïðèãîð-
êàõ ìåæäó Îëóÿ-Àòà è ×èìêåíòîì.
3 Òåãè òåðåí ýëäèí óóëó, Ò. Àáäûêàðîâ, Á., 2008.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
48
È ëèøü îäèí èç ñûíîâåé Òîíòîãîðà áûë áåçðàçëè÷åí ê ýòèì ìåðîïðè-
ÿòèÿì. Îí íå õîäèë íà ñáîðû, ñîâåòû ñòàðåéøèí, âñòðå÷è, à ïðîäîëæàë
çàíèìàòüñÿ îáûäåííûìè õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè. Îí ãîòîâèëñÿ ê õîðî-
øåìó! Ïðèãëàñèë èçâåñòíûõ ïîâàðîâ èç Àíäèæàíà, çàêàçàë Äàø-êàçàíû1
èç Êàøãàðà. Ñòàë çàâîçèòü çàãîòîâêè òàíäûðîâ2
è óñòàíàâëèâàòü èõ íà
æàéëîî, ðàñïîëîæåííûõ â ïðåäãîðüÿõ (íèêîãäà òàêîãî ðàíüøå íå áûâà-
ëî), âûðûë â çåìëå â ðÿä ìíîãî áîëüøèõ êåìåãå î÷àãîâ, ïðîäîëãîâàòîé
ôîðìû. Ñòàë çàâîçèòü ïðîäóêòû, çàìîðñêèå ñëàäîñòè, ñàõàð, ìåä
.
Áëèçêèå ëþäè, ðîäñòâåííèêè, ãëÿäÿ íà åãî äåéñòâèÿ, ïåðåæèâàëè è íà-
çûâàëè åãî ïðîñòàôèëåé, äóðàêîì, áåçðàçëè÷íûì ê ñóäüáàì ñâîåãî íàðî-
äà è ðîäèíû. Âðàãè íàîáîðîò ðàäîâàëèñü òàêîé ïðîñòîòå è ÷óäà÷åñòâàì
ñûíà Òîíòîãîðà. Íî îí íèêîãî íå ñëóøàë, à äåíü è íî÷ü ìîëèë Áîãà, ÷òî-
áû âñå çàêîí÷èëîñü äîáðîì, áåç êðîâîïðîëèòèÿ. Êîíå÷íî, ñëóõè, çëîñ-
ëîâèÿ, èíòðèãè ñäåëàëè ñâîå äåëî. Êàçàõè â ýòîò ðàç ñîáðàëè îãðîìíûå
ñèëû è ðåøèëè íàïàñòü ñî ñòîðîíû Àê-Ñàÿ (çàïàäíåå Êîê-Ñàÿ). Êûðãû-
çû òîæå ïîäãîòîâèëèñü, áûë áðîøåí êëè÷: «×åì îòäàòü çåìëþ íàøèõ
ïðåäêîâ, êîòîðàÿ áûëà íàì îñòàâëåíà 70 ïîêîëåíèÿìè îòöîâ, ëó÷øå ìû
ïîãèáíåì!» Êóðêóðåóöû ðåøèëè áîðîòüñÿ äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè
.
È âîò íàñòóïèë äåíü ñðàæåíèÿ. Êûðãûçñêèå è êàçàõñêèå âîèíû âû-
ñòðîèëèñü «ñòåíêà íà ñòåíêó». Îäíàêî íà÷àëî áîÿ âñå îòêëàäûâàëîñü,
êàê áóäòî èñêàëè ïðè÷èíó, ÷òîáû ïðèîñòàíîâèòü ñõâàòêó: âåäü íà êàæ-
äîé ñòîðîíå ñòîÿëè ëþäè, áëèçêèå ïî êðîâè è äóõó (òàÿêå, æýýíû, ñâàòû,
äðóçüÿ).
È âäðóã íà ñåðåäèíó âúåõàë áåëîáîðîäûé âñàäíèê íà áåëîì êîíå,
â áåëîé îäåæäå. Äâèæåíèåì ðóêè îí ïîïðîñèë ñëîâà.
Áðàòüÿ, äðóçüÿ! Ìû êóðêóðåóöû òåõ, êòî íàñ óâàæàåò óâàæàåì,
ìû óìååì äðóæèòü ñ äðóçüÿìè è ñîñåäÿìè. Îäíàêî ìû ìîæåì äàòü è
äîñòîéíûé îòïîð òåì, êòî æåëàåò ñ íàìè ññîðèòüñÿ. Âîò íàøè êîïüÿ!
Çà êàæäóþ ïÿäü ðîäíîé çåìëè ìû ãîòîâû áîðîòüñÿ äî ïîñëåäíåé êàïëè
êðîâè. Ïîêà ó íàñ ãîëîâû íà ïëå÷àõ, ìû íå êëàíÿåìñÿ ïåðåä âðàãàìè,
ïîêà ó íàñ åñòü êîëåíè, ìû èõ íå ñãèáàåì ïåðåä íèìè.
Îí ïîäíÿë ðóêó, óêàçûâàÿ â ñòîðîíó ãîð, è ïðîäîëæèë:
1 Áîëüøîé êîòåë, óïîòðåáëÿåìûé ïðè ïðèãîòîâëåíèè ïèùè íà ïèðàõ.
2 Ãëèíÿíàÿ ïå÷ü äëÿ èñïå÷åíèÿ ëåïåøåê è ñàìñû (ïèðîæêîâ).×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü
Àéòìàòà»
49
Ïîñìîòðèòå íà âåëèêóþ äâóãëàâóþ âåðøèíó Ìàíàñ-Àòà, îíà ñëîâíî
ãðóäü êîðìÿùÿÿ ñâîèõ ñûíîâåé áëèçíåöîâ êàçàõà è êûðãûçà. ×òî íàì
äåëèòü? Âåäü æèëè ìû â äðóæáå è ñîãëàñèè, âìåñòå êî÷åâàëè íà æàéëîî,
âìåñòå çèìîâàëè íà ñòîéáèùå. Ìû ðîäñòâåííèêè, äåòè äâóõ áðàòüåâ è äî
ñèõ ïîð æèëè â ìèðå, ñ îáåèõ ñòîðîí ñòàëè ñëûøàòüñÿ îäîáðèòåëüíûå
âîçãëàñû. Àêñàêàë ïðîäîëæàë:
Ïî÷åìó òåïåðü âû, âåðèòå âðàæåñêèì ïðîèñêàì è ãîòîâû ïîäíÿòü
ìå÷è ïðîòèâ ñâîèõ áðàòüåâ è äåòåé. Êàëìûêè òîëüêî è æäóò, ÷òîáû ìû
ïåðåáèëè äðóã äðóãà. À îíè ñíîâà çàõâàòÿò íàøè çåìëè Àê-Ñàé è Êîê-
Ñàé. Äàâàéòå ïîäóìàåì, ïðåæäå ÷åì íà÷íåì óíè÷òîæàòü äðóã äðóãà, çà
÷àåì. ß ïðèãëàøàþ âñåõ ê ÷àþ.
Áîëüøîå êîëè÷åñòâî áåëîñíåæíûõ þðò óæå áûëè óñòàíîâëåíû, à â
íèõ áûëè ðàññòåëåíû äàñòîðêîíû ñ óäèâèòåëüíûìè ÿñòâàìè. Òåì, êîìó
íå õâàòèëî ìåñòà â þðòàõ, äàñòîðêîíû óæå áûëè ðàññòåëåíû íà áåðåãó
ðåêè, íà çåëåíîé òðàâå. Ïðåäâîäèòåëè ðîäîâ è âîéñê ñ îáåèõ ñòîðîí çà-
äóìàëèñü. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî íàì äåëèòü? È ðåøèëè çàìåíèòü ñðàæåíèå
åäèíîáîðñòâîì äâóõ áàòûðîâ. Áèòâà ìåæäó êûðãûçñêèì è êàçàõñêèì áà-
òûðàìè çàêîí÷èëàñü âíè÷üþ. Òàê áûëî ïðåäîòâðàùåíî êðîâîïðîëèòèå.
Î ñûíå Òîíòîãîðà ãîâîðèëè:
Ó íåãî íå òîëüêî ðå÷è, íî è óãîùåíèÿ ñëàäêèå, êàê øåêåð. Îí ñàì
Øåêåð. Òàê, ïåðâîíà÷àëüíî ïðîâîçãëàøåííîå âî âðåìÿ àçàíà èìÿ1
àêñà-
êàëà áûëî çàáûòî, è ñòàëè åãî çâàòü Øåêåð.
Îñíîâîïîëîæíèê íàøåãî ðîäà Øåêåð ñóìåë ñèëîé ñëîâà è óáåæäå-
íèÿ ïðåäîòâðàòèòü âîéíó è óñòàíîâèòü ìèð, ñïàñòè îò ãèáåëè íå òîëüêî
êûðãûçîâ, íî è êàçàõîâ. Ìû ãîðäèìñÿ èì!
Îäèí èç ïîòîìêîâ Øåêåðà Àéòìàò Êèìáèëüäèåâ
Îñíîâîïîëîæíèêîì íàøåé ôàìèëèè ÿâëÿåòñÿ íàø äåä Àéòìàò. Íà÷íó
ñ íåãî
Ïî âîñïîìèíàíèÿì ëþäåé, çíàâøèõ äåäà, îí óìåë øèòü, êðî-
èòü, èçãîòàâëèâàòü þâåëèðíûå èçäåëèÿ, êîìóçû, ðóáèòü ñåäëà, òî÷èòü
1 Êîãäà ðîæäàåòñÿ ðåáåíîê, åìó äàþò èìÿ, çàòåì ïðè ïåðâîì àçàíå ïîñëå åãî
ðîæäåíèÿ
ïðîâîçãëàøàþò ýòî èìÿ, êàê áû åãî îáúÿâëÿþò âñåìó ìèðó. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
50
ñàïîãè, ìààñû1
 îáùåì, áûë íà
âñå ðóêè ìàñòåð. Àéòìàò Êèìáèëü-
äèåâ ïåðâûì â ñâîåì êðàþ ïðèîáðåë
øâåéíóþ ìàøèíêó ìàðêè «Çèíãåð»
è çàíèìàëñÿ ïîðòíÿæíûì äåëîì.
Ïîýòîìó â íàðîäå åãî íàçûâàëè
«Ìàøèíå÷è2
Àéòìàò». Ìîëîäûå
æå ñíîõè, êîòîðûå íå èìåþò ïðàâà
ïðîèçíîñèòü èìåíà ðîäñòâåííèêîâ
ìóæà, íàçûâàëè åãî Ìàøèíå÷è-àêå,
à åùå ãîâîðÿò, ó íåãî áûë áîëüøîé
íîñ è ñíîõè åãî íàçûâàëè «×îíìó-
ðóí àêå». Êñòàòè, âíåñó ðàçúÿñíåíèÿ
ê ñëîâó «àêå». Ó íàñ â Òàëàñå æåí-
ùèíû ê ñòàðøèì ìóæ÷èíàì îáðàùà-
þòñÿ óâàæèòåëüíûì ñëîâîì «àêå»
íåçàâèñèìî îò òîãî ÿâëÿåòñÿ ëè îí å¸
ðîäñòâåííèêîì èëè ìóæà. Íî êîãäà ñíîõè ãîâîðÿò î íèõ â òðåòüåì ëèöå,
òî äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðåäåëèòü, î êîì êîíêðåòíî èäåò ðå÷ü, ê ñëîâó «àêå»
ïðèáàâëÿåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü åãî õàðàêòåðèñòèêà. Íàïðèìåð, Äîãäóð-àêå
(àêå, êîòîðûé ðàáîòàåò âðà÷îì), ×îíáàø-àêå (àêå ñ áîëüøîé ãîëîâîé).
À äåâåðåé, ò. å. ìëàäøèõ áðàòüåâ ìóæà, ÷àñòî íàçûâàþò «æàíà áàëà» (òîò
ìàëü÷èê), «êè÷èíå áàëà» (ìàëåíüêèé ìàëü÷èê) èëè æå ïî ïðîçâèùó. Ïðè-
÷åì òàêîå îáðàùåíèå ñîõðàíÿåòñÿ äî ñòàðîñòè ëåò.
Âñïîìèíàåòñÿ çàáàâíûé ñëó÷àé. Ó ìîåé òåòóøêè Êàðàãûç áûë
äåâåðü ìëàäøèé äâîþðîäíûé áðàò åå ìóæà. Îí îò ïðèðîäû áûë
òîùèé-òîùèé, âåñü â ìîðùèíàõ. Òàê êàê Êàðàãûç íå èìåëà ïðàâà
íàçûâàòü åãî ïî èìåíè, òî îíà äàëà åìó ïðîçâèùå «Òûðûø», ÷òî
îçíà÷àëî «ìîðùèíà». Îíà øóòèëà ñ íèì è îáðàùàëàñü ê íåìó «Òû-
ðûø». Îí íà ýòî íå î÷åíü îáèæàëñÿ è îòâå÷àë åé â òîì æå òîíå.
1 Ìààñû è÷èãè (æåíñêèå è ìóæñêèå ñàïîæêè áåç êàáëóêà è òâåðäîãî çàäíèêà, ñ
ìÿãêîé
ïîäîøâîé).
2 Áóêâàëüíî «ìàøèíèñò»
Àéòìàò, îòåö Òîðåêóëà
Ðàáîòà Ñ. Áàáàäæàíîâà×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
51
Ó íàñ äîìà âñå çà ãëàçà åãî çâàëè «Òûðûø», è ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ýòî åãî
èìÿ. Îäíàæäû, ýòî áûëî íàêàíóíå îðîçî-àéòà, Êàðàãûç-àïà ïðèãî-
òîâèëà áîîðñîêè, êóëü÷àòàé è ïîïðîñèëà ìåíÿ:
Îðîñî (òàê îíà ïðîèçíîñèëà ìîå èìÿ Ðîçà), ñõîäè ê Òûðûøó è
ïðèãëàñè èõ ñ æåíîé ê íàì íà ÷àé.
Æèëè îíè íåäàëåêî, ïî ñîñåäñòâó. Âî äâîðå íèêîãî íå áûëî, è ìíå
ïðèøëîñü çàéòè â äîì, ïîòîì â ãîñòåâóþ êîìíàòó. Íà ïî÷åòíîì
ìåñòå, íà òåøåêàõ, ïîñòåëåííûõ â íåñêîëüêî ñëîåâ âîçëåæàë Òû-
ðûø, âèäèìî, îòäûõàë. È òóò ÿ:
Òûðûø-àòà, Âàñ íà ÷àé ïðèãëàøàþò.
×òî?! îí âåñü âçâèíòèëñÿ, âñêî÷èë ñî ñâîåãî ïî÷åòíîãî ìåñòà
è ïîòîì, åëå ñäåðæèâàÿ ñâîé ãíåâ, îòïðàâèë ìåíÿ äîìîé, Õîðîøî!
Ñïàñèáî äîðîãàÿ!
Ïîòîì ïðèøåë â äîì áðàòà è ñ êðèêàìè ïðè âñåõ óñòðîèë ñêàí-
äàë:
Êàðàãûç-äæåíå! Ëó÷øå çîâè ìåíÿ ïî èìåíè, íå íàäî ìíå òà-
êîãî óâàæåíèÿ. Âîí äåòè óæå äóìàþò, ÷òî ìåíÿ çîâóò Òûðûø, è
ðàññêàçàë î ìîåì âèçèòå. Âñå ñìåÿëèñü, à Êàðàãûç-àïà îòøó÷èâà-
ëàñü:
Âèäíî, òåïåðü äî êîíöà æèçíè îò òåáÿ íå îòëèïíåò ýòî ïðî-
çâèùå, ÷òî ïîäåëàåøü?...
Áðàòüÿ Áèðèìêóë è Àéòìàò áûëè î÷åíü äðóæíû, ïîìîãàëè äðóã äðóãó,
âìåñòå îòêî÷åâûâàëè íà æàéëîî, âìåñòå ïåðåêî÷åâûâàëè íà çèìîâüå. Âñå
âàæíûå äåëà îáñóæäàëè è ñîãëàñîâûâàëè ìåæäó ñîáîé. Áûâàëè ñïîðíûå
ìîìåíòû, íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîñëåäíåå ñëîâî âñåãäà îñòàâàëîñü çà ñòàð-
øèì Áèðèìêóëîì. Áðàòüÿ ïîëüçîâàëèñü àâòîðèòåòîì, èõ óâàæàëè çà
òðóäîëþáèå, ðàññóäèòåëüíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü, ñ íèìè ñ÷èòàëèñü. Îíè
áûëè èçâåñòíû è óçíàâàåìû â âûñøèõ êðóãàõ âñåé Òàëàññêîé äîëèíû.
Øåêåðöû âåñíîé êî÷åâàëè íà äàëüíèå ïàñòáèùà: íà æàéëîî Áàéäàì-
òàë, Îéãàèí, Ñàíäûê è äð. Ïî ïóòè îñòàíàâëèâàëèñü íà îòäûõ, ÷òîáû
íàïîèòü è ïîêîðìèòü êîíåé è âåðáëþäîâ, à òàêæå äàòü ëþäÿì âîçìîæ-
íîñòü îòäîõíóòü, à äåòÿì ïîäâèãàòüñÿ. Íà ïðèâàëå æåíùèíû äîñòàâàëè
èç êóðæóíîâ êóëàçûê (ïðîäóêòû, ñïåöèàëüíî çàãîòîâëåííûå äëÿ äàëüíåé
äîðîãè), ïîäðîñòêè ïîìîãàëè íîñèòü âîäó è ñòàâèòü ñàìîâàðû
Æåíùè-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
52
Ôàìèëüíàÿ ñàíæûðà Àéòìàòîâûõ×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
53
íû áûñòðî íàêðûâàëè äàñòîðêîí1
. Â ýòî âðåìÿ Áèðèìêóë è Àéòìàò áðàëè
â ðóêè ñâîè êîìóçû, èñïîëíÿëè âåñåëûå íàèãðûøè è äåòñêèå ïåñåíêè.
À ïîòîì óñàæèâàëèñü äðóã ïðîòèâ äðóãà íà ïðîòèâîïîëîæíûõ õîëìàõ è
óñòðàèâàëè øóòî÷íûå àéòûøè2
. Íå òîëüêî äåòè, íî è âçðîñëûå ñîáèðà-
ëèñü âîêðóã è õîõîòàëè äî ñëåç. Òàê, áðàòüÿ ïîäíèìàëè íàñòðîåíèå ðîä-
ñòâåííèêàì è ïîìîãàëè èì õîðîøî îòäîõíóòü òÿãîòû ïóòè îòñòóïàëè
íàçàä.
Çåìëè ðîäà Êûòàé íàõîäèëèñü âäàëè îò îñíîâíûõ òîðãîâî-ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ è ñîöèàëüíûõ îáúåêòîâ òîãî âðåìåíè, ÷òî, êîíå÷íî, áûëî íå
î÷åíü óäîáíî, äàëåêî è íàêëàäíî äëÿ ïðîñòûõ ñêîòîâîäîâ. Íàïðèìåð,
äëÿ òîãî, ÷òîáû çåðíî ïåðåìîëîòü â ìóêó, íóæíî áûëî åõàòü ÷åðåç óùå-
ëüå â ãîðîä Îëóÿ-Àòà3
, íà ìåëüíèöó «Àê-òåãèðìåí». Áèðèìêóë ñ Àéò-
ìàòîì ðåøèëè ïîñòðîèòü ìåëüíèöó íà ðåêå Êóðêóðåó, òàê è ñîïëåìåí-
íèêàì áóäåò óäîáíî, è ñàìèì íå ìåøàëî áû ðàçáîãàòåòü. Îá ýòîì ìîé
ñòàðøèé áðàò ×. Àéòìàòîâ ïèøåò òàê:
«
Âñå, ÷òî áûëî ó íåãî (Àéòìàòà) è åãî áðàòà Áèðèìêóëà, âñå
ñîñòîÿíèå äâóõ õîçÿéñòâ âëîæèëè â ìåëüíèöó. Âñå ëåòî òîãî ãîäà
âñåé ñåìüåé êîïàëè îíè îòâîäíîé àðûê îò Êóðêóðåó äëÿ ïîäà÷è
âîäû íà ìåëüíèöó (òåïåðü îò íåãî îñòàëñÿ åäâà çàìåòíûé ñëåä),
âñåé ñåìüåé ïîäíèìàëè ñòåíû è êðûøó. Ïðîøåë ãîä, è, íàêîíåö,
ìåëüíèöà çàðàáîòàëà
».
È äåéñòâèòåëüíî, èäåÿ áûëà óäà÷íîé: ìåëüíèöà îêàçàëàñü â ìåñòå,
óäîáíîì äëÿ æèòåëåé äîëèíû Êóðêóðåó. Íà íåå ïðèâîçèëè ñâîå çåðíî
äàæå æèòåëè èç ñîñåäíèõ êàçàõñòàíñêèõ ñåë. Âñå áûëè äîâîëüíû, ïîòîìó
÷òî äàëåêî åçäèòü íå íàäî, à ïî êà÷åñòâó ìóêà íè÷åì íå óñòóïàëà «Àê-
òåãèðìåíñêîé», äà è ïëàòó Àéòìàò áðàë óìåðåííóþ. Íî ìåëüíèöà äîëãî
íå ïðîñòîÿëà òî ëè êîíêóðåíòû ïîñòàðàëèñü, òî ëè äåéñòâèòåëüíî íå-
ñ÷àñòüÿ ïðåñëåäîâàëè Àéòìàòà, íî ñëó÷èëñÿ ïîæàð, è ìåëüíèöà ñãîðåëà
äîòëà, îñòàëèñü îäíè æåðíîâà. Íà îêðàèíå íàøåãî ñåëà Øåêåð äî ïî-
1 Äàñòîðêîí ñêàòåðòü, «ðàññòåëåííûé äàñòîðêîí» îçíà÷àåò ñêàòåðòü, íàïîëíåííóþ
ÿñòâàìè.
2 Àéòûø ïîýòè÷åñêîå ñîñòÿçàíèå àêûíîâ-èìïðîâèçàòîðîâ íà çàäàííóþ òåìó.
3 Íûíå ãîðîä Òàðàç â Êàçàõñòàíå.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
54
ñëåäíåãî âðåìåíè ëåæàë òîò ìåëüíè÷íûé êàìåíü, ñåé÷àñ îí íàõîäèòñÿ â
ñåëüñêîì ìóçåå.
Ïîñëå ïîæàðà, ñëó÷èâøåãîñÿ â 1913 ãîäó, ðàçîðèâøèéñÿ Àéòìàò
óøåë âìåñòå ñ ñûíîì Òîðåêóëîì íà ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîäîðîæíîãî
òîííåëÿ áëèç ñòàíöèè Ìàéìàê. Òîðåêóë, êîòîðîìó èñïîëíèëîñü 10 ëåò,
áûë ëþáîçíàòåëüíûì è ñîîáðàçèòåëüíûì ìàëü÷èêîì, îí áûñòðî îñâîèë
ðóññêèé ÿçûê è ñ ïåðâûõ äíåé ðàáîòû ïðîÿâëÿë æèâîé èíòåðåñ êî âñåìó,
ïðîèñõîäÿùåìó âîêðóã. Èíæåíåðû è ìàñòåðà îáðàòèëè âíèìàíèå íà îáà-
ÿòåëüíîãî, ñìûøëåíîãî ìàëü÷èøêó. Àäìèíèñòðàöèÿ æåëåçíîäîðîæíî-
ãî ñòðîèòåëüñòâà ïðåäëîæèëà Àéòìàòó îòäàòü ñûíà â Ðóññêî-òóçåìíóþ
øêîëó1
è äàëà íàïðàâëåíèå. Ýòî ïðîèçîøëî â 1915 ãîäó
Íàä ïðåäëîæåíèåì àäìèíèñòðàöèè Àéòìàò äóìàë ñî âñåé ñåðüåçíî-
ñòüþ. Êàê îñòàâèòü ñûíà îäíîãî â øêîëüíîì èíòåðíàòå? Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, îí ñîâñåì åùå ìàëåíüêèé, áóäåò ñêó÷àòü, çà âðåìÿ ðàáîòû íà ñòðîè-
òåëüñòâå Àéòìàò òàê ñèëüíî ïðèâÿçàëñÿ ê ñûíó, ÷òî íå ìîã ïðåäñòàâèòü
ñåáÿ áåç íåãî. È êàê îòðåàãèðóåò åãî ìàòü? Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, æèçíü
ñêëàäûâàëàñü òàê, ÷òî áåçãðàìîòíîìó ÷åëîâåêó, òåì áîëåå íå çíàþùåìó
ðóññêèé ÿçûê, òðóäíî áóäåò â áóäóùåì.
Òîãäà Àéòìàò ðåøèë ñàì ïîéòè â øêîëó è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ óñëîâè-
ÿìè æèçíè è ïðåïîäàâàòåëÿìè. «Ïîíðàâèòñÿ îñòàâëþ ñûíà ó÷èòüñÿ,
à íå ïîíðàâèòñÿ ïîñìîòðèì», äóìàë îí. Âçÿë çà ðóêó ñûíà, äîêóìåíòû,
âûäàííûå àäìèíèñòðàöèåé æåëåçíîé äîðîãè, è ïðèøåë ïðÿìî â êàáèíåò
äèðåêòîðà îëóÿ-àòèíñêîé Ðóññêî-òóçåìíîé øêîëû.
Î-î! Àéòìàò-àêå! Çäðàâñòâóéòå! Êàê âàøè äåëà, êàê ñåìüÿ? Äîáðî
ïîæàëîâàòü! ðàäóøíî ïðèíÿë åãî äèðåêòîð øêîëû Àáæàëáåê ×îëïîí-
êóëîâ2
. Ýòî áûë î÷åíü õîðîøèé çíàêîìûé Àéòìàòà.
1  ñåðåäèíå 80-õ ãîäîâ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà â êîëîíèÿõ Ðîññèè íà÷èíàþò
îòêðûâàòü-
ñÿ ðóññêî-òóçåìíûå øêîëû, â òîì ÷èñëå â Ñðåäíåé Àçèè è þæíîì Êàçàõñòàíå. Íàäî
ñêàçàòü, ÷òî ýòè øêîëû â òî âðåìÿ èìåëè ïðîãðåññèâíîå çíà÷åíèå: òàì ó÷èëè
ãðàìîòå,
çíàêîìèëè ìîëîäåæü Ñðåäíåé Àçèè ñ ðóññêèì ÿçûêîì, à ÷åðåç íåãî ñ ðóññêîé è ìè-
ðîâîé êóëüòóðîé. Ê 1914 ãîäó íà òåððèòîðèè Êèðãèçèè ôóíêöèîíèðîâàëè ïÿòíàäöàòü
Ðóññêî-òóçåìíûõ øêîë. Îäíà èç òàêèõ øêîë áûëà îòêðûòà è â ãîðîäå Îëóÿ-Àòà.
2 Äåäóøêà Ñâåòëàíû Àìàíîâíû Àðûñòàíîâîé, äèðåêòîðà èçâåñòíîé áèøêåêñêîé øêî-
ëû-ãèìíàçèè ¹ 6.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
55
Àáæàëáåê ×îëïîíêóëîâ ðîäèëñÿ
â 1876 ãîäó â ñåëå Êàðàêîë Òàëàññêîé
îáëàñòè. Ðóññêèé äðóã îòöà ïî èìåíè
Âàñèëèé ñîâåòóåò îòäàòü Àáæàë-
áåêà ó÷èòüñÿ, óæ î÷åíü îí ñïîñîá-
íûé.  1888 ãîäó ìàëü÷èê ïîñòóïàåò
ó÷èòüñÿ â ðóññêóþ øêîëó ñåëà Äìè-
òðèåâêà (íûíå ãîðîä Òàëàñ). ×åðåç ãîä
Àáæàëáåêà, êàê õîðîøî óñïåâàþùåãî,
ïåðåâîäÿò ó÷èòüñÿ â ðóññêóþ øêîëó
ãîðîäà Îëóÿ-Àòà. Ïîñëå óñïåøíîãî
îêîí÷àíèÿ Îëóÿ-Àòèíñêîé øêîëû â
1896 ãîäó îí ïîñòóïàåò â Òàøêåíò-
ñêóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ ñåìèíàðèþ,
êîòîðóþ çàêàí÷èâàåò â 1901 ãîäó.
 ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìè-
íàðèè Àáæàëáåê ðàáîòàë â ðàçëè÷íûõ
Ðóññêî-òóçåìíûõ øêîëàõ Öåíòðàëü-
íîé Àçèè (â Êîêàíäå, Ìàðãèëàíå, Òàøêåíòå, Îëóÿ-Àòà, Ìåðêå, Êà-
ðà-Áóóðå, ×àëäûáàðå, Òàëàñå ).
 1915 ãîäó Àáæàëáåê ×îëïîíêóëîâ íàçíà÷àåòñÿ äèðåêòîðîì
Îëóÿ-Àòèíñêîé Ðóññêî-òóçåìíîé øêîëû. Ïîñëå ðåâîëþöèè îí ðà-
áîòàë â ñîâåòñêèõ øêîëàõ, ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó
â êûðãûçñêèõ øêîëàõ. Îí âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèë ïåäàãîãè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè
 1942 ãîäó îäíèì èç ïåðâûõ â Êûðãûçñòàíå áûë óäîñòîåí çâà-
íèÿ «Íàðîäíûé ó÷èòåëü Êèðãèçñêîé ÑÑл.
 1946 ãîäó ×îëïîíêóëîâ áàëëîòèðîâàëñÿ â äåïóòàòû Âåðõîâ-
íîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Îäíàêî, îí íåîæèäàííî ñêîðîïîñòèæíî ñêîí-
÷àëñÿ.
 òàëàññêîé äîëèíå Àáæàëáåêà ×îëïîíêóëîâà çíàëè íå òîëüêî êàê
ïåðâîãî ïðîñâåòèòåëÿ, íî è êàê ÷åëîâåêà ñïðàâåäëèâîãî, ñìåëîãî è ðàñ-
ñóäèòåëüíîãî.. Îíè ñ Àéòìàòîì ÷àñòî âñòðå÷àëèñü íà áîëüøèõ ìåðî-
Àáæàëáåê ×îëïîíêóëîâ,
ó÷èòåëü Òîðåêóëà
ã. Òàëàñ, 1940 ã. (?)ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
56
ïðèÿòèÿõ, íà ñáîðàõ, ãäå îáñóæäàëèñü ñóäüáîíîñíûå âîïðîñû Òàëàñ-
ñêèõ êûðãûçîâ. Àáæàëáåê âñåãäà ãîâîðèë îáîñíîâàííî è ñïðàâåäëèâî.
Î÷åíü ÷àñòî èõ âçãëÿäû ñîâïàäàëè. Íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ ðàçíèöó â
âîçðàñòå, â 10-11 ëåò, ìåæäó íèìè áûëè äðóæåñêèå, òåïëûå îòíîøåíèÿ.
Ïîýòîìó Àéòìàò, íè÷åãî íå ñêðûâàÿ, ðàññêàçàë Àáæàëáåêó âñå ñâîè
ïåðåæèâàíèÿ è òðåâîãè. Âûñëóøàâ Àéòìàòà, Àáæàëáåê ñ óëûáêîé íà
ëèöå ñêàçàë åìó:
Íå ïåðåæèâàéòå, Àéòìàò-àêå. Âû ÷åëîâåê ãðàìîòíûé, âëàäåå-
òå àðàáñêîé ãðàôèêîé, îòâåòñòâåííûé è, ñàìîå ãëàâíîå, ìàñòåðîâîé.
Ó ìåíÿ åñòü ê âàì õîðîøåå ïðåäëîæåíèå. Íàì íóæåí ó÷èòåëü òðóäà,
êàê ðàç òàêîé, êàê Âû. Ïîñòóïàéòå â íàøó øêîëó íà ðàáîòó, ïåðåâåçåòå
ñåìüþ â ãîðîä, à Òîðåêóë áóäåò ó÷èòüñÿ çäåñü è æèòü ñ ñåìüåé.
Àéòìàò ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå Àáæàëáåêà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí
ñíÿë ó óçáåêñêîé ñåìüè äîì íà îêðàèíå ãîðîäà, íåäàëåêî îò æåëåçíîé
äîðîãè, ïðèâåç ñåìüþ è ñòàë ðàáîòàòü ó÷èòåëåì òðóäà. Îáðàòíî â Øåêåð
îí âåðíóëñÿ òîëüêî ÷åðåç òðè ãîäà, â 1918-ì ãîäó.
ÁÀÁÓØÊÀ ÀÈÌÊÀÍ
Áàáóøêà Àèìêàí, æåíà íà-
øåãî äåäà Àéòìàòà, òîæå áûëà
èç ðîäà Êûòàé, íî èç äðóãîé åãî
âåòâè Êûéðà. Íûíåøíèå çíàòî-
êè ñàíæûðû ðîäà íàøåé áàáóøêè
ãîâîðÿò: Àèìêàí äî÷ü Ñàòààëû.
Ñàòààëû ñûí Áàáàëàêà. Áàáà-
ëàê Òîêòîíàçàðà, à îí ÿâëÿåòñÿ
îäíèì èç ïîòîìêîâ Íàçàðàëû, êî-
òîðûé èìåë ïðîçâèùå Òîãîëîê-
Áàø (êðóãëàÿ ãîëîâà). Òîãîëîê-
Áàø ñûí Êûéðû, À äàëüøå èäåò
öåïî÷êà: Êûéðà Áàéòèêå Òóë-
êó Êûòàé. Àèìêàí, ìàòü Òîðåêóëà
Ðàáîòà Ñ. Áàáàäæàíîâà×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
57
Îäíîé èç ïðèìå÷àòåëüíûõ ëè÷íîñòåé âåòâè Êûéðà ÿâëÿåòñÿ
Áîëäóêå, æåíà ×îîêà, ñòàðøåãî áðàòà Íàçàðàëû. Îíà èçâåñòíà
òåì, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ìóæà, êîòîðûé ðàíî ñêîí÷àëñÿ, íå ñòàëà
ïîâèíîâàòüñÿ îáû÷àþ è íå âûøëà çàìóæ çà ïîëîæåííîãî ïðåäñòà-
âèòåëÿ ýëèòû ýòîãî ðîäà. Îíà íå çàõîòåëà ñòàòü âòîðîé èëè
òðåòüåé æåíîé îäíîãî èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ, à âûáðàëà ïðîñòîãî
ïàñòóõà ïî èìåíè Êî÷êîð, ìëàäøåãî áðàòà ×îîêà. Êàê ãîâîðÿò ó
êûðãûçîâ, «õîðîøàÿ æåíà ïëîõîãî ìóæà äîâåäåò äî ñðåäíåãî, ñðåä-
íåãî äî õîðîøåãî, à èç õîðøåãî ñäåëàåò õàíà». Òàê è Áîëäóêå ñóìå-
ëà äîâåñòè ïàñòóõà äî ðîäîíà÷àëüíèêà.
Ýòî Áîëäóêå äàëà ïðîçâèùå «Òîãîëîê-Áàø» ñâîåìó äåâåðþ. Îíî áûëî
íàñòîëüêî ÷åòêèì è ìåòêèì, ÷òî åãî èìÿ Íàçàðàëû áûëî çàáûòî, à ïðî-
çâèùå çàêðåïèëîñü çà íèì, è åãî ïîòîìêè èìåíóþò ñåáÿ Òîãîëîê-Áàøàìè.
Èòàê, íàøà áàáóøêà Àèìêàí îòíîñèòñÿ ê ïëåìåíè Òîãîëîê-Áàø âåòâè
Êûéðà ðîäà Êûòàé. Åå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè æèâóò â ñåëå Àð÷àãóë, íå-
äàëåêî îò Øåêåðà.
Ó Ñàòààëû, áûëî âîñåìü äåòåé: òðè ñûíà è ïÿòü äî÷åðåé. Îäíó èç
äî÷åðåé, Àèìêàí îí îòäàë ñâîåìó ñòàðøåìó áðàòó Ñàòàíó ïîòîìó ÷òî
ó íåãî íå áûëî äî÷åðè. Ïîýòîìó â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ×. Ò. Àéòìàòîâ
ïèøåò î ñâîåé áàáóøêå, ÷òî îíà Àèìêàí Ñàòàí êûçû.
Ãîâîðÿò, Àèìêàí áûëà âèäíîé íåâåñòîé. Ìíîãèå ïðåäëàãàëè åé ðóêó
è ñåðäöå, íî âûáðàëà îíà Àéòìàòà.
Îäíàæäû ìîÿ òåòÿ Êàðàãûç ïîâåëà ìåíÿ ê ðîäñòâåííèêàì, ó êîòîðûõ
óìåð äåäóøêà. Ìíå áûëî ëåò ñåìü èëè âîñåìü. Òåòóøêà Êàðàãûç âåëå-
ëà ïîäîæäàòü ó âõîäà â þðòó, à ñàìà ñåëà â ðÿä ñ äðóãèìè æåíùèíàìè
ñïèíîé êî âõîäó è çàïðè÷èòàëà. Íî ìíå áûëî íå ïî ñåáå â íåçíàêîìîé
îáñòàíîâêå, è ÿ çàøëà â þðòó è ïîäñåëà ê òåòóøêå. Êàðàãûç-àïà1
ïå÷àëü-
1 Â ðàçíûõ ðåãèîíàõ Êûðãûçñòàíà ïî ðàçíîìó íàçûâàþò òåòóøåê ïî îòöó, íàïðèìåð â
×óéñêîé äîëèíå è ñâîþ ñòàðøóþ ñåñòðó è òåòóøêó ïî îòöó è ñòàðøèõ ñåñòåð ìóæà
íàçûâàþò óâàæèòåëüíûì ñëîâîì «ýæå». Â Òàëàñå æå ñâîþ ñòàðøóþ ñåñòðó íàçûâàþò
«ýæå», à êîãäà îáðàùàþòñÿ ê òåòóøêàì ïî îòöó, òî ê èìåíè ïðèáàâëÿþò ñëîâî «àïà»
èëè «àï÷å», à ê ñòàðøèì ñåñòðàì ìóæà îáðàùàþòñÿ ïðîñòî «àïà».  òî æå âðåìÿ,
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
58
íî è ïðîòÿæíî ïåëà î òîì, êàêîé ýòî áûë õîðîøèé ÷åëîâåê, î òîì, êàêîå
áîãàòñòâî îñòàëîñü ïîñëå íåãî, î òîì, êàêèõ õîðîøèõ äåòåé îí âîñïèòàë,
÷òî òåïåðü îíè áóäóò ñêó÷àòü ïî íåìó, ÷òî áóäóò èñêàòü åãî, íî íèêîã-
äà íå íàéäóò. Ìíå ñòàëî æàëêî, ÷òî óìåð òàêîé õîðîøèé äåäóøêà, ÷òî
Êàðàãûç-àïà ñòðàäàåò è ïëà÷åò èç-çà íåãî, è ÿ òîæå çàëèëàñü ñëåçàìè.
Òåòóøêà ïðåðâàëà ñâîè ïðè÷èòàíèÿ:
Ïî÷åìó òû ïëà÷åøü? Ýòî áûë ñòàðûé äåäóøêà, îí óæå îòæèë ñâî¸,
îíà îáíÿëà è ïðèëàñêàëà ìåíÿ.
Æåíùèíû, îñòàíîâèòå ñâîè ïðè÷èòàíèÿ, à òî Îðîñî áîèòñÿ, îá-
ðàòèëàñü òåòÿ ê ïëàêàëüùèöàì. Âñå çàìîë÷àëè è ïîâåðíóëèñü â íàøó
ñòîðîíó.
À, ýòî òâîÿ ïëåìÿííèöà, äî÷ü Òîðåêóëà? Âûëèòûé îòåö.
Ïîòîì îíè ñòàëè âñïîìèíàòü ìîèõ áàáóøêó ñ äåäóøêîé, è ÿ ïîíÿëà,
÷òî Àéòìàò è Àèìêàí áûëè óäèâèòåëüíîé ïàðîé, æèëè â ñîãëàñèè, ãëó-
áîêî óâàæàÿ äðóã äðóãà.
Ñ äðóãîé ìîåé ëþáèìîé òåòóøêîé Ãóëÿèì ìû òàêæå èíîãäà ïîäîëãó
áåñåäîâàëè. Ó íåå áûëà îòëè÷íàÿ ïàìÿòü íà ïðîøëîå, îíà ïîìíèëà äàæå,
êòî êàê ïðè÷èòàë íà ïîõîðîíàõ ñîñåäà, êîãäà åé áûëî âñåãî äåâÿòü ëåò
Ìû ÷àñòî ãîâîðèëè ñ íåé î òåòóøêå Êàðàãûç, î åå óìåíèè áûòü îïîðîé
êàæäîìó èç íàñ. Òóò òåòóøêà Ãóëÿèì íà÷èíàëà âñïîìèíàòü ñâîþ ìàòü
Àèìêàí è ñòàðøóþ ñåñòðó Àèìêóëü:
- Îíè áûëè èäåàëüíûìè æåíùèíàìè! Áîã èì äàðîâàë è óì, è êðàñîòó,
è äîñòîèíñòâî. Òâîÿ áàáóøêà è òâîÿ òåòÿ áûëè ãîðäîñòüþ íàøåé ñåìüè!
Êîãäà ðîäèëñÿ ×èíãèç, áàáóøêà Àèìêàí íàäåÿëàñü, ÷òî, êàê è â äðó-
ãèõ ñåìüÿõ, Òîðåêóë ñ Íàãèìîé îòäàäóò ñâîåãî ïåðâåíöà åé íà âîñïè-
òàíèå (áûë òàêîé îáû÷àé ó êûðãûçîâ). Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Çàòåì
ðîäèëñÿ Èëüãèç, è ó íåå âíîâü çàòåïëèëàñü íàäåæäà:
Íó, òåïåðü-òî îäíîãî èç ìàëü÷èêîâ îòäàäóò ìíå!
Àïà, íå îáèæàéñÿ! Ìû äåòåé áóäåì ðàñòèòü ñàìè, à òåáå áóäåì ïðè-
âîçèòü èõ íà ëåòî. Ñåé÷àñ íàäî äåòåé âîñïèòûâàòü ïî-äðóãîìó, âðåìå-
íà èçìåíèëèñü. Èõ íàäî ãîòîâèòü ê øêîëå
Äà è òåáå â òâîåì âîçðàñòå
ó êûðãûçîâ àïà ïåðåâîäèòñÿ êàê ìàìà. Ýòè ðàçúÿñíåíèÿ ÿ äàþ â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî
â
ïåðâîì èçäàíèè ýòîé êíèãè ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãèõ ðåãèîíîâ Êûðãûçñòàíà áûëî òðóä-
íî ðàçîáðàòüñÿ ñêîëüêî è êàêèå ó ìåíÿ áûëè «àïà». ×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
59
áóäåò òÿæåëî çàíèìàòüñÿ âîñïèòàíèåì äåòåé: îíè òàêèå ïîäâèæíûå,
óñïîêàèâàë ñûí.
Âñêîðå ïîñëå ðîæäåíèÿ Èëüãèçà, Íàãèìà ðåøèëà ñ îáîèìè ñûíîâüÿìè
ïîåõàòü îòäîõíóòü íà æàéëîî Òàíäûð. Àèìêàí íàêàçûâàëà ñíîõå Òóìàð,
ñóïðóãå áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà, â ñîïðîâîæäåíèè êîòîðîé âûåçæàëà íå-
âåñòêà ñ âíóêàìè:
Ñìîòðè õîðîøî çà äåòüìè. Íàãèìà ïî-íîâîìó èõ âîñïèòûâàåò, êîð-
ìèò, ëîæèò ñïàòü ïî ÷àñàì, ïîýòîìó âîâðåìÿ ãîòîâü êàøêó äëÿ Èëüãèçà.
Êàê ýòî ïî ÷àñàì? À ìû êîðìèì, êîãäà ðåá¸íîê ïëà÷åò.
Òû îòñòàëàÿ, à ìîÿ ñíîõà ñîâðåìåííàÿ, ãðàìîòíàÿ! êàê áû, îïðàâ-
äûâàÿñü çà òî, ÷òî åé «íå äîâåðÿþò» âíóêîâ, îáúÿñíÿëà Àèìêàí.
Íó, ëàäíî, Àèìêàí-äæåíå, íå áåñïîêîéòåñü! ß íàéäó îáùèé ÿçûê
ñ Íàãèìîé è çà âíóêàìè âàøèìè ïðèñìîòðþ, ñìåÿñü, îòâå÷àëà Òóìàð.
Êîãäà ×èíãèç ïîäðîñ, åãî äåéñòâèòåëüíî ñòàëè îòäàâàòü áàáóøêå íà
ëåòî. Áàáóøêà áåçìåðíî ðàäîâàëàñü ýòîìó: âåäü ýòî áûë åå ïåðâûé «íà-
ñòîÿùèé» âíóê1
. Îí ïðèåçæàë â ñåëî â ãîðîäñêîé îäåæäå, áàáóøêà æå
ñïåöèàëüíî ïðîñèëà Àèìêóëü ñøèòü äëÿ ìàëü÷èêà íàöèîíàëüíûé êî-
ñòþì2
. Ó íàñ äîëãî õðàíèëèñü äåòñêèå ôîòîãðàôèè ×èíãèçà òîãî âðåìå-
íè. Íà íèõ ×èíãèç âûãëÿäåë ðîñêîøíî: íà ãîëîâå êóíüÿ øàïêà òåáåòåé,
÷àïàí ïîäïîÿñàí êðàñèâûì óçîð÷àòûì ñåðåáðÿíûì ïîÿñêîì êåìåðîì.
Íà äðóãîì ñíèìêå îí áûë â âåñåííåé îäåæäå3
. Ïî òîìó, êàê â ñâîåé êíèãå
«Ìîå äåòñòâî» ×èíãèç îïèñûâàåò áàáóøêó Àèìêàí, îíà â íåì äóøè íå
÷àÿëà è îáîæàëà âñåì ñåðäöåì.
Îäíàæäû áàáóøêå ïðèíåñëè òåëåãðàììó: «Íàãèìà ðîäèëà äâîéíþ
ìàëü÷èêà è äåâî÷êó».
Àé, êàêóþ ãëóïîñòü ñîâåðøèë Òîðåêóë, ðàçâå ìîæíî î òàêîì ãî-
âîðèòü âî âñåóñëûøàíèå, çà÷åì îí ïîñëàë òåëåãðàììó? Çàâèäîâàòü æå
1 Âíóêè îò äî÷åðè Àèìêóëü áûëè «æýýíàìè. Íàñòîÿùèìè ñ÷èòàþòñÿ âíóêè, ðîæäåííûå
îò ñûíîâåé.
2 Ó êûðãûçîâ äëÿ äåòåé øèëè ñïåöèàëüíóþ îäåæäó ñ ó÷¸òîì óñëîâèé æèçíè â ãîðíîé
ìåñòíîñòè, òàê, ÷òîáû ðåá¸íîê ìîã ñâîáîäíî äâèãàòüñÿ, áåãàòü ïî õîëìàì, çà
êîçëÿòà-
ìè, íî íå ïðîñòóäèëñÿ, åñëè âñïîòååò, è â òî æå âðåìÿ íàðÿäíî âûãëÿäåë.
3 Êîãäà ×èíãèçó Àéòìàòîâó ïðèñóäèëè Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ, æóðíàëèñòû ãîòîâèëè î
í¸ì òåëåïåðåäà÷ó è ïîïðîñèëè ýòè ôîòîãðàôèè, íî îáðàòíî íå âåðíóëè èõ. Òàê îíè
èñ÷åçëè.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
60
áóäóò òàêîìó ñ÷àñòüþ! ñ îäíîé ñòîðîíû ðàäóÿñü, ñ äðóãîé áîÿñü, ÷òî
ñãëàçÿò, Àèìêàí ñðàçó ñïðÿòàëà òåëåãðàììó ïîä æþê1
.
Ïðèãîòîâèâ ïîäîáàþùèå òàêîìó ñëó÷àþ ãîñòèíöû (áîîðñîêè, òàëêàí,
òîïë¸íîå ìàñëî, ìåä), îíà ïðèåõàëà âî Ôðóíçå ïîçäðàâèòü ðîäèòåëåé è
óâèäåòü íîâîðîæäåííûõ âíóêîâ. Ìîÿ ìàìà Íàãèìà òàê ðàññêàçûâàëà
îá ýòîì:
Ìàëü÷èê ðîäèëñÿ ïåðâûì, áûë êðåïêèì è áîëåå çäîðîâûì, à äå-
âî÷êà ðîäèëàñü âòîðîé è ñ òðóäîì. Ïîýòîìó îíà áûëà ñëàáåíüêîé,
åé òðåáîâàëîñü óäåëÿòü áîëüøå âíèìàíèÿ. Ìû èõ íàçâàëè Ðåâà è
Ëþöèÿ îò ñëîâà «ðåâîëþöèÿ».
Áàáóøêà îáèæàëàñü, ÷òî åé íå îòäàëè íè ×èíãèçà, íè Èëüãèçà,
êàê ïîëîæåíî ïî îáû÷àþ. È ìû ðåøèëè óáëàæèòü å¸, îòäàòü åé
ìàëü÷èêà. Êàê îíà ðàäîâàëàñü! Íî ñðàçó ñêàçàëà, ÷òî èìÿ Ðåâà åé
íå íðàâèòñÿ è ÷òî îíà íàçîâåò åãî Ýðêèíáåêîì â ÷åñòü Ýðêèíáåêà
Ýñåíàìàíîâà, áëèçêîãî äðóãà Òîðåêóëà. «Ýòî òîæå ðåâîëþöèîííîå
èìÿ, åñëè âû òàê ýòîãî õîòèòå», ïîä÷åðêíóëà îíà.
Ìû ñîãëàñèëèñü. Îíà óâåçëà ðåá¸íêà â àèë è ñ óäîâîëüñòâèåì åãî
íÿí÷èëà. Åé êàçàëñÿ îí î÷åíü êðàñèâûì, è êîãäà ïðèõîäèëè äîìîé
ëþäè, îíà íèêîìó íå äàâàëà åãî íà ðóêè è îòâîðà÷èâàëà ëèöîì ê
ñòåíå, ÷òîáû íå ñãëàçèëè.
Ýðêèíáåê Ýñåíàìàíîâ2
áëèçêèé äðóã Òîðåêóëà. Îíè â îäíî âðå-
ìÿ ó÷èëèñü â îëóÿ-àòèíñêîé Ðóññêî-òóçåìíîé øêîëå, ïîòîì ó÷è-
ëèñü â Ìîñêâå â ÊÓÒÂ (1921-25 ãã). Â îäíî âðåìÿ îíè æåíèëèñü íà
ïîäðóæêàõ (òàòàðêàõ ïî íàöèîíàëüíîñòè) è áûëè äðóæêàìè äðóã
ó äðóãà íà ñâàäüáàõ.  1931-33 ãîäàõ Ýñåíàìàíîâ ó÷èëñÿ â Àãðàðíîì
èíñòèòóòå Êðàñíîé Ïðîôåññóðû â Ìîñêâå. Ïî âîñïîìèíàíèÿì
1 Æþê îäåÿëà è ïîäóøêè, ñëîæåííûå ñòîïêîé. Âûñîòà òàêîé ñòîïêè ÷àñòî äîõîäèëà
äî
äâóõ ìåòðîâ.
2 Ýðêèíáåê Ýñåíàìàíîâ áûë ðîäîì èç ñåëà Ìàéìàê, ïðîèñõîäèë èç çíàòíîé ñåìüè
Èìàíáåê-áîëóøà. Ñëîâî «ýðêèí» íà ðóññêîì îçíà÷àåò «ñâîáîäà», òàê ÷òî áàáóøêà,
çíàÿ, ÷òî îäíèì èç ëîçóíãîâ ñîâåòñêîé âëàñòè áûëà «ñâîáîäà», íàìåêàëà èìåííî íà
çíà÷åíèå èìåíè Ýðêèí. ×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
61
ìíîãèõ,1
åãî ñîâðåìåííèêîâ Ýðêèíáåê áûë î÷åíü îáðàçîâàííûì, íà-
÷èòàííûì ÷åëîâåêîì, îòëè÷íûì îðàòîðîì, è â òî æå âðåìÿ îá-
ëàäàë èñêðîìåòíûì ÷óâñòâîì þìîðà è óäèâèòåëüíûì îáàÿíèåì.
Çèÿø Áåêòåíîâ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ãîâîðèò î òîì, ÷òî Ýñåíà-
ìàíîâ âûñòóïàë â ðîëè ïåðåâîä÷èêà ñ êûðãûçñêîãî íà ðóññêèé ÿçûê
íà ñåññèÿõ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, ãäå ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë Ì. È. Êà-
ëèíèí. Ìîÿ ìàìà, Íàãèìà Àéòìàòîâà ðàññêàçûâàëà, ÷òî, óñëû-
øàâ, îäíàæäû, âûñòóïëåíèå Ýñåíàìàíîâà È. Â. Ñòàëèí íàçâàë åãî
«ñîëîâüåì Êèðãèçèè».
Ýñåíàìàíîâ, êàê è íàø îòåö, â ðàçíîå âðåìÿ çàíèìàë îòâåò-
ñòâåííûå ãîñóäàðñòâåííûå ïîñòû è áûë èçâåñòíîé ëè÷íîñòüþ â
Êûðãûçñòàíå. Ïîñëåäíèì èç çàíèìàåìûõ èì ïîñòîâ áûëà äîëæ-
íîñòü ìèíèñòðà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà Êèðãèçñêîé ÑÑÐ. Åãî òàê æå,
êàê è ìíîãèõ äðóãèõ âèäíûõ ëþäåé òîãî âðåìåíè, íå ìèíîâàëà ðå-
ïðåññèÿ.
Ìàëåíüêîìó Ýðêèíáåêó áûëî óæå ìåñÿöåâ øåñòü, êîãäà Ýñåíàìà-
íîâ, íàõîäÿñü â Òàëàñå ïî ñëóæåáíûì äåëàì, çàåõàë ïîïðèâåòñòâîâàòü
áàáóøêó Àèìêàí è óâèäåòü ñâîåãî ò¸çêó, ÷òîáû ïîòîì ðàññêàçàòü ðîäè-
òåëÿì, êàê ðàñò¸ò èõ ìàëûø. Ýñåíàìàíîâó, êîíå÷íî, áàáóøêà íå ìîãëà
îòêàçàòü è äàëà ïîäåðæàòü íà ðóêàõ ìàëûøà. Òîò íåìíîãî ïîíÿí÷èëñÿ ñ
ìàëåíüêèì Ýðêèíáåêîì, ïîèãðàë ñ íèì, ïðèëàñêàë è îòäàë îáðàòíî áà-
áóøêå, ïðè ýòîì çàìåòèë, ÷òî ó ðåá¸íêà âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà è íàäî áû
åìó äàòü ëåêàðñòâî. Ê âå÷åðó ìàëûøó ñòàëî õóæå, è ÷åðåç òðè ÷àñà ïîñëå
îòúåçäà Ýñåíàìàíîâà îí óìåð.
Êîíå÷íî, áàáóøêà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé ïåðåä íàìè. ×òîáû
êàê-òî îïðàâäàòüñÿ, îíà ñêàçàëà, ÷òî åãî ñãëàçèë Ýñåíàìàíîâ. Ìû, åñòå-
ñòâåííî, ýòîìó íå ïîâåðèëè. Âèäàòü, òàêîâà áûëà ñóäüáà ìàëü÷èêà, ãî-
âîðèëà ìàìà.
 2000-ì ãîäó ìíå ðàññêàçàëè åùå îäíó èñòîðèþ î ìîåé áàáóøêå.
ß ïðèåõàëà â êîìàíäèðîâêó â ãîðîä Îø è îñòàíîâèëàñü â ãîñòèíèöå «Èí-
òóðèñò». Íå óñïåëà ðàçëîæèòü âåùè, êàê êî ìíå â íîìåð ïîñòó÷àëè. Çà-
1 Çèÿø Áåêòåíîâ â êíèãå «Çàìàíäàøòàðûì æîíóíäî ýñêåðóó». ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
62
øëà æåíùèíà ñ êðàñèâûì áóêåòîì öâåòîâ. ß óäèâèëàñü
è ïîäóìàëà,
íàâåðíîå, îíà îøèáëàñü, òàê êàê ðàíüøå íèêîãäà íå âèäåëà åå. Íî ïîñå-
òèòåëüíèöà ìåíÿ ñðàçó ïðåäóïðåäèëà:
Ýæå, çäðàâñòâóéòå! ß èìåííî ê âàì ïðèøëà, ÿ òàê äàâíî èñêàëà
âñòðå÷è ñ âàìè, äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü âàæíî. Ìåíÿ çîâóò Øàéûìêóëü
òîðîïëèâî ïðåäñòàâèëàñü îíà.
Ó íå¸ áûëî êðàñèâîå ëèöî, ÿñíûå ãëàçà è, ñàìîå ãëàâíîå, îíà îêàçà-
ëàñü èíòåðåñíîé ðàññêàç÷èöåé. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ óñòàëîñòü (öåëûé äåíü
ðàáîòàëà â îôèñå è ïîëåòåëà â Îø âå÷åðíèì ðåéñîì), ÿ çàáûëà îáî âñ¸ì
è ñòàëà å¸ ñëóøàòü.
ß äîëæíà âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå ñâîåé ìàòåðè, íà÷àëà îíà. Ìàìû
óæå â æèâûõ íåò, îíà óìåðëà ÷åòûðå ãîäà òîìó íàçàä, íî ýòî áûëî å¸ ïî-
ñëåäíåå ïîæåëàíèå. Åù¸ êîãäà îíà áûëà æèâà, î÷åíü õîòåëà âñòðåòèòüñÿ
ñ Âàìè è ðàññêàçàòü ñâîþ èñòîðèþ ñàìà. Íî íå ïîëó÷èëîñü
È Øàéûì-
êóëü ðàññêàçàëà ìíå èñòîðèþ ðîæäåíèÿ ñâîåé ìàòåðè.
«ß ïðèõîæóñü Âàì ðîäñòâåííèöåé ÷åðåç ëèíèþ ìîåé ìàòåðè
Òîêòîáóáó è áàáóøêè Ìàðæàí. Òàéòåëè11, ìîé ïðàäåä ïî ìàòåðè,
áûë áëèçêèì ðîäñòâåííèêîì âàøåãî äåäà Àéòìàòà
Ìîþ áàáóøêó Ìàðæàí âûäàëè çàìóæ çà ó÷èòåëÿ Áàðïûáåêà,
ñûíà Àäûëáåêà èç ðîäà Êóø÷ó.
×åëîâåê ïî èìåíè Àäûëáåê åù¸ â ìîëîäîñòè óåõàë èç Òàëàñà è
æèë â îêðåñòíîñòÿõ Îëóÿ-Àòà2
, ãäå æåíèëñÿ íà êàçàøêå. Ó íèõ ðî-
äèëèñü øåñòåðî ñûíîâåé3
. Âñå áûëè êàê íà ïîäáîð: êðàñàâöû, óìíè-
öû, ñèëà÷è, æèëè â ñîãëàñèè ìåæäó ñîáîé, íå äàâàëè â îáèäó ñåáÿ,
çàùèùàëè äðóã äðóãà. Â íàðîäå èõ íàçûâàëè «Àäûëáåêòèí àëòû
áîðóñó», ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «øåñòü âîëêîâ Àäûëáåêà»4
. Òðåòèé
ñûí Áàðïûáåê ïðåïîäàâàë â ìóñóëüìàíñêîé øêîëå. Ýòî è åñòü ìîé
äåä. Îí áûë æåíàò íà ìîåé áàáóøêå Ìàðæàí. À æèëè îíè â ìåñòå÷-
1 Ó Òàéòåëè áûëî ïÿòåðî äåòåé: äâå äî÷åðè è òðè ñûíà Ìàðæàí, Ñîîðáåê, Êþëÿé,
Íàðáåê è Êó÷óê.
2 Â ñîâåòñêîå âðåìÿ Äæàìáóë, íûíå Òàðàç, à ðàíüøå íàçûâàëñÿ Àóëèå-Àòà, ïî
êûð-
ãûçñêè íàçûâàëè Îëóÿ-Àòà.
3 Ñîïóáåê, Ìîìáåê, Áàðïûáåê, Ìóðàòàëû, Êàíàòàëû, Äîîëîòàëû.
4 Âîëê â ìèôîëîãèè êûðãûçîâ è êàçàõîâ îòâàæíîå, ñèëüíîå, áëàãîðîäíîå
ñóùåñòâî.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
63
êå Òåêòèð-ìå÷ü1
íà îêðàèíå ãîðîäà Îëóÿ-Àòà, íåäàëåêî îò æåëåç-
íîé äîðîãè2
, ïî-âèäèìîìó, ñíèìàëè êâàðòèðó ó óçáåêîâ.3
Ñîâåðøåí-
íî ñëó÷àéíî íåïîäàëåêó îò íèõ ïîñåëèëñÿ Àéòìàò ñî ñâîåé ñåìüåé,
êîãäà ïðèåõàë ðàáîòàòü ó÷èòåëåì òðóäà.
Ìîÿ áàáóøêà Ìàðæàí, òîãäà åùå ñîâñåì ìîëîäàÿ æåíùèíà,
óçíàâ î òîì, ÷òî å¸ áëèçêèå ðîäñòâåííèêè ñòàëè ñîñåäÿìè, áûëà
èñêðåííå ðàäà. Îíà ñ óëûáêîé ñîîáùàëà âñåì, ÷òî å¸ ëþáèìàÿ Àèì-
êàí-äæåíå òåïåðü æèâåò ðÿäîì, ïî ñîñåäñòâó.
Äóìàþ, ÷òî ìîëîäàÿ æåíùèíà âñåãäà íóæäàåòñÿ â ïîìîùè è ñî-
âåòàõ áëèçêèõ ëþäåé. À ó Ìàðæàí áûëè ïðîáëåìû: îíà óæå íåñêîëü-
êî ðàç ðîæàëà, íî äåòè óìèðàëè â ìëàäåí÷åñòâå... È âîò Ìàðæàí
áûëà ñíîâà áåðåìåííà. Îíà îáðàòèëàñü ê Âàøåé áàáóøêå:
Àèìêàí-äæåíå, ÿ òàê òÿæåëî ïåðåíîøó áåðåìåííîñòü, âñå äå-
âÿòü ìåñÿöåâ òîêñèêîç. È òàê îáèäíî, ÷òî âûíîøåííûå ñ òàêè-
ìè ìó÷åíèÿìè äåòè, óìèðàþò. Ïåðâûå ÷åòâåðî óìåðëè ñðàçó ïî-
ñëå ðîæäåíèÿ, à ïîñëåäíèé êîãäà åìó èñïîëíèëîñü äåâÿòü ìåñÿöåâ.
Îí áûë òàêîé çàáàâíûé, óæå ãîâîðèë «àïà, àòà»4
, è ìíå êàçàëîñü,
÷òî â ìèðå ìèëåå è ëó÷øå ðåá¸íêà íåò. Ïîñëå åãî ñìåðòè ÿ äîëãî íå
ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ. Íî÷üþ ñêâîçü ñîí ÿ ñëûøàëà, êàê îí ïëà÷åò è
òÿíåòñÿ ðó÷îíêàìè êî ìíå, ÿ ïðîñûïàëàñü è äîëãî èñêàëà áåøèê5
,
÷òîáû ïîêîðìèòü åãî ãðóäüþ
Ìîé ìóæ è åãî ðîäñòâåííèêè óæå
âûðàæàþò íåäîâîëüñòâî òåì, ÷òî ó íàñ íåò äåòåé. Ó åãî ìëàäøå-
ãî áðàòà óæå òðîå, è âñå ìàëü÷èêè!
Íè÷åãî, äîðîãàÿ ìîÿ êûç6
, áîã äàñò, íîðìàëüíî âûíîñèøü è ðî-
äèøü. ß òåáå áóäó ïîìîãàòü. Ó êûðãûçîâ ãîâîðÿò «òàÿêå ïèð»
1 Â íàðîäå åù¸ íàçûâàëè ýòî ìåñòî «Áàê ìàçàð».
2 Â ñîâåòñêîå âðåìÿ òàì áûëà ïîñòðîåíà áîëüøàÿ áîëüíèöà.
3 Óçáåêè ñòðîèëè ìíîãî ìàëåíüêèõ äîìèêîâ â îäíîì äâîðå.
4 Òî åñòü «ïàïà, ìàìà».
5 Áåøèê äåòñêàÿ êîëûáåëü.
6 Ó êûðãûçîâ æåíùèíû ìëàäøèõ ñåñòåð ìóæà òàêæå, êàê åãî áðàòüåâ íàçûâàþò íå
ïî èìåíè, à ëàñêàòåëüíî «äåâî÷êà», èíòåðåñíî, ÷òî òàêèå îáðàùåíèÿ îñòàþòñÿ äî
ñòàðîñòè ëåò. Èíîãäà ïîæèëûå ïîä ñåìüäåñÿò-âîñåìüäåñÿò ëåò æåíùèíû îáðàùàþòñÿ
äðóã ê äðóãó: «äæåíå», «êûç», è ýòî ñëûøèòñÿ î÷åíü ñìåøíî, êîãäà òàêèõ ïîæèëûõ
æåíùèí íàçûâàþò «äåâî÷êà».ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
64
(ðîäñòâåííèê ïî ëèíèè ìàòåðè ÿâëÿåòñÿ äóõîâíûì ïîêðîâèòå-
ëåì): Àéòìàò äëÿ òâîåãî ðåáåíêà òàÿêå, ÿ ïîïðîøó, ÷òîáû îí
ðàçðåçàë ïóïîâèíó ðåáåíêà1
Âîò óâèäèøü âñå áóäåò õîðîøî!
 îäèí èç äíåé, êîãäà Àéòìàò íàâåùàë â Øåêåðå ñòàðøåãî áðà-
òà, ó Ìàðæàí íà÷àëèñü ñõâàòêè. Âñòðåâîæåííûé Áàðïûáåê ïîïðî-
ñèë Àèìêàí ñðî÷íî ïðèéòè: «Îäíà íàäåæäà íà Âàñ, ïîìîãèòå!»
Âñþ íî÷ü Àèìêàí ïðîâåëà îêîëî ðîæåíèöû, ãîòîâèëà å¸ ïñèõî-
ëîãè÷åñêè, ñòèðàëà ïðîñòûíè è ïåëåíêè2
, ãîòîâèëà áåøèê. Íî âîò
áåäà, Àéòìàò çàäåðæèâàëñÿ. Ïîâèòóõà çàáåñïîêîèëàñü: óñïååò
èëè íåò ïðèåõàòü ìóæ, ê ìîìåíòó, êîãäà Ìàðæàí ðàçðîäèòñÿ.
Òóò ïðèáåæàë Òîðåêóë óçíàòü, ñêîðî ëè ìàòü ïðèäåò äîìîé.
Òîðåêóë, òû òîæå áóäåøü òàÿêå íîâîðîæäåííîìó. Êàêàÿ ðàç-
íèöà, òû èëè îòåö? Òàê ÷òî, åñëè òâîé îòåö íå óñïååò ïðèåõàòü,
ïóïîâèíó ðàçðåæåøü òû, Àèìêàí áûëà äîâîëüíà, ÷òî íàøëà òà-
êîé âûõîä.
Íåò! ×òî òû, ìàìà! ß áîþñü ðåçàòü!
Íå áîéñÿ! Òû âåäü óæå æèãèò! Ñìîòðè, êàê âûðîñ! Ìàðæàí
òàê íàäååòñÿ íà ýòó ïðèìåòó!
Íî òóò îïÿòü íà÷àëèñü ñõâàòêè ó Ìàðæàí, è Àèìêàí îòâëå-
êëàñü, à Òîðåêóë, âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, ïðîñòî ñáåæàë.
Ìîëîäåö! Äåâî÷êó ðîäèëà, ñêàçàëà Àèìêàí, ïðèíèìàÿ ðåá¸í-
êà íà ðóêè. Ãäå æå Òîðåêóë? Áûñòðåíüêî ïîçîâèòå åãî!
Íó, äàâàé! Ïîæàëóéñòà! Ïóñòü ó íå¸ ðåáåíîê îñòàíåòñÿ â æè-
âûõ! óãîâàðèâàëà ìàòü òðèíàäöàòèëåòíåãî ñûíà. Ýòî ïðèìå-
òà òàêàÿ!
Òîðåêóë íå ñìîã îòêàçàòü óãîâîðàì ìàòåðè è ñîãëàñèëñÿ. Ñ òðó-
äîì, áîÿñü, îí ðàçðåçàë ïóïîâèíó.
Âîò óìíèöà! Òåïåðü, áîã äàñò, äåâî÷êà áóäåò æèòü äîëãî,
à íàçîâ¸ì å¸ Òîêòîáþáþ3
, ÷òîáû îñòàâèë áîã íàì åå, ïåðåñòàë çà-
áèðàòü äåòåé ó íàøåé «êûç»!
Òîêòîáþáþ ðîäèëàñü â 1916 ãîäó.
1 Åñòü òàêîé îáû÷àé ó êûðãûçîâ.
2 Íà áàçàðå êóïëåííûå íîâûå, íî êòî åãî çíàåò ÷èñòûå èëè íåò.
3 Ïî êûðãûçñêè «òîêòî» «ñòîé», «îñòàíîâèñü».×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
65
Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñëó÷èëàñü áåäà: ñàì Àäûëáåê è åãî øåñòü
«âîëêîâ» îäèí çà äðóãèì ñòàëè óìèðàòü îò íåïîíÿòíîé áîëåçíè. Ïîñëå
òîãî êàê ïðîâåëè ñîðîêàäíåâíûå ïîìèíêè, âñåõ âäîâ ñ äåòüìè ðîäñòâåí-
íèêè ïåðåâåçëè â Òàëàñ. Òåïåðü, ïî îáû÷àþ, íà íèõ äîëæíû áûëè æå-
íèòüñÿ ðîäñòâåííèêè ìóæåé, òî åñòü ìóæ÷èíû èç ðîäà Êóø÷ó. Êîãäà
Ìàðæàí ïîâòîðíî âûõîäèëà çàìóæ, åå äî÷åðè Òîêòîáþáþ áûëî âñåãî
ïîëòîðà ãîäà. Äåâî÷êà ðîñëà óìíîé è ëþáîçíàòåëüíîé. Ïî õàðàêòåðó îíà
íàïîìèíàëà Àèìêàí. Çàìå÷àÿ ýòî, Ìàðæàí ãîâîðèëà: íåäàðîì ãîâîðÿò,
÷òî ðåá¸íîê ìîæåò óíàñëåäîâàòü õàðàêòåð «êèíäèê ýíå»1
.
Òîêòîáþáþ ïîäðàñòàëà. Ìàðæàí êàæäûé ðàç, êîãäà ïðèåçæàëà â Øå-
êåð ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, ïðèâîçèëà åå ñ ñîáîé è îáÿçàòåëüíî çàõîäèëà ê
ñâîåé ëþáèìîé Àèìêàí-äæåíå.
Êàêàÿ îíà ó òåáÿ!!! Ïðîñòî çàãëÿäåíüå! Êðàñàâèöåé ðàñò¸ò! âîñõè-
ùàëàñü Àèìêàí, ãëÿäÿ íà Òîêòîáþáþ. Äàé áîã åé ñ÷àñòüÿ, ÷òîáû äîëãî
æèëà, êàê òîãî ïðîñèëè ìû ïðè å¸ ðîæäåíèè.
Ñïàñèáî âàì! Õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü äî÷ü ñâåò â ìî¸ì îêîøêå.
Âû æå çíàåòå, ñ÷àñòüå æåíùèíû çàâèñèò íå òîëüêî îò å¸ ñïîñîáíîñòè
ðîæàòü, íî è îò òîãî, ñêîëüêî ó íåå äåòåé. À ÿ ïî÷åìó-òî íå áåðåìåíåþ îò
ýòîãî ìóæà. Îí íåäîâîëåí, ÷òî íåò îáùèõ äåòåé. Óæå çàÿâèë, ÷òî áóäåò
áðàòü âòîðóþ æåíó
Òîêòîáþáþ ïîäðîñëà è ïðåâðàòèëàñü â êðàñàâèöó. Âñå íà íå¸ çàãëÿ-
äûâàëèñü, æåíèõè ïðîõîäó íå äàâàëè.
Ýòî áûëî â íà÷àëå 1931-ãî ãîäà.
 îäèí èç äíåé Ìàðæàí ïðèåõàëà ê ñâîèì ðîäèòåëÿì â Øåêåð, è êàê
âñåãäà çàøëà ê Àèìêàí-äæåíå. Äåâî÷êà áûëà ñ íåé.
Âîò, ïðèâåçëà âàøó ïîäîïå÷íóþ, äàéòå åé ñâî¸ áëàãîñëîâåíèå. Çà-
ìóæ âûõîäèò. Ãîòîâëþ åé ïðèäàííîå, õî÷ó ïðîñèòü âàøó Àèìêóëü, ÷òîáû
ñøèëà ñâàäåáíûé íàðÿä.  Òàëàñå îíà ñ÷èòàåòñÿ ñàìîé ëó÷øåé ìàñòåðè-
öåé ïî ïîøèâó æåíñêèõ íàðÿäîâ. Ïî âñåé äîëèíå âñå ìîäíèöû òîëüêî î
íåé è ãîâîðÿò.
Äà, ýòî ó íå¸ õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ. Áîã, âèäèìî, åé äàë òàêîé äàð.
Ñ äåòñòâà ëþáèëà øèòü, âûøèâàòü, êðîèòü. È ó íå¸ äåéñòâèòåëüíî
1 Ïîâèòóõè, çäåñü «ìàòåðè», ïðèíèìàâøåé ðîäû: «ýíå» «ìàòü», «êèíäèê»
«ïóïîâè-
íà».ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
66
õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ. Êîíå÷íî, äëÿ Òîêòîáþáþ îíà îñîáåííî ïîñòàðà-
åòñÿ.
Ñëîæíîé áûëà ñóäüáà ó ìîåé ìàòåðè Òîêòîáþáþ: ïåðâûé ìóæ íå
âåðíóëñÿ ñ âîéíû. Ïî îáû÷àþ â æ¸íû å¸ âçÿë ðîäñòâåííèê ìóæà, êñòàòè,
áëèçêèé ðîäñòâåííèê Áîðóáàåâûõ1
, ðàññêàçûâàëà Øàèìêóëü. Àñûë-
êàí Áîðóáàåâ ñûãðàë áîëüøóþ ðîëü â ìî¸ì îáðàçîâàíèè, ñòàíîâëåíèè,
êàê ÷åëîâåêà. Êòî çíàåò, êàêàÿ áûëà áû ó ìåíÿ ñóäüáà, åñëè áû îí íå íà-
ïðàâëÿë, íå ïîìîãàë ìîðàëüíî è ìàòåðèàëüíî. È ÿ áëàãîäàðíà åìó, ïðî-
äîëæàëà îíà.
Íà äðóãîé äåíü Øàèìêóëü ïðèãëàñèëà ìåíÿ â ãîñòè ê ñåáå äîìîé.
ß âûøëà çàìóæ çà õîðîøåãî ÷åëîâåêà, ó íàñ äåòè, âíóêè, âîò äîì,
õîçÿéñòâî íåáîëüøîå. Â Òàëàñå ó ìåíÿ åñòü äâà ñòàðøèõ áðàòà.
Ìàìà ÷àñòî ïðèåçæàëà è æèëà ïîäîëãó ó ìåíÿ â Îøå. Íî ñîáñòâåí-
íûì î÷àãîì îíà ñ÷èòàëà äîì â Òàëàñå, ãäå îíè ïðîæèëè âñþ æèçíü ñ
îòöîì, ñåé÷àñ òàì æèâ¸ò åå ìëàäøèé ñûí.
Ïåðåä ñìåðòüþ îíà ïîïðîñèëà îòâåçòè å¸ ê ñûíîâüÿì, â Òàëàñ.
Âû æå çíàåòå îáû÷àé, íå õîòåëà îíà, ÷òîáû òåëî å¸ âûíîñèëè èç äîìà
çÿòÿ. ß ñàìà ñîïðîâîæäàëà å¸ â ïîåçäêå. Äîðîãà äëèííàÿ, î ÷åì òîëüêî
íå ãîâîðèëè ìû ñ íåé. Òÿæåëî áûëî ãîâîðèòü, íî åé , âèäèìî, õîòåëîñü
óñïåòü âñ¸ ñêàçàòü:
Òû çíàåøü, Øàéûìêóëü, ÿ íå âûïîëíèëà îäèí äîëã, êîòîðûé ïîðó÷à-
ëà ìíå ìîÿ ìàòü Ìàðæàí. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî â òîì, ÷òî òû áëàãîïîëó÷íî
ðîäèëàñü è æèâ¸øü íà ýòîì ñâåòå, åñòü áîëüøàÿ çàñëóãà Àèìêàí-äæåíå è
Òîðåêóëà-òàÿêå. Òû äîëæíà ïîìíèòü îá ýòîì è íå çàáûâàòü ýòèõ ëþäåé.
Åñëè áû íå èõ ñòàðàíèÿ è èñêðåííèå ïîæåëàíèÿ äîáðà ìíå, ÿ áû ìîãëà
îñòàòüñÿ âîîáùå áåç äåòåé. Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî òû ó ìåíÿ åñòü!
Ñóäüáà áûëà òàêîâà, ÷òî ÿ íå ñìîãëà ïîçæå îáùàòüñÿ ñ ñåìü¸é Àéò-
ìàòîâûõ. Àèìêàí-äæåíå áûëà îòëè÷íîé æåíùèíîé, ÿ âñåãäà óäèâëÿëàñü,
÷òî â îäíîì ÷åëîâåêå ìîæåò ñî÷åòàòüñÿ ñòîëüêî ðàçíûõ êà÷åñòâ: äîáðî-
òà, èñêðåííîñòü, óìåíèå ïîääåðæàòü ÷åëîâåêà â òðóäíóþ ìèíóòó, áåñ-
êîðûñòíîñòü. È õîçÿéêîé îíà áûëà îòëè÷íîé. ß áëàãîäàðíà ñóäüáå, ÷òî
1 Îòåö Àëòàÿ Àñûëêàíîâè÷à Áîðóáàåâà, ïåðâîãî ñïèêåðà êûðãûçñêîãî ïàðëàìåíòà Æî-
ãîðêó Êåíåøà, Àñûëêàí Áîðóáàåâ áûë î÷åíü èçâåñòíûì, òàëàíòëèâûì æóðíàëèñòîì,
à òàêæå âíèìàòåëüíûì, äîáðûì ÷åëîâåêîì, íåáåçðàçëè÷íûì ê ñóäüáàì ìîëîäåæè.×àñòü
âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
67
âñòðåòèëà íà ñâîåì æèçíåííîì ïóòè òàêóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ ìíîãîìó
ìåíÿ íàó÷èëà, ïîìîãàëà â òðóäíûå âðåìåíà, áûëà ìíå îïîðîé. Íî æèçíü
îáåðíóëàñü òàê, ÷òî ÿ íå ñìîãëà îòïëàòèòü ñâîé äîëã â ìîìåíò, êîãäà ýòà
ñåìüÿ îêàçàëàñü â íåïðîñòîì ïîëîæåíèè. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ñàìà ïåðå-
æèâàëà òÿæ¸ëûå âðåìåíà... Åñëè áóäåò ó òåáÿ âîçìîæíîñòü, ïåðåäàé ìîè
âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîé ñåìüå, è íå çàáóäü ïîñâÿùàòü êóðàí ìîåé ëþáè-
ìîé Àèìêàí-äæåíå.
Ïîñëåäíþþ å¸ ïðîñüáó ÿ âûïîëíèëà: êàæäûé ðàç âî âðåìÿ ïðàçäíè-
êîâ Îðîçî-àéò è Êóðìàí-àéò ÿ ïîñâÿùàëà ìîëèòâó ïàìÿòè ñâîåé ìàòåðè
è å¸ Àèìêàí-äæåíå, íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ íå ñìîãëà âûïîëíèòü äðó-
ãóþ å¸ ïðîñüáó, âñïîìèíàëà Òîêòîáþáþ ðàññêàç ñâîåé ìàòåðè.
Òåïåðü ÿ òåáå ïîðó÷àþ: ïîñòàðàéñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü èç
äåòåé Òîðåêóëà-òàÿêå è ïðîñòî ðàññêàçàòü âîñïîìèíàíèÿ ìîåé ìàòåðè.
ß äóìàþ, èì áóäåò ïðèÿòíî. Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû äîáðûå äåëà èõ ïðåä-
êîâ íå áûëè çàáûòû, ÷òîáû îíè çíàëè è ïîìíèëè èõ. Ãîâîðÿò, ÷òî âîäà
òå÷åò ïî ñòàðîìó ðóñëó òàì, ãäå ðàíåå òåêëà âîäà. ß äóìàþ, ÷òî îäíà èç
ïðè÷èí òîãî, ÷òî èç îäíîé ñåìüè âûøëè òàêèå ëþäè, êàê ×èíãèç è Èëü-
ãèç, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èõ ïðåäêè áûëè äîñòîéíûìè ëþäüìè. Ýòî
îíè ïðîëîæèëè èì ðóñëî äëÿ äàëüíåéøåãî òå÷åíèÿ.
 ñâîåé àâòîáèîãðàôèè Ò. Àéòìàòîâ ïèøåò, ÷òî îí ó÷èëñÿ â ðóññêî-
òóçåìíîé øêîëå è çàêîí÷èë åå â 1917 ãîäó. Ýòî áûëà 1-ÿ ñòóïåíü1
øêî-
ëû, äàëåå íàäî áûëî ïåðåõîäèòü âî âòîðóþ ñòóïåíü2
. Ê ýòîìó âðåìåíè
Òîðåêóë óæå ïðèâûê ê øêîëå, îñâîèëñÿ ñ îêðóæàþùèìè, äà è ïîäðîñ.
Òåïåðü Àéòìàò íå ïåðåæèâàë çà ñûíà. Â 1918 ãîäó îí ñïîêîéíî îñòàâèë
åãî è óåõàë â Øåêåð. Íî ïîñëå ïðèåçäà äîìîé Àéòìàò íà÷àë ÷àñòî áî-
ëåòü è, êîãäà ïîíÿë, ÷òî ïîëîæåíèå åãî íåïîïðàâèìî, âûçâàë Òîðåêóëà.
Ýòî áûëî â 1920 ãîäó. Òîãäà Òîðåêóë óæå çàêîí÷èë «Åäèíóþ òðóäîâóþ
øêîëó» è ïîñòóïèë â ðåàëüíîå ó÷èëèùå3
. Íî ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ åìó
ïðèøëîñü îñòàâèòü ó÷åáó â ðåàëüíîì ó÷èëèùå è âûåõàòü äîìîé â àèë â
ñâÿçè ñ áîëåçíüþ îòöà.
1 Øêîëà I-ñòóïåíè äàâàëà íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå.
2 Øêîëà II-ñòóïåíè ñðåäíÿÿ îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ øêîëà.
3 Ðåàëüíîå ó÷èëèùå ó÷åáíîå çàâåäåíèå, êîòîðîå äàâàëî áîëüøîé îáúåì çíàíèé ïî
ìàòåìàòèêå, ôèçèêå, áèîëîãèè.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
68
Òîðåêóë óâèäåë èñõóäàâøåãî, îñëàáåâøåãî îò áîëåçíè îòöà. Îí ïðè-
ïàë ê åãî ãðóäè è êðåïêî îáíÿë. Âñïîìíèëîñü, êàêèì áûë îòåö, êîãäà
îíè óõîäèëè ðàáîòàòü íà ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè. Â òå âðåìåíà
îí áûë ñèëüíûì, óâåðåííûì â ñåáå ìóæ÷èíîé. Òîãäà îòåö è ñûí âçÿ-
ëèñü çà ðóêè è ïîøëè íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè. Ëþáàÿ ðàáîòà ãîðåëà â
ðóêàõ Àéòìàòà. Îí áûë çàáîòëèâûì è íàäåæíûì îòöîì, íà íåãî âñåãäà
ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ
È êàçàëîñü, ÷òî îí îñòàíåòñÿ òàêèì íàâñåã-
äà. À êàêèå ìå÷òû è ÷àÿíèÿ îí ñâÿçûâàë ñ áóäóùèì! Àéòìàò ÷àñòî ìå÷-
òàë è äåëèëñÿ ñ Òîðåêóëîì ñâîèìè ìûñëÿìè î òîì, êàê îíè âûðàñòóò è
êàêèìè óñïåøíûìè ëþäüìè ñòàíóò. Òîðåêóë íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñâîþ
æèçíü áåç îòöà. Íî òåïåðü
Îí âèäèò åãî â òÿæåëîì, áåçíàäåæíîì ñî-
ñòîÿíèè.
Òîðåêóë, òû óæå äîñòèã þíîøåñêîãî âîçðàñòà, òåáå óæå 17 ëåò!
Æèçíü ñêëàäûâàåòñÿ òàê, ÷òî òåïåðü òåáå ïðèäåòñÿ âçÿòü îòâåòñòâåí-
íîñòü çà íàøó ñåìüþ. Òâîè äâå ñåñòðû Àèìêóëü è Êàðàãûç âûøëè çàìóæ,
îíè ÷ëåíû äðóãèõ ñåìåé, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, òû äîëæåí áûòü äëÿ íèõ
âñåãäà îïîðîé. À ìëàäøèõ, Ãóëÿèì è Ðûñêóëáåêà, íàäî åùå ïîñòàâèòü
íà íîãè. Ìàìå òðóäíî áóäåò îäíîé. Êàê ñòàðøèé ñûí, òû äîëæåí ñòàòü
åå ïîìîùíèêîì. ß óõîæó èç ìèðà ñåãî, ïîêèäàþ âàñ. Ïåðåäàþ òåáå, ìîé
ñòàðøèé ñûí, âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñåìüþ. Áåðåãèòå ìàìó. ß âåðþ â
òåáÿ, ñûíîê.
Îòåö! ×òî òû ãîâîðèøü? ß ïðèâåçó ëåêàðñòâà èç ãîðîäà, òû âûëå-
÷èøüñÿ, âçäðîãíóë Òîðåêóë. Îí ïîì÷àëñÿ íà êîíå ê Àéáàø-ìîëäî.
ß ëå÷èë òâîåãî îòöà. Íî ó íåãî áîëåçíü çàïóùåíà, óæå íå ïîìî-
æåøü, ñêàçàë ìîëäî.
Ïåðåä ñìåðòüþ Àéòìàò ñêàçàë Òîðåêóëó:
Î ìîåé êîí÷èíå ñîîáùè âñåì ðîäñòâåííèêàì, äàæå òåì, êòî ñïîñîá-
ñòâîâàë ïîäæîãó íàøåé ìåëüíèöû1
. Áîã èì ñóäüÿ, à òû èõ ïðîñòè. Ýòî ÿ ê
òîìó, ÷òîáû â íàøåì ðîäó áûëè ìèð è ñîãëàñèå. Ãîâîðÿò, ðîäñòâåííèêè
îáúåäèíÿþòñÿ âî âðåìÿ áåäû èëè ñ÷àñòëèâûõ, õîðîøèõ ñîáûòèé.  òà-
êèõ ñëó÷àÿõ ìîãóò ïîìèðèòüñÿ òå, êòî áûë â îáèäå äðóã íà äðóãà. Äëÿ
áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè îí ïðîèçíåñ ñâîå ÷åòâåðîñòèøüå:
1 Õîäèëè ñëóõè, ÷òî êîå-êòî èç ðîäà «Øåêåð» áûë â ñãîâîðå ñ êîíêóðåíòàìè,
êîòîðûå
óñòðîèëè ïîæàð íà ìåëüíèöå Àéòìàòà.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
69
Îçîí, îçîí, îçîí òàë
Îñòóðñî êåðåê áîëáîéáó,
Òóóãàíûíäûí æàìàíû
Îëãîíäî êåðåê áîëáîéáó.
Äîëèíû ïîëíû ðàçíûõ äåðåâüåâ.
Åñëè ðàñòèòü èõ, òî êàæäîå äåðåâî ïðèãîäèòñÿ.
Ðîä ñîñòîèò èç ðàçíûõ ëþäåé, õîðîøèõ è íå î÷åíü,
Íî êàæäûé èç íèõ ïðèãîäèòñÿ õîòÿ áû äëÿ òîãî,
÷òîáû îïëàêàòü è áðîñèòü ãîðñòü çåìëè íà ìîãèëó.
Àéòìàò óìåð â 1920 ãîäó. Àèìêàí îñòàëàñü âäîâîé â îòíîñèòåëüíî ìî-
ëîäîì âîçðàñòå ïðèìåðíî â 40-42 ãîäà. ×åðåç ãîä ñïðàâèëè ïîìèíêè ïî
Àéòìàòó, òåïåðü ïî îáû÷àþ íà íåé ìîæåò æåíèòüñÿ êòî-íèáóäü èç ðîäà
Øåêåð. Ðîäñòâåííèêè Àéòìàòà íà÷àëè ïðåäëàãàòü åé ðóêó è ñåðäöå. Îñî-
áóþ íàñòîé÷èâîñòü ïðîÿâëÿë áèé Òóëåáåðäè. Ó íåãî óæå áûëî äâå æåíû.
Íî îò íèõ ó íåãî áûëè ïî äâå äî÷åðè, ñûíà íå áûëî. Âòàéíå îí ïðî ñåáÿ
äóìàë: âîò ðîäèò ìíå Àèìêàí òàêîãî ñûíà, êàê Òîðåêóë
äà è Òîðåêóë
ñòàíåò ìîèì ñûíîì. Íî Àèìêàí âñåì îòêàçûâàëà. Òîãäà Òóëåáåðäè-áèé
îáðàòèëñÿ ê Àéáàø-ìîëäî è ïîïðîñèë ñîäåéñòâèÿ ÷åðåç Òîðåêóëà.
Ïðè îäíîé èç âñòðå÷ ñ Òîðåêóëîì Àéáàø-ìîëäî ñêàçàë åìó:
Ïîñëóøàé, òâîÿ ìàòü îñòàëàñü âäîâîé â ìîëîäîì âîçðàñòå. Íàäî åå
âûäàòü çàìóæ. Ïî ìóñóëüìàíñêîìó îáû÷àþ òû, êàê ñòàðøèé ñûí, äîëæåí
òðè ðàçà ïðåäëîæèòü åé âûéòè çàìóæ. Íî ñêàçàòü ýòî íóæíî ïðè ïîñòî-
ðîííèõ ëþäÿõ, òàê, ÷òîáû îíè ñëûøàëè
À çà êîãî îíà âûéäåò çàìóæ?- óäèâèëñÿ Òîðåêóë.
Íó, íàïðèìåð, çà Òóëåáåðäè-áèÿ. Ðàçâå ýòî íå ïîäõîäÿùàÿ êàíäèäà-
òóðà?
Òîðåêóë âñå íå ìîã íàéòè óäîáíîãî ìîìåíòà, äà è ñòåñíÿëñÿ ïðåä-
ëàãàòü ìàòåðè òàêîå. Îäíàæäû óòðîì âî âðåìÿ çàâòðàêà ê íèì çàøëà ñî-
ñåäêà. Ñèäÿ çà ÷àåì, â ïðèñóòñòâèè ýòîé æåíùèíû, Òîðåêóë îáðàòèëñÿ ê
ìàòåðè:
Ìàìà, ìû íå áóäåì ïðîòèâ, åñëè òû ðåøèøü âûéòè çàìóæ, ñêàçàë
îí è òàê çàñòåñíÿëñÿ, ÷òî âåñü ïîêðàñíåë.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
70
Íà ñëåäóþùèé äåíü åìó ïðåäñòàâèëñÿ åùå îäèí óäîáíûé ñëó÷àé,
è îí åùå ðàç ïðåäëîæèë ìàòåðè âûéòè çàìóæ. Àèìêàí ñäåëàëà âèä, áóä-
òî áû íå óñëûøàëà. Íî, êîãäà Òîðåêóë ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà â òðåòèé ðàç,
åå òåðïåíèþ ïðèøåë êîíåö. Âå÷åðîì, ïîäîèâ êîðîâ è óïðàâèâøèñü ñî
ñêîòèíîé, îíà ïîêîðìèëà äåòåé è ïîïðîñèëà Òîðåêóëà ïîãîâîðèòü ñ íåé:
×òî ñëó÷èëîñü, ñûíîê? ß òåáå ìåøàþ? Ðàç ñêàçàë, äâà ñêàçàë, ïðè-
÷åì ïðè ÷óæèõ ëþäÿõ, äóìàþ, ïðîìîë÷ó, ñäåëàþ âèä, ÷òî íå ñëûøó. À òû
íå ïðåêðàùàåøü, íà÷àëà îíà.
Åñëè ÿ ëèøíÿÿ â ýòîé ñåìüå, ñêàæè îòêðûòî. ß âîçüìó ìëàäøèõ äå-
òåé è óåäó ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì â Àð÷àãóë. Ó ìåíÿ åñòü ñîëèäíûå,
íàäåæíûå áðàòüÿ, êîòîðûå íèêîãäà íå îñòàâÿò ñâîþ ñåñòðó â áåäå, îíè â
ñîñòîÿíèè ïîääåðæàòü ìåíÿ è ìîðàëüíî è ìàòåðèàëüíî, ñêàçàëà îíà è
çàïëàêàëà.
Ìàìà, íå ïëà÷ü, ïîæàëóéñòà! Ýòî ïî ìóñóëüìàíñêîìó îáû÷àþ ÿ äîë-
æåí áûë òåáå ñêàçàòü òðè ðàçà, íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ Òîðåêóë.
Íèêàêèõ òàêèõ îáû÷àåâ ÿ ïðèäåðæèâàòüñÿ íå áóäó! Êòî ìîæåò ñðàâ-
íèòüñÿ ñ òâîèì îòöîì? Ñêàæè, êîãî èç ïðåäñòàâèòåëåé ðîäà Øåêåð ìîæ-
íî ïîñòàâèòü íà îäèí óðîâåíü ñ Àéòìàòîì? Íåò òàêîãî ÷åëîâåêà áîëüøå
íà çåìëå, Àèìêàí ïðîäîëæàëà ïëàêàòü.
×òîáû âûéòè èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ, îíà áûñòðî âñòàëà è íà÷àëà ñîáè-
ðàòü âåùè, ñâÿçûâàòü óçåëêè. Óâèäåâ ýòî, Òîðåêóë èñïóãàëñÿ, îñåäëàë
êîíÿ è ïîì÷àëñÿ ê Àéáàø-ìîëäî:
Ìîëäîêå, ÷åìó âû ìåíÿ íàó÷èëè? Ìàìà òåïåðü õî÷åò óåõàòü èç äîìà,
åñëè ÿ áóäó íàñòàèâàòü, ÷òîáû îíà âûøëà çàìóæ.
À òû îáúÿñíèë, ÷òî ýòî âûïîëíåíèå ìóñóëüìàíñêîãî äîëãà?
Äà! Íî îíà íå æåëàåò íè÷åãî ñëóøàòü. Îáèäåë ÿ åå. Ïîìîãèòå òåïåðü
åå óäåðæàòü äîìà, îñòàíîâèòü.
Êîãäà Òîðåêóë è ìîëäî ïðèåõàëè, Àèìêàí óæå óñïåëà ñîáðàòü âñå
âåùè, êîòîðûå îíà õîòåëà óâåçòè ñ ñîáîé, è óáðàòü â äîìå.
Çäðàâñòâóéòå, Àèìêàí-äæåíå! Ýòî ÿ âèíîâàò âî âñåì, ýòî ÿ Òîðåêóëó
ñêàçàë, ÷òîáû îí âûïîëíèë ñâîé ìóñóëüìàíñêèé äîëã.
Ìîëäîêå, âìåñòå ñ Òîðåêóëîì ó ìåíÿ òðîå äåòåé åùå íå îáóñòðîåíû.
Íó, âîò ìû è ãîâîðèì, ÷òîáû âû âûøëè çàìóæ çà Òóëåáåðäè-àêå.
Îí è áîãàò, è ïðè âëàñòè. Êàê ñûð â ìàñëå áóäåòå êàòàòüñÿ.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü
Àéòìàòà»
71
Äåëî íå â áîãàòñòâå è íå â îáëàäàíèè âëàñòüþ. Ìû ñ Àéòìàòîì íå
áûëè áîãàòû, è âî âëàñòè îí íå áûë, íî ìû ïðîæèëè ïðåêðàñíóþ æèçíü.
Ìû óâàæàëè äðóã äðóãà, ìû ÷óâñòâîâàëè îòâåòñòâåííîñòü çà ñåìüþ,
çà äåòåé. Ìû áûëè äðóã äëÿ äðóãà ñîçäàíû. Êàê ÿ ìîãó åãî çàáûòü? Åñëè ÿ
âûéäó çàìóæ, ÷òî ñêàæåò åãî äóõ? Êàê ÿ ìîãó ïðåäàòü ïàìÿòü î íåì? Ýòî,
âî-ïåðâûõ, ñêâîçü ñëåçû ãîâîðèëà Àèìêàí, âî-âòîðûõ, ó Òóëåáåðäè
äâå æåíû åñòü, à ÿ ÷òî òðåòüåé æåíîé äîëæíà èäòè?! Íåò, íåò! Âû çíàå-
òå, ÷òî òàêîå áûòü êóíäåø1
, îäíîé èç æåí? Îòêóäà âàì çíàòü? Âàì êàæåò-
ñÿ ýòî êàêîé-òî èãðîé, ñïåêòàêëåì. Ìóæ÷èíû íèêîãäà íå áûëè â òàêîì
ïîëîæåíèè è íå ìîãóò îñîçíàòü, ÷òî ýòî çíà÷èò. À ýòî çíà÷èò ïîñòîÿííî
ñëåäèòü äðóã çà äðóãîì, ðåâíîâàòü, íåíàâèäåòü, âñåãäà æäàòü êàêîãî-ëè-
áî ïîäâîõà, æèòü â àòìîñôåðå ñîïåðíè÷åñòâà, íåíàâèñòè è ïîäîçðèòåëü-
íîñòè. Íåäàðîì ãîâîðÿò «äàæå êó÷êè çîëû â î÷àãàõ êóíäåø (ñîïåðíèö)
âðàæäóþò ìåæäó ñîáîé». Ïðè âñåì ïðè ýòîì òû äîëæíà äåëàòü âèä, ÷òî
íè÷åãî îñîáîãî íå ïðîèñõîäèò. Ýòî æå ìó÷åíèå! Íåò! ß íå õî÷ó æèòü â
òàêîì óíèæåíèè è ÷óâñòâîâàòü òàêèå ñòðàäàíèÿ. À â êàêîì ïîëîæåíèè
áóäóò äåòè òðåòüåé æåíû? ß íå õî÷ó, ÷òîáû ìîèõ äåòåé óíèæàëè è íà-
çûâàëè äåòüìè «òîêîë»2
, íå õî÷ó, ÷òîáû îíè áûëè çàâèñèìûìè îò êîãî
áû òî íè áûëî.
Íó, â òàêîì ñëó÷àå èçâèíèòå, Àèìêàí-äæåíå, è ïðîøó Âàñ, íå ðàñ-
ñòðàèâàéòå Òîðåêóëà. Ó âàñ òàêîé õîðîøèé ñûí, îí òàê ëþáèò Âàñ.
Âîîáùå-òî, âîïðîñ î çàìóæåñòâå ðåøàþò àêñàêàëû ðîäà, íî åñëè íå õîòè-
òå çàìóæ, ïóñòü áóäåò ïî-âàøåìó, óñïîêîèâ Àèìêàí, Àéáàø îòïðàâèëñÿ
ê ñåáå.
Ìàìî÷êà, èçâèíè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. ß òåáÿ î÷åíü ëþáëþ, Òîðåêóë
îáíÿë ìàìó.
Òû ñòàðøèé ñûí â ñåìüå. Ìû ñ òîáîé îòâåòñòâåííû çà áóäóùåå
ìëàäøèõ ÷ëåíîâ íàøåé ñåìüè, òåáå æå îòåö ïîðó÷àë
Òàê ïîìèðèëèñü Àèìêàí è Òîðåêóë. Âñþ íî÷ü íàïðîëåò ðàçãîâàðèâà-
ëè, âñïîìèíàëè îòöà è îáñóæäàëè ïëàíû ñåìüè íà áóäóùåå.
1 Æåí îäíîãî ìóæà ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó íàçûâàþò «êóíäåø».
2 Ïðè íàëè÷èè äðóãèõ æåí, ïåðâóþ æåíó íàçûâàþò «áàéáè÷å». Ýòî ïî÷òèòåëüíîå îá-
ðàùåíèå ê æåíùèíå. Òîêîë ìëàäøàÿ æåíà ïðè æèâîé ñòàðøåé, åå ñòàòóñ íèæå. Äåòè
ìëàäøèõ æåí ïîëüçîâàëèñü ìåíüøèìè ïðàâàìè, ÷åì äåòè ñòàðøåé. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
72
ÀÈÌÊÓËÜ-ÀÏÀ
Ó ìîåãî äåäà Àéòìàòà áûëî òðè äî÷åðè: Àèìêóëü, Êàðàãûç è Ãóëÿèì.
Ñòàðøàÿ Àèìêóëü áûëà âñÿ â îòöà, òàêàÿ æå çàìå÷àòåëüíàÿ ìàñòåðèöà è
ðóêîäåëüíèöà. Êîãäà Àéòìàò çàíèìàëñÿ ïîðòíÿæíûì äåëîì, äî÷ü âñåã-
äà êðóòèëàñü ðÿäîì, ïîìîãàëà, ÷òî-òî ïðèäóìûâàëà è äàæå äàâàëà åìó
äåëüíûå ñîâåòû.
Îäíàæäû, êîãäà Àèìêóëü óæå ïîäðîñëà è óìåëà øèòü, Àéòìàò óåõàë
èç äîìó ïî õîçÿéñòâåííûì äåëàì íà íåñêîëüêî äíåé. Â ýòî âðåìÿ ê Êèì-
áèëüäèåâûì ïðèåõàë î÷åíü óâàæàåìûé â Òàëàññêîé äîëèíå áàé ñî âñåì
ñâîèì ñåìåéñòâîì. Áàé îáðàòèëñÿ ê ñóïðóãå Àéòìàòà Àèìêàí:
Äî÷ü çàìóæ âûäàþ. Âîò, ïðèâåç ðàçíûå âèäû òêàíåé. Íàäî ñøèòü
ñâàäåáíûé íàðÿä äî÷åðè è íîâóþ îäåæäó æåíå è ìëàäøåé äî÷åðè, à òàê-
æå êèéèò1
äëÿ ñâàòîâ.
Àèìêàí ðàñòåðÿëàñü, íå çíàëà, êàê îòêàçàòü ïðîñüáå:
Àéòìàò óåõàë è íå ñêîðî âåðíåòñÿ. À êîãäà âåðíåòñÿ òî íå óñïå-
åò âûïîëíèòü ñòîëüêî çàêàçîâ. Íàéäèòå ëó÷øå äðóãîãî ìàñòåðà, à òî ìû
ïîäâåäåì.
Íî çàêàç÷èêè áûëè óïðÿìû, ãîâîðèëè, ÷òî íå ïîéäóò ê äðóãîìó ïîðò-
íîìó, òàê êàê Àéòìàò ëó÷øèé âî âñåé Òàëàññêîé äîëèíå:
Òîãäà Àèìêóëü íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ïðèíÿëà çàêàç. Êîãäà ïðèåõàë
Àéòìàò, íåêîòîðûå âåùè óæå áûëè ãîòîâû. Àèìêàí áåñïîêîèëàñü:
Çà÷åì òû çà ýòî âçÿëàñü? Îé, åñëè èñïîðòèëà!
Àéòìàò ïðîñìîòðåë ðàáîòó Àèìêóëü è îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí:
Ìîëîäåö! Òàê õîðîøî âñå ñøèëà! Íó ÷òî, ïðèøëî âðåìÿ ïåðåäàòü
òåáå âñ¸ ïîðòíÿæíîå äåëî âìåñòå ñ «Çèíãåðîì»...
Àèìêóëü ïîäðîñëà è, çàìåíèâ îòöà, ñòàëà ìàñòåðèöåé ïî ïîøèâó
îäåæäû, ñëàâà î êîòîðîé ðàñïðîñòðàíèëàñü ïî âñåé Òàëàññêîé äîëèíå.
Òîãäà ãîòîâûõ âåùåé íå ïðîäàâàëè, è ïîðòíûå áûëè â öåíå. Àèìêóëü
øèëà âñå - íå òîëüêî êûðãûçñêèå, íî è åâðîïåéñêèå îáðàçöû. Ðàññêà-
çûâàëè î òîì, ÷òî êîãäà Òîðåêóë îäíàæäû ëåòîì ïðèõàë èç Ìîñêâû,
1 Ñòîðîíà íåâåñòû ãîòîâèò ïîäàðêè ïëàòüÿ, íàðÿäíûå õàëàòû, ïëàòêè è ò. ä.
äëÿ
ðîäèòåëåé è áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ æåíèõà. Ñòîðîíà æåíèõà òàêæå ãîòîâèò îòâåòíûå
ïîäàðêè äëÿ ðîäñòâåííèêîâ íåâåñòû.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
73
ãäå îí ó÷èëñÿ, äîìîé â ìîäíîì êîìèññàðñêîì êîñòþìå, òî îíà ñðàçó ïî
åãî ïîäîáèþ ñøèëà äâîþðîäíîìó áðàòó Àëûìêóëó òî÷íî òàêîé æå êî-
ñòþì. Ïî âîñïîìèíàíèÿì òåòè Ãóëÿèì, ïðèðîäà íå ïîñêóïèëàñü è ùåäðî
îäàðèëà ñòàðøóþ ñåñòðó Àèìêóëü êðàñîòîé, ñòðîéíîé ôèãóðîé, áåëîé,
íåæíîé êîæåé. Ñòàðøàÿ ñåñòðà âñåãäà îäåâàëàñü èçûñêàííî, ñî âêóñîì.
À ïîõîäêà ó íåå áûëà ãðàöèîçíîé, îíà íå ïðîñòî øëà, îíà íåñëà ñåáÿ íå
òîðîïÿñü, ñ äîñòîèíñòâîì, ãîðäî, è ãîâîðèëà íå òîðîïÿñü. Àèìêóëü è åå
áëèçêóþ ïîäðóãó, ïîõîæóþ íà íåå õàðàêòåðîì, ïðîçâàëè «Êåðèë-ñîçóë»,
÷òî îçíà÷àåò ñòåïåííàÿ, ãðàöèîçíàÿ, ïîëíàÿ äîñòîèíñòâà.
Ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ äåâóøêà êðàñèâàÿ, óìíàÿ, ïðåêðàñíàÿ ìàñòåðèöà,
ñ÷èòàëàñü çàâèäíîé íåâåñòîé. Ìíîãèå äæèãèòû õîòåëè íà íåé æåíèòüñÿ.
Íî Àèìêóëü äî äåâÿòíàäöàòè ëåò âûáèðàëà ñåáå æåíèõà, ïîêà, íàêîíåö,
íå íàøëà äîñòîéíîãî. Îíà âûøëà çàìóæ ïî ëþáâè çà Ìîìáåêà è ðîäèëà
äî÷ü Óóëêàí è äâóõ ñûíîâåé, Áàéûçáåêà è Êóðó÷áåêà.
1937 ãîä äëÿ Àéèìêóëü áûë òÿæåëûì. Â òîò ãîä åå áðàò Òîðåêóë áûë
èñêëþ÷åí èç ïàðòèè è çàòåì àðåñòîâàí. Äî Øåêåðà äîõîäèëè ñëóõè î
òîì, ÷òî Òîðåêóëà çàáðàëè ïðÿìî ñ çàíÿòèé èç àóäèòîðèè, ÷òî îí áûë â
ëåãêîé îäåæäå. À òåïåðü â òþðüìå îí ìåðçíåò.
Ïî-âèäèìîìó, Íàãèìà åçäèëà âî Ôðóíçå ïðîñèòü ñâèäàíèÿ ñ ìóæåì,
îäíàêî åé íå ðàçðåøèëè. Êàê âñå ýòî ïðîèñõîäèëî, ÿ íå çíàþ, íî çàïîì-
íèëà èç ìàìèíûõ ðàññêàçîâ òîëüêî îäèí ìîìåíò:
Âåäü ïî çàêîíó ÿ èìåþ ïðàâî íà ñâèäàíèå ñ ìóæåì. Ðàç íå ðàçðåøà-
åòå, çíà÷èò åãî óæå íåò â æèâûõ, çíà÷èò, âû åãî óæå óáèëè è ñêðûâàåòå!
ãîâîðèëà Íàãèìà êàêîìó-òî àäìèíèñòðàòèâíîìó ëèöó òþðüìû, ïûòàÿñü
óçíàòü õîòü êàêóþ-òî ïðàâäó.
Õîðîøî, ìû âàì äîêàæåì, ÷òî îí æèâ. Äàéòå ëèñò áóìàãè
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìàìå âûíåñëè ëèñòîê, íà êîòîðîì áûëà ïîä-
ïèñü Ò. Àéòìàòîâà:
Âû óçíàåòå ïîäïèñü ñâîåãî ìóæà?...
Òàê ìàìà âåðíóëàñü â Øåêåð, íå äîáèâøèñü ñâèäàíèÿ.
Àèìêóëü íå ñìîãëà ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì è ðåøèëà ñàìà ïîïûòàòü ñ÷à-
ñòüÿ äîáèòüñÿ ñâèäàíèÿ ñ áðàòîì. Îíà ñøèëà Òîðåêóëó òåáåòåé1
, òîí
1 Çèìíèé ìóæñêîé ãîëîâíîé óáîð.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
74
(øóáó), íà áàçàðå ñåëà Ãðîçíûé (ñåé÷àñ Àìàíáàåâî) êóïèëà ñàïîãè, ïðè-
ãîòîâèëà ïåðåäà÷ó. Òåïåðü îñòàëîñü òîëüêî äîñòàâèòü âñå ïîäàðêè âî
Ôðóíçå è âðó÷èòü Òîðåêóëó. Àèìêóëü ñ ìëàäøèì áðàòîì Ðûñêóëáåêîì
âûåõàëè ïîåçäîì âî Ôðóíçå. Íî èì òîæå íå ïîâåçëî Àèìêóëü îáðàùà-
ëàñü â ðàçíûå èíñòàíöèè, ïûòàÿñü óñòðîèòü âñòðå÷ó ñ áðàòîì, íî íèêòî
íå ïîìîã.
Òàê íè÷åãî íå äîáèâøèñü, îíè âûíóæäåíû áûëè ñåñòü íà ïîåçä è ïî-
åõàòü îáðàòíî, â ñòîðîíó Ìàéìàêà. Ðàññòðîåííàÿ Àèìêóëü çàáèëàñü â
óãîëêå è ñêàçàëà Ðûñêóëáåêó:
Ìåíÿ ÷òî-òî çíîáèò. Íàêðîé, ïîæàëóéñòà, òîé øóáîé, êîòîðóþ ÿ
ñøèëà äëÿ Òîðåêóëà.
Òàê è ïðîñèäåëà âñþ äîðîãó, íå øåëîõíóâøèñü.
Âñêîðå ïîñëå ýòîãî àðåñòîâàëè è Ðûñêóëáåêà. Ó Àèìêóëü ñîâñåì ïðî-
ïàë èíòåðåñ ê æèçíè, è â 1939 ãîäó îíà óìåðëà.
«ß ïîëó÷èë Âàøå ïèñüìî, èç êîòîðîãî óçíàë î ñìåðòè Àèìêóëü. Ýòî
èçâåñòèå ìåíÿ ïîâåðãëî â øîê
» ïèñàë Àëûìêóë-àòà â ïèñüìå àäðåñî-
âàííîì Äîñàëû1
. «Ïðîòèâ ñìåðòè íåò íèêàêîãî ñðåäñòâà, åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî ìîãó òåïåðü ýòî ïðîñèòü áîãà, ÷òîáû îí áûë ìèëîñòèâ ê åå
äåòÿì, îñòàâøèìñÿ ñèðîòàìè
»
 ñîðîê ïåðâîì ïðèøëà ïîâåñòêà Ìîìáåêó-æåçäå, îí óøåë âîåâàòü
è íå âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà. Òàê òðîå äåòåé òåòè Àèìêóëü è äÿäè Ìîìáåêà
îñòàëèñü êðóãëûìè ñèðîòàìè.
Àèìêóëü íå ñòàëî, êîãäà åé áûëî îêîëî ñîðîêà. Íî î íåé äî ñèõ ïîð
ñðåäè ëþäåé îñòàëàñü äîáðàÿ ïàìÿòü êàê î ðàññóäèòåëüíîé æåíùèíå è
ìàñòåðå ñâîåãî äåëà. Äëÿ ìåíÿ îíà íàâñåãäà ëþáÿùàÿ ïðåäàííàÿ ñåñòðà
ìîåãî îòöà.
1 Äîñàëû ìóæ ìîåé òåòè Êàðàãûç.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
75
ÊÀÐÀÃÛÇ-ÀÏÀ È ÄÎÑÀËÛ-ÆÅÇÄÅ
Êàðàãûç ðîäèëàñü ñìóãëîé, ÷åðíî-
ãëàçîé äåâî÷êîé. Íà òåëå ó íå¸ áûëî
ðîäèìîå ïÿòíî, ñëîâíî çåðíûøêî ãðà-
íàòà1
è ïîýòîìó åå íàçâàëè Àíàðêóëü.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà ìàòü è
ìëàäåíåö îïðàâèëèñü, äîì Àéòìàòà
ïîñåòèë åãî ñòàðøèé áðàò Áèðèìêóë.
Çàõîäÿ âî äâîð, îí ãðîìêî ïîçäðàâèë
ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà ñ «ïðèáûëüþ â
ñîðîê ëîøàäåé»2
. Ýòî îçíà÷àëî ïîæå-
ëàíèå áîëüøîãî êàëûìà, êîãäà äåâî÷-
êà ïîäðàñòåò è âûéäåò çàìóæ, â êî-
ëè÷åñòâå ñîðîêà ëîøàäåé. Áèðèìêóë
ïîïðîñèë ïîêàçàòü äåâî÷êó. Àèìêóëü,
ñòàðøàÿ ñåñòðà íîâîðîæäåííîé, àêêó-
ðàòíî âçÿëà ïåðåïåëåíóòóþ äåâî÷êó íà
ðóêè è ïðèíåñëà åå ïîêàçàòü äÿäå. Îí
ïî îáû÷àþ çàïëàòèë ùåäðûé êîðóíäóê (äåíüãè çà ñìîòðèíû, â äàííîì
ñëó÷àå íîâîðîæäåííîé), îòñûïàâ â ëàäîíü Àèìêóëü öåëóþ ãîðñòü ìîíåò,
è åù¸ ïîîáåùàë îñåíüþ ïîäàðèòü ò¸ëî÷êó. Âçÿâ íà ðóêè ðåá¸íêà, îí ëà-
ñêîâî è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî è ïðîèçíåñ:
Òàê îíà æå ñìóãëåíüêàÿ äåâî÷êà êàðàãûç (ñìóãëÿíêà)!
Òàê åå è ñòàëè âñå íàçûâàòü Êàðàãûç, à íàñòîÿùåå å¸ èìÿ Àíàðêóëü
áûëî çàáûòî. Äåâî÷êà ðîñëà, íå ñîçäàâàÿ ïðîáëåì: çäîðîâåíüêàÿ, êðåï-
êàÿ, ñìûøëåííàÿ.
Ýòî áûëî â 1917 ãîäó. Ñåìüÿ óæå æèëà â Øåêåðå, à ñàì Àéòìàò ïðî-
äîëæàë ðàáîòàòü â øêîëå â Îëóÿ-Àòà è îáó÷àòü Òîðåêóëà. Êàðàãûç â ýòî
âðåìÿ èñïîëíèëîñü 13 ëåò. Äåâî÷êà ðîñëà êðàñèâîé. Äëèííûå èññèíÿ-
÷åðíûå, îòëèâàþùèå áëåñêîì âîëîñû çàïëåòàëè â øåñòíàäöàòü êîñè÷åê.
1 Ãðàíàò ïî êûðãûçñêè «àíàð».
2 Êîãäà ðîæäàåòñÿ äåâî÷êà, òî íå ãîâîðÿò íàïðÿìóþ î å¸ ðîæäåíèè, à ïðîèçíîñÿò â
èíî-
ñêàçàòåëüíîé ôîðìå: «êûðê æûëêû» (ñîðîê ëîøàäåé).
Êàðàãûç Àéòìàòîâà,
ñåñòðà Òîðåêóëà
ñ. Øåêåð, 1964 ã.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
76
Ãóñòûå ÷åðíûå áðîâè è òàêèå æå ðåñíèöû. Èñêðèñòûå ãëàçà. Êîæà öâå-
òà çðåëîé ïøåíèöû
 òå âðåìåíà äåâî÷åê ðàíî âûäàâàëè çàìóæ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî åñëè îò
óäàðà ìóæñêîé ìåõîâîé øàïêè äåâî÷êà íå óïàäåò, òî çíà÷èò âûäåðæèò
çàìóæåñòâî. Íî Àéòìàò áûë ÷åëîâåêîì øèðîêîé íàòóðû è îñîáåííî íå
ïðèäåðæèâàëñÿ îáû÷àåâ, ñòàðøåé äî÷åðè Àèìêóëü îí ðàçðåøèë äî 19
ëåò áûòü â ðîäèòåëüñêîì äîìå è âûéòè çàìóæ ïî ëþáâè. Î çàìóæåñòâå
Êàðàãûç Àéòìàò âîîáùå ïîêà íå äóìàë è íè÷åãî íå ïðåäïîëàãàë.
1917 ãîä âûäàëñÿ òÿæ¸ëûì. Âåñíîé íà÷àëñÿ äæóò1
. Ìíîãèå ñåìüè
ñòàëè ãîëîäàòü. Ñåìüÿ Êèìáèëüäèåâûõ âûõîäèëà èç ïîëîæåíèÿ áëàãî-
äàðÿ òîìó, ÷òî Àéòìàò çàðàáàòûâàë ñâîåé ðàáîòîé â êà÷åñòâå ó÷èòåëÿ,
ïîêóïàë ïðîäóêòû ïèòàíèÿ íà áàçàðå â Îëóÿ-Àòà è ïðèâîçèë èõ â Øå-
êåð.
 ñîñåäíåì ñåëå Êîêñàé æèë áîãàòûé ÷åëîâåê ïî èìåíè Ìèíáàé. Áûëî
åìó â òó ïîðó ëåò 45-50 è, ñîîòâåòñòâåííî âîçðàñòó, îí íîñèë áîðîäó è
óñû2
. Áûë æåíàò, íî äåòåé íå áûëî. Óâèäåâ êðàñàâèöó Êàðàãûç, Ìèíáàé
ïîòåðÿë ïîêîé. Îí çíàë, ÷òî Àéòìàò íå îòäàñò äî÷ü â ñòîëü þíîì âîç-
ðàñòå, è ðåøèë äåéñòâîâàòü ÷åðåç Áèðèìêóëà. Åìó áûëî èçâåñòíî, ÷òî â
ñåìüå Êèìáèëüäèåâûõ ïîñëåäíåå ñëîâî îñòàâàëîñü çà ñòàðøèì áðàòîì.
Ìèíáàé ïîñëàë óâàæàåìûõ àêñàêàëîâ ñâîåãî ðîäà ñ îôèöèàëüíûì âè-
çèòîì ê Áèðèìêóëó, ÷òîáû îáãîâîðèòü ñâàòîâñòâî ê Êàðàãûç. Âíà÷àëå
Áèðèìêóë âîçìóòèëñÿ ïðåäëîæåíèåì âèçèò¸ðîâ:
Êàê Âû ìîæåòå ãîâîðèòü î çàìóæåñòâå Êàðàãûç?! Âî-ïåðâûõ, îíà
åù¸ ñîâñåì þíàÿ, à âî-âòîðûõ, êàê ó âàñ ïîâîðà÷èâàåòñÿ ÿçûê òàêóþ óì-
íèöó è êðàñàâèöó ñâàòàòü âî âòîðûå æ¸íû? Íåò, îá ýòîì äàæå ðå÷è íå
ìîæåò áûòü.
Íî àêñàêàë, íàø æåíèõ òîæå äîñòîéíûé ÷åëîâåê, ñàìûé áîãàòûé
â ýòîé îêðóãå, è íå òàêîé óæ îí ñòàðûé. À äî÷ü ñâîþ âû âñå ðàâíî
îòäàäèòå çàìóæ. Êàê ãîâîðèòñÿ, «ïøåíèöå ïðåäíàçíà÷åíà ìåëüíèöà,
äåâóøêå ìóæ». È ïîòîì, ïîäóìàéòå î ïîëîæåíèè Âàøåãî ðîäà: íå-
êîòîðûå óæå íà÷àëè óìèðàòü îò ãîëîäà, à ìû âàì ïðåäëàãàåì áîëüøîé
êàëûì.
1 Äæóò ìàññîâûé ïàäåæ ñêîòà îò áåñêîðìèöû
2  òå âðåìåíà â 40-50 ëåò ìóæ÷èí óæå ñ÷èòàëè àêñàêàëàìè, îíè íîñèëè áîðîäû è
óñû.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
77
Êàëûì, êîòîðûé ïðåäëàãàëè çàïëàòèòü çà Êàðàãûç, óäîâëåòâîðÿë Áè-
ðèìêóëà: ýòî áûëî ñïàñåíèå äëÿ âñåõ ñåìåé ïðîèñõîäÿùèõ îò îäíîãî
îòöà Êîí÷óæîêà. Ïîòîðãîâàëèñü... è ñîãëàñèëèñü. Íàäî áûëî ïðîâåð-
íóòü ýòî çàìóæåñòâî áûñòðî, äî î÷åðåäíîãî ïðèåçäà Àéòìàòà. Ãóëÿèì-
àïà ðàññêàçûâàëà ìíå, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî.
Ó íàñ áûëî òðè êîçû, ìîëîêîì êîòîðûõ êîðìèëè äåòåé. Ìîÿ îáÿçàí-
íîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïàñòè ýòèõ êîç è îäíîâðåìåííî ñîáèðàòü
òåçåê1
â ìåøîê.
 ýòîò äåíü, êàê îáû÷íî, ÿ ïàñëà êîç, íàñîáèðàëà ïîëíûé ìåøîê òå-
çåêà è òîëüêî ê âå÷åðó ïðèøëà äîìîé è âäðóã óâèäåëà ìíîãî ëþäåé â
íàøåì äâîðå. Âñå áûëè îæèâë¸íû è âåñ¸ëû. Ïîäîéäÿ áëèçêî ê äîìó,
ÿ óâèäåëà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñêîòà, ëîøàäåé, êîðîâ, îâåö, è ïî÷óâñòâî-
âàëà çàïàõ æàðåíûõ áîîðñîêîâ. Â íåñêîëüêèõ áîëüøèõ êàçàíàõ âàðèëîñü
ìÿñî. Ñòðàííî, ÷òî ïðîèñõîäèò? Ìîæåò áûòü, îòåö ïðèåõàë è ñòîëüêî çà-
ðàáîòàë, ÷òî âñ¸ ýòî êóïèë? Êàê çäîðîâî! Íî òóò ÿ óñëûøàëà ãîëîñ îäíîé
èç ìîëîäóõ:
Àé, êè÷èíå êûç2
, ÷òî ó òåáÿ çà âèä ðàñòåðÿííûé? Òû ÷òî, íè÷åãî íå
çíàåøü? Ìû òâîþ ñåñòðó Êàðàãûç ïðîäàëè çàìóæ. Çàõîäè â äîì, òàì ñè-
äèò òâîé æåçäå3
ñ äðóæêàìè, èäè çà óøè åãî ïîòÿíè!4
ß âòîðîïÿõ çàøëà â êîìíàòó è óâèäåëà ñòàðûõ ìóæ÷èí, êîòîðûõ
î÷åíü ñòàðàòåëüíî ïîò÷åâàëè ÷àåì ñíîõè. Óâèäåâ ìåíÿ, îäíà èç íèõ îá-
ðàäîâàííî ïðîèçíåñëà:
Âîò, äîðîãîé çÿòü, ïðèøëà òâîÿ ðîäíàÿ áàëäûç5
.
Çàòåì îíà îáðàòèëàñü êî ìíå:
Êè÷èíå êûç, ïîçíàêîìüñÿ, ýòî òâîé æåçäå. Ñàäèñü ïîáëèæå ê íåìó è
ïîòÿíè åãî çà óøè.
Æåíèõ áûë çäîðîâûé, òîëñòûé, ñ ãóñòîé áîðîäîé è óñàìè. À äðóæêè
áûëè åù¸ ñòàðøå.
1 Âûñîõøèå êîðîâüè ëåïåøêè.
2 Ìàëûøêà.
3 Ìóæ ñòàðøåé ñåñòðû.
4 Ïî îáû÷àþ ìëàäøèå ñ¸ñòðû íåâåñòû òÿíóò æåíèõà çà óøè, à îí äàðèò çàðàíåå
çàãîòîâ-
ëåííûå ïîäàðêè è òàêèì îáðàçîì îñâîáîæäàåòñÿ îò ñâîÿ÷åíèö.
5 Ñâîÿ÷åíèöà.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
78
Òàê îí æå ñòàðûé! óæàñíóëàñü ÿ, ïðèñàæèâàÿñü îêîëî Ìèíáàÿ.
Ìèíáàé ìåíÿ ñèëüíî óùèïíóë.
Âû ÷òî ùèïàåòåñü? âñêðèêíóëà ÿ è âñòàëà, ÷òîáû âûéòè èç êîìíà-
òû.
Ñíîõè áûëè ñòðàøíî ñêîíôóæåíû ìîèì ïîâåäåíèåì. Îäíà èç íèõ âû-
øëà ñî ìíîé âìåñòå è ñêàçàëà:
Ðàçâå ìîæíî äåâî÷êàì ñåáÿ òàê âåñòè? Ïî÷åìó òû ñêàçàëà, ÷òî îí
ñòàðûé? È çà÷åì íóæíî áûëî âñêðèêèâàòü, ÷òî îí óùèïíóë òåáÿ? Ìîãëà
áû ïðîìîë÷àòü... Îíè òàê ùåäðî îäàðèëè íàñ, ÿ õîòåëà, ÷òîáû òåáå òîæå
îí ñäåëàë ïîäàðîê.
Íå íóæåí ìíå îò íåãî ïîäàðîê! ôûðêíóëà ÿ è ïîøëà â þðòó, êîòî-
ðóþ ãîòîâèëè â êà÷åñòâå ïðèäàíîãî (ñåï ïî êûðãûçñêè) äëÿ Êàðàãûç.
Áûë óñòðîåí ïðàçäíèê, ïîñâÿù¸ííûé ïðîâîäàì Êàðàãûç: îáèëüíûå
óãîùåíèÿ, ïåñíè, èãðû äëÿ ìîëîä¸æè, àéòûøè, êà÷åëè àëòûáàêàí.
Ïîçäíî âå÷åðîì, ïîñëå îáèëüíîãî óãîùåíèÿ, àêñàêàëû äàëè ñâîå áëà-
ãîñëîâåíèå è âûñêàçàëè ñâîè äîáðûå ïîæåëàíèÿ ìîëîäîæ¸íàì, ïîòîì
ëþäè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ ïî äîìàì. Îñòàëèñü ëèøü æåíùèíû, êîòîðûå
äîëæíû áûëè ïðîâåðèòü ñåï è óïàêîâàòü åãî äî óòðà, òàê êàê çàâòðà äî
îáåäà óâåçóò íåâåñòó, à âìåñòå ñ íåé è ïðèäàíîå. Êðîìå òîãî, ïåðâóþ
áðà÷íóþ íî÷ü ðåøèëè ïðîâåñòè ñåãîäíÿ æå, â äîìå íåâåñòû. Òîðîïè-
ëèñü, ÷òîáû âñ¸ ïðîâåðíóòü äî ïðèåçäà Àéòìàòà. Íàäî áûëî ãîòîâèòü
íåâåñòó. ß, âèäèìî, î÷åíü ñèëüíî óñòàëà, à ïîòîì ÿ âèäåëà è ÷óâñòâî-
âàëà, êàê ïåðåæèâàëè ìàìà è Êàðàãûç (ìíå áûëî íå äî âåñåëüÿ) è, íå
äîæäàâøèñü, êîãäà ðàçîéäóòñÿ ëþäè, óñíóëà. Îáû÷íî ìû ñ ìàìîé è
Êàðàãûç ëîæèëèñü ñïàòü âìåñòå. Ñåãîäíÿ ìû ñïàëè ñ ìàìîé âäâî¸ì.
 êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïðîñíóëàñü îòòîãî, ÷òî Êàðàãûç ðàñòàëêèâàëà è
ïûòàëàñü ëå÷ü ìåæäó íàìè. Âñÿ â ñëåçàõ, äðîæàùàÿ îíà îáíÿëà ìàìó è
ñòàëà å¸ óìîëÿòü:
Ìàìî÷êà, ÿ íå õî÷ó çàìóæ, ÿ áîþñü åãî! Ïîìîãè, ñïàñè ìåíÿ!
ß õî÷ó ðÿäîì ñ òîáîé ñïàòü. ß íå õî÷ó ñ íèì ñïàòü. Ìíå ñòðàøíî!
Ìàìà íå ìîãëà óòåøèòü å¸, íå ìîãëà çàùèòèòü ñâîþ äî÷ü, ïîòîìó ÷òî
àêñàêàëû òàê ðåøèëè. Íèêòî íå ñïðàøèâàë ó ìàòåðè, ñîãëàñíà ëè îíà
îòäàòü ñâîþ òðèíàäöàòèëåòíþþ äî÷ü çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé åé ãîäèòñÿ â
îòöû, è êîòîðîãî îíà âèäèò âïåðâûå.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
79
Òàêîâà ñóäüáà æåíùèíû, îíà äîëæíà âûõîäèòü çàìóæ, äî÷åíüêà.
Îíè, îáíÿâøèñü, ãîðüêî ïëàêàëè îò áåçûñõîäíîñòè. Îêàçûâàåòñÿ,
ñíîõè1
íàñèëüíî ïîâîëîêëè ïëà÷óùóþ Êàðàãûç â þðòó, ãäå áûëà ïîñòå-
ëåíà áðà÷íàÿ ïîñòåëü, è Ìèíáàé óæå îæèäàë å¸. Íàñèëüíî óëîæèâ â ïî-
ñòåëü äåâî÷êó, æåíùèíû ðåøèëè, ÷òî âûïîëíèëè ñâîé äîëã:
Äàëüøå óæå äåëî æåíèõà, êàê îâëàäåòü ñâîåé íåâåñòîé, ñêàçàëè
îíè.
 áëàãîäàðíîñòü Ìèíáàé äàë èì õîðîøèé æåíêåòàé2
ïîäàðîê çà ïî-
ñðåäíè÷åñòâî. Ìîëîäóõè äîâîëüíûå óøëè îòäûõàòü. Íî Êàðàãûç êàêèì-
òî îáðàçîì ñìîãëà âûâåðíóòüñÿ, âûðâàëàñü è óáåæàëà. Ìèíáàé äîëãî
ëåæàë â îæèäàíèè, ÷òî íåâåñòó ïðèâåäóò ê íåìó îáðàòíî. Íî íåâåñòà íå
âîçâðàùàëàñü.
Ýòî æå ïîçîð, åñëè ÿ ñåãîäíÿ íå ñìîãó îâëàäåòü åþ, ïîäóìàþò, ÷òî ÿ
íåìîùåí. ×òî æå ìíå äåëàòü? äóìàë Ìèíáàé. Âûøåë èç þðòû è, âèäè-
ìî, óñëûøàë, êàê ïëàêàëè äî÷ü è ìàòü. Îí ïîø¸ë ê þðòå, ãäå îòäûõàëè
ñíîõè, è êðèêíóë:
Àé, äæåíåëåð, íåâåñòó ìàòü ê ñåáå â ïîñòåëü çàáðàëà. Íó-êà ïðè-
âåäèòå ìíå å¸ îáðàòíî! Êàê æåíêåòàé áðàòü, âû ìàñòåðà, à äåâî÷êó ìíå â
ïîñòåëü óëîæèòü íå ìîæåòå!..
Òóò êàê ïðèáåæàëè ñíîõè, êàê íà÷àëè òàùèòü åå, à Êàðàãûç ñ ìàìîé
îáíÿëèñü è íå îòïóñêàþò äðóã äðóãà.
Îíà åù¸ ìàëåíüêàÿ, áîèòñÿ åãî. Ïîæàëóéñòà, îñòàâüòå, íå òðîãàé-
òå! óìîëÿëà ìàìà.
Îíà ÷òî, áðåäèò? Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ïîñëå òîãî, êàê àêñàêàëû
áëàãîñëîâèëè, íå îòäàâàòü íåâåñòó? êðè÷àëà ñàìàÿ áîåâàÿ ñíîõà.
Îäíà èç íèõ ïîáåæàëà çà Àêêàãàç ñòàðøåé æåíîé Áèðèìêóëà, ïîä-
íÿëà åå ñ ïîñòåëè, òàê êàê â äàííîé ñèòóàöèè åå ñëîâî ìîãëî áûòü ðåøà-
þùèì.
Àêêàãàç äîëãî óãîâàðèâàëà Àèìêàí, îíà ïûòàëàñü óáåäèòü, ÷òî äðó-
ãîãî âûõîäà íåò.
Òû æå ñàìà ïîíèìàåøü! Çàâòðà íà íåé íèêòî íå æåíèòñÿ. Îíà áóäåò
îïîçîðåíà, ïîäóìàé î áóäóùåì ñâîåé äî÷åðè.
1 Ìîëîäûå æåíùèíû ðîäà Øåêåð.
2 Ïëàòà ñíîõàì çà ïîñðåäíè÷åñòâî ìåæäó æåíèõîì è íåâåñòîé.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
80
Íàêîíåö, ñ êðèêàìè âûâîëîêëè äåâî÷êó è ïîòàùèëè ê þðòå ìîëîäî-
æåíîâ. Îíà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, åå óëîæèëè â
ïîñòåëü æåíèõó... Óòðîì áëåäíîé, îïóõøåé îò ñëåç Êàðàãûç ðàñïëåëè
å¸ øåñòíàäöàòü êîñè÷åê è çàïëåëè òåïåðü äâå, íà ãîëîâó íàäåëè ýëå÷åê.
Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îíà ñòàëà æåíùèíîé. Óæå ïîäãîòîâèëè äëÿ ïîãðóç-
êè ïðèäàííîå... Ïðèøëè áëèçêèå ðîäñòâåííèöû ïîïðîùàòüñÿ ñ Êàðàãûç.
Ïî îáû÷àþ ïðè ïðîùàíèè ñ äåâóøêîé, êîòîðóþ âûäàþò çàìóæ, æåíùè-
íû ïðè÷èòàþò, êàê áû ïðîùàþòñÿ íàâñåãäà, êàê ñ óìåðøèì ÷åëîâåêîì.
Òåïåðü îíà ïðèíàäëåæèò äðóãîé ñåìüå. Ïðîùàëèñü ñ ïðè÷èòàíèåì áà-
áóøêè, ñíîõè, ñòàðøàÿ ñåñòðà Àèìêóëü è, êîíå÷íî æå, ìàìà Àèìêàí.
 ýòîò äåíü îíà õîòåëà õîòÿ áû â èíîñêàçàòåëüíîé ôîðìå, â ïëà÷å
âûñêàçàòü ñâî¸ íåñîãëàñèå è ïðîòåñò ïðîòèâ îáû÷àÿ, êîãäà æåíùèí è
äåâî÷åê íàñèëüíî âûäàþò çàìóæ ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü çà íèõ êà-
ëûì.
Êûðäû áèð êûðäàé æóãóðãîí êûðãûåê êîðîç êóø áåêåí,
Êûçûãûï ìàëãà ñàòêûäàé áàëàíûí æàòû êûç áåêåí,
Êåðèíè êåðè æóãóðãîí êåêèëèê êîðîç êóø áåêåí,
Êåëòèðèï ìàëãà ñàòêûäàé áàëàíûí æàòû êûç áåêåí
Ïî ãðåáíþ ãîð áåãàþò è ðåçâÿòñÿ ÿñòðåáêè.
Èç íèõ òîëüêî ëè ÿñòðåáîê (îí) ïòèöà?
Èç íàøèõ äåòåé òîëüêî ëè ìàëü÷èêè íàì ðîäíûå?
Ïî÷åìó ìû, ñîáëàçíÿÿñü áîãàòñòâîì, êîòîðîå ïëàòÿò çà äåâî÷åê,
Ïîñòóïàåì ñ íèìè êàê ñ ÷óæèìè?
Íà ñêëîíàõ ãîð îáèòàþò êóðîïàòêè.
Èç íèõ òîëüêî ëè ñàìåö ïòèöà?
À èç íàøèõ ñîáñòâåííûõ äåòåé òîëüêî ìàëü÷èêè ðîäíûå?
Ïî÷åìó ìû ñòàðàåìñÿ ïðîäàòü äåâî÷åê, ïðè÷åì ïîâûãîäíåå?
Îíè ÷òî, íàì ÷óæèå?
Äàëåå â ñâîåì ïðè÷èòàíèè îíà ñåòîâàëà íà òî, ÷òî æåíùèíà ðîæàåò
è ðàñòèò äåâî÷êó, íî åå ñóäüáó ðåøàþò àêñàêàëû ñòàðåéøèíû ðîäà.
À ìàòü íå ìîæåò ó÷àñòâîâàòü â ðåøåíèè ñóäüáû ñâîåé äî÷åðè
È âñå-×àñòü âòîðàÿ:
«Âåòâü Àéòìàòà»
81
òàêè, ñìèðèâøèñü ñ ðåàëüíîñòüþ, äàëåå îíà ñòàëà äàâàòü ñîâåòû î òîì,
êàê ñåáÿ âåñòè äîìà â íîâîé ñåìüå, êàê áûòü âûäåðæàííîé è ñòîéêîé.
Ò?íä?êê? ÷ûãà îò ê?éñ?,
÷ûãàðáàé ò?ò?í ?÷?ðã?í,
?é??ä?í æàìàí ñ?ç óêñà?
Êàéãûðáàé òóðóï êå÷èðãèí
Æàáûêêà ÷ûãà îò ê?éñ?
×ûãàðáàé æàëûí ?÷?ðã?í,
Æàòû?äàí æàìàí êåï óêñà?
Æàáûðêàáàé êå÷èðãèí
Åñëè ïëàìÿ ðàçãîðåâøåãîñÿ îãíÿ
Âûðûâàåòñÿ ââåðõ ÷åðåç òóíäóê1
,
Òî çàòóøè åãî òàê,
×òîáû äàæå äûì íå âûøåë íàðóæó.
Åñëè òû óñëûøèøü ó ñåáÿ äîìà îáèäíûå ñëîâà,
Íå ïåðåæèâàÿ, ñóìåé ïðîñòèòü èõ.
Åñëè ïëàìÿ ðàçãîðåâøåãîñÿ îãíÿ âûðûâàåòñÿ âûøå æàáûêà2
Òû åãî áûñòðî ïîòóøè, òàê, ÷òîáû ïëàìÿ íå âûøëî íàðóæó.
Åñëè, êòî-òî èç îêðóæåíèÿ íîâîé ñåìüè îáèäèò òåáÿ,
Íå ñòðàäàÿ, ñóìåé ïðîñòèòü åãî.
Ñîäåðæàíèå ïðè÷èòàíèé Àèìêàí òóò æå ïåðåäàëè Áèðèìêóëó.
Êàðàãûç óâåçëè â Êîêñàé. Àéòìàò è Òîðåêóë íè÷åãî íå çíàëè îá ýòîì.
 âîñêðåñåíüå Àéòìàò ïðèåõàë âåðõîì íà ëîøàäè íà áàçàð, ÷òîáû êóïèòü
êîå-÷òî íåîáõîäèìîå è ÷åðåç êîãî-íèáóäü èç çíàêîìûõ ïåðåäàòü äîìîé.
Íî òóò ïîäîøåë ê íåìó îäèí ðîäñòâåííèê è ñòàë ïîçäðàâëÿòü åãî ñ íî-
âûì çÿòåì:
Àññàëîì àëåéêóì, Àéòìàò-àêå! Ìû Êàðàãûç ïðîäàëè, âûäàëè çàìóæ
çà î÷åíü áîãàòîãî ÷åëîâåêà, òàðàòîðèë îí.
1 Òóíäóê âåðõíèé äåðåâÿííûé êðóã îñòîâà þðòû, äåðæàùèéñÿ íà âåðõíèõ êîíöàõ óó-
êîâ (æåðäü êóïîëà þðòû)
2 Æàáûê ëèíèÿ ñîåäèíåíèÿ êåðåãå (äåðåâÿííàÿ ðåøåòêà öèëèíäðè÷åñêîé ÷àñòè
þðòû)
ñ óóêîì ïî âñåìó êðóãó þðòû.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
82
Àéòìàò áûë øîêèðîâàí, ÷òî-÷òî, à ýòîãî îí íå îæèäàë. Ðàññòðîåííûé,
îí ðåøèë ñàì ïîåõàòü è óçíàòü òî÷íî, ÷òî ïðîèçîøëî. Îí ãíàë ñâîþ ëî-
øàäêó âî âñþ ïðûòü, è çà âîñåìü ÷àñîâ ïðèì÷àëñÿ èç Îëóÿ-Àòû â Øåêåð.
Óâèäåâ æåíó, îí äàæå íå ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåé êàê ñëåäóåò è íàáðîñèëñÿ ñ
âîçìóùåíèåì:
Àèìêàí, êàê òû ìîãëà ïîçàðèòüñÿ íà áîãàòñòâî, êàê òû ìîãëà?...
Îíà æå åù¸ ðåá¸íîê, ê åãî ãîðëó ïîäêàòèë êîìîê, äàëüøå îí íå ñìîã
ãîâîðèòü è çàðûäàë.
Ýòî íå ÿ. Ýòî òâîé ñòàðøèé áðàò. Ó ìåíÿ íèêòî íå ñïðîñèë ìîåãî
ìíåíèÿ, ãîðüêî ïëàêàëà Àèìêàí.
Î òîì, ÷òî ïðèåõàë Àéòìàò è ó÷èíèë ñêàíäàë ïî ïîâîäó âûäà÷è çà-
ìóæ åãî äî÷åðè, ïåðåäàëè Áèðèìêóëó ñîñåäè. Áèðèìêóë ïðèø¸ë äîìîé
ê ìëàäøåìó áðàòó, ÷òîáû îáúÿñíèòüñÿ. Ïî îáû÷àþ òàêèå âàæíûå âîïðî-
ñû äîëæåí ðåøàòü ñòàðøèé áðàò ýòî áûë åãî êîçûðü. Íî â òî æå âðåìÿ
îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïåðåãíóë ïàëêó, åìó ñàìîìó áûëî æàëêî äåâî÷êó, íî
÷òîáû íå ðàññòðàèâàòü Àéòìàòà îí íà÷àë íàïàäàòü íà íåãî:
×òî? ß òåáå íå ñòàðøèé áðàò? ×òî? Çíà÷èò, åñëè äî÷ü òâîÿ, òî ÿ íå
èìåþ ïðàâà ðåøàòü? Âîí è æåíà òâîÿ â ñâîèõ ïðè÷èòàíèÿõ çàäåâàëà ìîé
àâòîðèòåò êàê àêñàêàëà. Íî è ìíå ýòî ðåøåíèå íå äàëîñü ëåãêî. Êàðàãûç
ìíå òîæå ðîäíàÿ! Ýòî áûë ñàìûé âîñõèòèòåëüíûé ðåáåíîê â íàøåé ñå-
ìüå. Íî ÿ äîëæåí äóìàòü îáî âñåõ íàøèõ áëèçêèõ ðîäñòâåííèêàõ, êðè-
÷àë îí.
Íî îíà æå ìàëåíüêàÿ åù¸, çàïëàêàë Àéòìàò.
Òû ÷òî õíû÷åøü, êàê áàáà? Áèðèìêóë ïîäîø¸ë è äàë åìó ïîù¸÷èíó.
×òî? Äðóãèå íå âûäàþò äî÷åðåé çàìóæ? ×åì îíà ëó÷øå äðóãèõ?
äîëãî âîçìóùàëñÿ Áèðèìêóë.
Àéòìàòó áûëî îáèäíî, ÷òî ðîäíîé áðàò íå ïîíèìàåò åãî. Äîëãî è áåç-
óòåøíî îí ïëàêàë. Â êîíöå êîíöîâ, ñìèðèëñÿ... è äàæå ïîïðîñèë ïðîùå-
íèÿ ó ñòàðøåãî áðàòà...
Óçíàâ îò Àèìêàí î òîì, êàê ðåàãèðîâàëà Êàðàãûç íà ñâî¸ çàìóæåñòâî,
Àéòìàò õîòåë ñàì ïîåõàòü ïðîâåäàòü å¸.
Òû ÷òî, ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû îòåö åçäèë ñàì? Ïîòåðïè, òåáÿ îôè-
öèàëüíî ïðèãëàñÿò. Ñêîëüêî ðàçãîâîðà î òîì, ÷òî òû ïëàêàë, åù¸ áóäåò...
Ëó÷øå îòïðàâü Òîðåêóëà, ïóñòü îí ñúåçäèò, ïðîâåäàåò, óãîâàðèâàëà
Àèìêàí. ×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
83
Òàê è ðåøèëè ïîñëàòü Òîðåêóëà.
Êàðàãûç äîëãî íå ìîãëà ñìèðèòüñÿ ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì è ïî-ñâîåìó
ñîïðîòèâëÿëàñü è ïðîÿâëÿëà ïðîòåñò: íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàëà, íå âû-
õîäèëà èç ñâîåé þðòû, íè÷åãî ïî äîìó íå äåëàëà. Ïî îáû÷àÿì âòîðîé
æåíå ñëåäîâàëî áû ñ ïåðâîãî äíÿ ïîêàçàòü ñâî¸ òðóäîëþáèå è äåìîí-
ñòðèðîâàòü ñîãëàñèå íà ïîä÷èí¸ííîå ïîëîæåíèå. Íî Êàðàãûç íå áûëà
ñîãëàñíà.
Ìèíáàé îáðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî ïðèåõàë Òîðåêóë.
Ïîãîâîðè ñî ñâîåé ñåñòðîé, ìîæåò áûòü, íàñòðîåíèå óëó÷øèòñÿ ó
íå¸, óìîëÿë Ìèíáàé.
Òîðåêóëó îíà ñêàçàëà:
ß âñ¸ ðàâíî æèòü ñ ýòèì ñòàðèêîì íå áóäó è, åñëè âû íå çàáåð¸òå
ìåíÿ, òî íàëîæó ðóêè íà ñåáÿ, óòîïëþñü â Êóðêóðåó.
Ïÿòíàäöàòèëåòíèé Òîðåêóë íå çíàë, êàê óòåøèòü ñâîþ ñåñòðó, íî
îäíî îí çíàë òî÷íî: íåëüçÿ å¸ ñåé÷àñ çàáèðàòü äîìîé. Ýòî îòðàçèòñÿ íà å¸
áóäóùåì, ïîñëå ðàçâîäà â ñëåäóþùèé ðàç íà íåé æåíèòñÿ òîëüêî î÷åíü
ñòàðûé ìóæ÷èíà, ïðè÷¸ì áåäíûé, êîòîðûé íå ìîæåò çàïëàòèòü êàëûì.
Äà è Ìèíáàþ íàäî âîçâðàùàòü òî, ÷òî îí çàïëàòèë. Òîðåêóë ïðèâ¸ç ñ
ñîáîé êíèæêè ñêàçêè Ïóøêèíà è ñòàë ÷èòàòü è ïåðåñêàçûâàòü íà êûð-
ãûçñêîì ÿçûêå. Îñîáåííî Êàðàãûç ïîíðàâèëàñü ñêàçêà î ðûáàêå è ðûáêå.
Îíà âíèìàòåëüíî ñëóøàëà è ïåðåñïðàøèâàëà íåïîíÿòíûå ìåñòà è ñìåÿ-
ëàñü íàä ïîñòóïêàìè ñòàðóõè. Íàñòðîåíèå Êàðàãûç óëó÷øèëîñü, îíà çà-
ìåòíî ïîâåñåëåëà... Òîðåêóë îáúÿñíèë, ÷òî ñåé÷àñ åå çàáðàòü íå ìîæåò,
íî âñêîðå æèçíü èçìåíèòñÿ è áóäåò çàïðåùåíî ìíîãîæåíñòâî. Âîò òîãäà
îí çàáåðåò åå. À ñåé÷àñ ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ ñ ïîëîæåíèåì
Ìèíáàé â áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî ïîäíÿë íàñòðîåíèå ñâîåé ñåñòðå,
ïîäàðèë Òîðåêóëó õîðîøåãî êîíÿ. Ïîñòåïåííî Êàðàãûç ñìèðèëàñü è
ïðîæèëà ñ Ìèíáàåì îêîëî äåñÿòè ëåò. Íî è îíà íå ðîäèëà åìó äåòåé...
Èçìåíèëèñü âðåìåíà, êàíóë â ëåòó öàðñêèé ðåæèì. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü
áîðîëàñü ïðîòèâ ìíîãîæ¸íñòâà è ïîääåðæèâàëà ïðàâà æåíùèí. Êàðàãûç
óøëà îò íåëþáèìîãî ìóæà è âåðíóëàñü â ðîäèòåëüñêèé äîì. Ïîòîì îíà
âûøëà çàìóæ ïî ëþáâè çà îõîòíèêà Äîñàëû. Ýòó èñòîðèþ ÿ ñëûøàëà
ìíîãî ðàç íå òîëüêî îò òåòóøêè Ãóëÿèì, íî è îò ñàìîé òåòè Êàðàãûç
ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
84
Âòîðîé ìóæ Êàðàãûç - Äîñàëû-æåçäå,1
ëèøèâøèñü îäíîãî ãëàçà, âåð-
íóëñÿ ñ ôðîíòà äîìîé â 1942 èëè 1943 ãîäó. Ìíå, ñåìèëåòíåé äåâî÷êå,
ýòîò 50-55 ëåòíèé ìóæ÷èíà ñ óñàìè è áîðîäîé êàçàëñÿ ñòàðûì-ïðåñòà-
ðûì.
Êàðàãûç-àïà ðàññêàçûâàëà ìíå ñâîþ èñòîðèþ, êàê ñêàçêó, è â î÷åðåä-
íîé ðàç ïîñëå îêîí÷àíèÿ åå ïîâåñòâîâàíèÿ, ÿ ñïðîñèëà:
Íó è çà÷åì æå òû óøëà îò îäíîãî ñòàðèêà è ñíîâà âûøëà çà òàêîãî
æå ñòàðîãî, äà åù¸ áåçãëàçîãî?
Êàðàãûç-àïà çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà:
Êîãäà ÿ âûõîäèëà çà Äîñàëû çàìóæ, îí áûë ìîëîäîé è êðàñèâûé.
Ìû ëþáèëè äðóã äðóãà. Ñìîòðè, êàêîé îí âûñîêèé, ñòàòíûé, ñòðîéíûé,
óñû çàêðó÷åíû... Îí è ñåé÷àñ êðàñèâûé, çðÿ òû òàê äóìàåøü, ÿ âåäü òîæå
óæå íå äåâî÷êà, ìíå ñîðîê ëåò. À òî, ÷òî ãëàçà íåò, ýòî âîéíà, òÿæåëî
âçäîõíóëà îíà.
 1988 ãîäó â ñåëå Øåêåð îòìå÷àëè 60-ëåòèå ×èíãèçà Òîðåêóëîâè÷à.
Âûñòóïàÿ ïåðåä ñåëü÷àíàìè, îí âñïîìíèë î Äîñàëû-æåçäå2
, ìóæå íàøåé
òåòè Êàðàãûç:
Íàì ïîâåçëî Äîñàëû-æåçäå áûë ïðåêðàñíûì ÷åëîâåêîì. Îí áûë
íàøåé íàäåæíîé îïîðîé, «è îòöîì, è áðàòîì»3
â íàøåì òÿæåëîì äåòñòâå.
Áûëè áû âñå æåçäå òàêèìè!
ß ïîìíþ ñåáÿ ïðèìåðíî ñ ïÿòè ëåò.  1941 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà. Ìû
æèëè â ðàéîííîì öåíòðå â ñåëå Êèðîâêà4
. Êàê-òî, ïîáëèæå ê ëåòó, æåçäå
ïðèåõàë â Êèðîâêó, ïî-âèäèìîìó, ñäàâàòü ñâîé îò÷åò â Ñîþç îõîòíèêîâ.
Êîíå÷íî æå, îí çàåõàë ê íàì è çà ÷àåì çàòåÿë ðàçãîâîð:
Êàðàãûç ïðîñèëà ïðèâåçòè Îðîñî, ñêàçàë Äîñàëû-æåçäå. Ïîáó-
äåò ó íàñ ëåòî, ìîëîêà ïîïüåò, íà æàéëîî ïîáåãàåò!
Ìû âûåõàëè â ñòîðîíó Øåêåðà, Äîñàëû-æåçäå óñàäèë ìåíÿ âïåðåäè
ñåáÿ. Êîãäà äîåõàëè äî ðå÷êè Êàðàñóó, ëîøàäü îñòàíîâèëàñü è íà÷àëà
1 Îõîòíèê Äîñàëû, âòîðîé ìóæ òåòè Êàðàãûç.
2 Çÿòü ïî îòíîøåíèþ ê ðîäñòâåííèêàì æåíû, åñëè îíè ìëàäøå íåå
3 «Àòà äà, àãà äà» äîñëîâíî «è îòåö è áðàò».
4 Ñåé÷àñ Êûçûë-Àäûð.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
85
ïèòü âîäó. Ìíå áûëî èí-
òåðåñíî óâèäåòü, êàê îíà
ïüåò, è ÿ íà÷àëà âåðòåòü-
ñÿ, íàêëîíÿòüñÿ âíèç, ïî-
ñìîòðåòü, êàê æå ëîøàäü
ïüåò. Êîíå÷íî æå, ÿ ñïîëç-
ëà ñ ñåäëà è óïàëà â ðå÷êó,
÷òî ñèëüíî íàïóãàëî ìåíÿ.
Æåçäå, íå ñëåçàÿ ñ êîíÿ, íà-
êëîíèëñÿ è, äîñòàâ ìåíÿ èç
âîäû, òàê è ïîâåç â ìîêðîé
îäåæäå äàëüøå. Êàðàãûç-
àïà òàê áåñïîêîèëàñü, ÷òî-
áû ÿ íå çàáîëåëà. Íî âñå
îáîøëîñü.
Ó íèõ áûëî íåáîëüøîå
õîçÿéñòâî êîðîâà, îâöû
è êîçû, êîòîðûõ êàæäûé
äåíü äîèëà Êàðàãûç-àïà.
Ïîëó÷àëñÿ ïîëíûé êàçàí
ìîëîêà. Âêóñíîå ãîðÿ÷åå ìîëîêî òåòÿ íàëèâàëà â äåðåâÿííóþ ÷àøêó
(õîõëîìà) è ïðîòÿãèâàëà ìíå:
Îðîñî, ì¸ë¸ê¸ è÷1
! òàê îíà ïðîèçíîñèëà ïî-ðóññêè ñëîâî ìîëîêî,
ëîìàëà ëåïåøêó íà ìåëêèå ëîìòèêè, îïóñêàëà èõ â ãîðÿ÷åå ìîëîêî è èç
ëîæå÷êè êîðìèëà ìåíÿ. Ñ òåõ ïîð òàê è îñòàëîñü ïî ñåé äåíü ÿ ëþáëþ
ãîðÿ÷åå ìîëîêî ñ ëîìòèêàìè ëåïåøêè. Ýòî òàê âêóñíî!
Ïîçæå, â 1942-1949 ãîäàõ ìû æèëè â ñåëå Æèéäå Ïîêðîâñêîãî ðàéîíà2
(â ãîäû âîéíû ×èíãèç æèë ó Êàðàãûç-àïû, òàê êàê îí ðàáîòàë â Øåêåðå).
Äîñàëû-æåçäå è Êàðàãûç-àïà ÷àñòî ïðîâåäûâàëè íàñ, à ëåòíèå êàíèêóëû
ÿ è ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Ëþñÿ îáÿçàòåëüíî ïðîâîäèëè ó íèõ äîìà.
Îõîòà äëÿ Äîñàëû-æåçäå áûëà ïðîôåññèåé, âñïîìèíàëà êàê-òî
Ëþñÿ, è îí áûë ñòðàñòíî ïðåäàí ñâîåé ðàáîòå. ß åãî âñåãäà ïðåäñòàâ-
1 «È÷» «ïåé», à ñëîâî «ìîëîêî» òåòÿ ãîâîðèëà ïî-ðóññêè.
2 Íûíå ýòî Ìàíàññêèé ðàéîí.
Êàðàãûç è Äîñàëû ñ ñåìüåé
ñ. Øåêåð, 1954 ã.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
86
ëÿþ âûåçæàþùèì íà îõîòó â ñåäëå, ñ îõîòíè÷üèì ðóæüåì íàïåðåâåñ,
â ñîïðîâîæäåíèè òàéãàíîâ1
. À âîçâðàùàÿñü ñ îõîòû, îí åùå èçäàëåêà íà-
÷èíàë âûêðèêèâàòü íàøè èìåíà «Êàðàãûç! Æàïàðáåê! Óëþñèÿ! Îðîñî!»
Âñå âûáåãàëè è ðàäîñòíî âñòðå÷àëè åãî. Ïîä íàøè âîñòîðæåííûå âçãëÿ-
äû îí ñïðûãèâàë ñ êîíÿ è íà÷èíàë ïîêàçûâàòü ñâîþ äîáû÷ó. Ýòî áûëè
ëèñû, çàéöû, ñóñëèêè, âîëêè
Îäíàæäû äÿäÿ Äîñàëû, âîçâðàùàÿñü ñ îõîòû, åùå èçäàëè íà÷àë âû-
êðèêèâàòü ìîå èìÿ:
Îðîñî, Îðîñî! Ñëûøèøü! ß òåáå ìàëåíüêîãî ýëèêà2
ïðèâåç! ñ ðà-
äîñòüþ êðè÷àë îí.
Íàì îí ðàññêàçàë, ÷òî ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà îëåíåíêà ñòîÿùåãî îäè-
íîêî. Îí áûë èñïóãàí è âåñü äðîæàë. Ïî-âèäèìîìó, åãî ìàòü áûëà ñúå-
äåíà âîëêàìè. Æåçäå ñëåç ñ êîíÿ, âçÿë áåñïîìîùíîãî ýëèêà è ïîëîæèë
åãî â êóðæóí3
.
Ýòî áûëî òàêîå ñ÷àñòüå! Íåò ñëîâ, ÷òîáû îïèñàòü ìîþ ðàäîñòü.  òîì
ãîäó â ñåëüñêîì êëóáå êðóòèëè çíàìåíèòûé òðîôåéíûé ôèëüì «Áýìáè»4
è ÿ, êîíå÷íî æå, òàê è íàçâàëà îëåíåíêà. ß íîñèëà åãî íà ðóêàõ, ñëîâíî
ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Ìíå ðàçðåøèëè äåðæàòü åãî â äîìå è äàæå ñîîðó-
äèòü äëÿ íåãî äîìèê â êîìíàòå çà ïå÷êîé. Íà çàäíþþ ñòåíêó äîìèêà ÿ
ïîâåñèëà êóêîëüíûé òóø êèéèç5
. Âñå, ÷òî áûëî êðàñèâîãî ó ìîèõ êóêîë,
ïåðåøëî ê Áýìáè. Èç çåëåíûõ âåòîê ñîîðóäèëà ñòåíêè, îãîðàæèâàþùèå
åãî æèëèùå. Â äåíü ïî íåñêîëüêî ðàç ìåíÿëà ïîäñòèëêó èç çåëåíîé òðà-
âû. Êîíå÷íî, Áýìáè ìàëî öåíèë ìîè ñòàðàíèÿ, íî âñå æå ïîñòåïåííî êî
ìíå ïðèâûê. Îí ïèë ìîëî÷êî, èç ìîèõ ðóê åë íåæíóþ òðàâêó. Íî çàêîí-
÷èëèñü êàíèêóëû, è ìíå íàäî áûëî ðàññòàòüñÿ ñ Áýìáè. ß î÷åíü íàñòàè-
âàëà íà òîì, ÷òîáû çàáðàòü Áýìáè ñ ñîáîé. Íî íå ïîëó÷èëîñü.
Âåðíóâøèñü, äîìîé â Ïîêðîâêó, ÿ áåç óñòàëè ñ óïîåíèåì ðàññêàçûâà-
ëà ìàìå è Ëþñå î òîì, êàêèå ó Áýìáè êðàñèâûå ãëàçà è ðåñíèöû, êàêîé
1 Òàéãàí îõîòíè÷üÿ ñîáàêà.
2 Ýëèê êîñóëÿ.
3 Ïåðåìåòíàÿ ñóìà.
4 «Áýìáè» ïîýòè÷åñêèé ñêàç îá îëåíåíêå. Ýòî ïîëíîìåòðàæíûé ìóëüòèïëèêàöèîí-
íûé ôèëüì Óîëòà Äèñíåÿ ñíÿò â 1942 ãîäó.
5 Òóø êèéèç îðíàìåíòèðîâàííûé áàðõàòíûé íàñòåííûé êîâåð, ïîäáèòûé âîéëîêîì.
Òóø êèéèç ìîèõ êóêîë áûë îáû÷íûé ëîñêóòîê ÿðêîé òêàíè. ×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü
Àéòìàòà»
87
îí óìíûé è áûñòðûé, ÿ ïîêàçûâàëà, êàê îí áåãàåò è ïðûãàåò. È îíè ìåíÿ
ñëóøàëè ñ âîñòîðãîì.
ß ñ íåòåðïåíèåì æäàëà ñëåäóþùèõ øêîëüíûõ êàíèêóë. Îäíàêî, êîãäà
ïðèåõàëà ê äÿäå ñ òåòåé ÷åðåç ãîä, Áýìáè óæå íå áûëî. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî
îí âûøåë â îãîðîä, çàáëóäèëñÿ â êóêóðóçíîì ïîëå è ïðîïàë. ß ñèëüíî
ðàññòðîèëàñü è äàæå âñïëàêíóëà. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ðîäíûå ïðèçíàëèñü,
÷òî ïîäàðèëè êîñóëþ çàåçæåìó ðåâèçîðó: óæ î÷åíü ïðîñèë ïðåäñåäà-
òåëü êîëõîçà.
Áýìáè áûë îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ìîìåíòîâ ìîåãî äåòñòâà, ñ÷àñòëè-
âûõ è íåçàáûâàåìûõ.
Ïîçæå, êîãäà ÿ ñòàëà ìàìîé, à ïîòîì è áàáóøêîé, êîãäà íå õâàòàëî
ñêàçîê, êîòîðûå ÿ áåç óñòàëè ðàññêàçûâàëà äåòÿì è âíóêàì, ëåãåíäà îá
ýëèêå Áýìáè ñòàëà äëÿ íèõ ñàìîé ëþáèìîé.
Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ äÿäåé Äîñàëû, òàêæå ëåãëî â îñ-
íîâó ìîåãî «ñêàçèòåëüíîãî òâîð÷åñòâà». Îäíà èç òàêèõ ñêàçîê «Îõîòíèê
Äîñàëû» áûëà îïóáëèêîâàíà â ãàçåòå «Êûðãûç òóóñó».
ÄÎÑÀËÛ-ÌÅÐÃÅÍ1
(ñêàçêà)
Äàâíûì-äàâíî íà çàðå ñîâåòñêîé âëàñòè â Òàëàñå æèë îäèí î÷åíü èç-
âåñòíûé ìåòêèé îõîòíèê. Çâàëè åãî Äîñàëû. Â òå âðåìåíà îõîòíèêîâ óâà-
æàëè è öåíèëè. Âåäü â ãîäû ëèõîëåòüÿ âî âðåìÿ ãîëîäà, âîéí, áåäñòâèé
òîëüêî îíè ìîãëè ñïàñòè îò ãîëîäíîé ñìåðòè æèòåëåé öåëûõ àèëîâ.
Çíàìåíèòûé îõîòíèê æåíèëñÿ íà êðàñàâèöå ïî èìåíè Êàðàãûç. Îíà
áûëà íå òîëüêî óìíàÿ, íî è äîáðàÿ è ðàññóäèòåëüíàÿ. Ó íèõ áûë ñûí
Æàïàðáåê. Æèëè îíè, ïîæèâàëè è ãîðÿ íå çíàëè. Íî íà÷àëàñü Âåëèêàÿ
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Âñåõ ìóæ÷èí, êòî òîëüêî ìîã äåðæàòü îðóæèå â
ðóêàõ, çàáðàëè íà âîéíó. Â àèëå îñòàëèñü îäíè æåíùèíû, íåìîùíûå ñòà-
ðèêè è äåòè.
1 Ìåðãåí îõîòíèê.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
88
Äîñàëû òîãäà áûë ìîëîä,
ôèçè÷åñêè êðåïîê. Ðàçóìååòñÿ,
äæèãèò, óìåþùèé îáðàùàòüñÿ ñ
îðóæèåì, óøåë íà ôðîíò îäíèì
èç ïåðâûõ. Îòâàæíûé, ñìåëûé
è ëîâêèé, îí ñðàæàëñÿ ñ âðàãà-
ìè íà ïåðåäîâîé. Íî âñêîðå îí
ïîëó÷èë ðàíåíèå â ãëàç. Ïîñëå
ëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëå åãî êîìèñ-
ñîâàëè èç àðìèè è îòïðàâèëè
äîìîé. Ïðîùàÿñü, âðà÷ ñïðî-
ñèë:
Äîñàëû! Ïî÷åìó òû òàêîé
ãðóñòíûé? Ðàäóéñÿ, ÷òî â æèâûõ
îñòàëñÿ!
Ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, ÷òî
îñòàëñÿ â æèâûõ, íî ÿ òåïåðü
ñ îäíèì ãëàçîì íå ñìîãó áûòü
îõîòíèêîì. À áåç îõîòû ÿ æèòü íå
ìîãó. Ïîýòîìó ó ìåíÿ ïëîõîå íà-
ñòðîåíèÿ.
Íè÷åãî, âûáåðåøü ñåáå äðóãóþ, ïîäõîäÿùóþ ïðîôåññèþ, íàó÷èøü-
ñÿ ÷åìó-íèáóäü è áóäåøü ñ÷àñòëèâûì, - ïîäáàäðèâàë åãî äîêòîð.
Âåðíóëñÿ Äîñàëû â àèë, à òàì òÿæåëîå ïîëîæåíèå: ó ëþäåé íåò çåðíà,
íà÷àëñÿ ìîð, ñêîò ïî÷òè âåñü ïàë. Ëþäè, â îñîáåííîñòè äåòè, óìèðàþò
îò õîëîäà, ãîëîäà è áîëåçíåé. ×òî æå äåëàòü? Êàê ïîìî÷ü ñåëü÷àíàì â
òàêîé ñèòóàöèè?
Ýõ, åñëè áû ÿ áûë êàê ïðåæäå, çäîðîâ! À ìîæåò, ðèñêíó? ðàçäóìû-
âàåò Äîñàëû, ñîâåòóÿñü ñ Êàðàãûç.
Òû òåïåðü íå ïîäíèìàéñÿ íà âåëèêèå ãîðû. À ïîïðîáóé ïîîõîòèòüñÿ
íà áëèæíèõ íåâûñîêèõ ãîðàõ. Òàì òîæå åñòü àðõàðû, êóëæà1
, êèéèêè2
. Èõ
1 Êóëæà âçðîñëûé ãîðíûé áàðàí-ñàìåö. Êèðãèçñêî-ðóññêèé ñëîâàðü Ê. Þäàõèíà.
Ìîñêâà (ÑÝ). 1965.
2 Êèéèê ðàçäåëüíîêîïûòíûå äèêèå æèâîòíûå, êðîìå ñâèíüè. Òàì æå.
Äîñàëû-ìåðãåí
ñ. Øåêåð×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
89
ìÿñî ëå÷åáíîå è ïîëåçíîå. Ñêîëüêî ÷åëîâåê ìîæíî ñïàñòè! Äîñàëû íà÷àë
åçäèòü â ãîðû íà îõîòó. Âñþ çèìó îí ïîìîãàë ñåëü÷àíàì ïðèâîçèë äè÷ü,
÷òî ïîìîãëî âûëå÷èòü ìíîãèõ áîëüíûõ, à ãîëîäíûõ ñïàñòè îò ñìåðòè.
Âîéíà çàêîí÷èëàñü, ìû ïîáåäèëè. Æèçíü ñòàëà íàëàæèâàòüñÿ.  îäèí
èç äíåé Äîñàëû îáðàòèëñÿ ê Êàðàãûç çà ñîâåòîì:
Íàø ñûí óæå áîëüøîé, ñêîðî ñòàíåò äæèãèòîì. Ïîêà ìîãó, õî÷ó íà-
ó÷èòü åãî îõîòíè÷üèì íàâûêàì. Ñî çðåíèåì ñòàíîâèòñÿ âñå õóæå. Çàâòðà
ìû ñ íèì ïîåäåì â ãîðû.
Ïðåêðàñíî, äðóãà åãî òîæå âîçüìèòå ñ ñîáîé. Ýòî æå õîðîøî, êîãäà
ñâîåé ïðîôåññèè ó÷èøü ìîëîäåæü, îòâåòèëà æåíà.
Êàðàãûç ïðèãîòîâèëà è ñëîæèëà â êóðæóí êóëàçûê1
è ðàíî óòðîì ïðî-
âîäèëà ìóæà ñ þíöàìè íà îõîòó. Îíè ñåëè íà êîíåé è â ñîïðîâîæäåíèè
òàéãàíîâ ïîåõàëè â ñòîðîíó ðåêè Êóóãàíäû. Ïîñëå îáåäà êî âðåìåíè áå-
øèìà2
îõîòíèêè äîáðàëèñü äî ñêàëû Êûçûëáåëü, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà
ó èñòîêîâ Êóóãàíäû. Ó ïîäíîæèÿ Êûçûëáåëü áûëà ïåùåðà, â êîòîðîé
íå ðàç, äàæå çèìîé, íî÷åâàë Äîñàëû. Òóäà è ïðèâåë îí ñâîèõ ñïóòíèêîâ.
À ìû ïîìåñòèìñÿ âòðîåì â ýòîé ïåùåðå? óäèâëåííî ñïðîñèëè ðå-
áÿòà.
Äàæå âïÿòåðîì ìîæíî ñïîêîéíî ïîìåñòèòüñÿ. Ýòî ñíàðóæè îíà êà-
æåòñÿ ìàëåíüêîé, à çàéäåøü âíóòðü î÷åíü äàæå âìåñòèòåëüíàÿ.
Þíîøè ñòðåíîæèëè êîíåé è ïîøëè ñîáèðàòü ñóõèå àð÷åâûå äðîâà.
Ðàçâåëè êîñòåð. Äîñàëû âñåãäà áðàë íà îõîòó ñâîé ñîëäàòñêèé êîòåëîê,
êîòîðûé ïðèâåç ñ âîéíû. Â ýòîì êîòåëêå âñêèïÿòèëè âîäó. Ïîòîì äîñòà-
ëè æóïêà3
, íàëîìàëè è áðîñèëè â êèïÿòîê, äîáàâèëè ñþçìå4
è òîïëåíîå
ìàñëî.
Î-îõ! Íèêîãäà íå åë òàêîé âêóñíîé åäû, àòà5
! âîñêëèêíóë Æàïàð-
áåê.
1 Êóëàçûê íåñêîðîïîðòÿùàÿñÿ ïðîâèçèÿ, ãîäíàÿ äëÿ äàëüíåé äîðîãè, íàïðèìåð,
òîëîê-
íî, êóñî÷êè ìÿñà, õîðîøî ïðîæàðåííûå â æèðå. Òàì æå.
2 Áåøèì âðåìÿ, ñëåäóþùåå ñðàçó çà ïîëóäíåì. Òàì æå.
3 Æóïêà ñóõàÿ òîëñòàÿ ñëîåíàÿ ëåïåøêà, êîòîðàÿ ìîæåò äîëãî õðàíèòüñÿ.
4 Ñþçìå ñîëåíûé ìîëî÷íûé ïðîäóêò, ïîëó÷åííûé â ðåçóëüòàòå ïðîöåæèâàíèÿ
êèñëîãî
ìîëîêà àéðàíà.
5 Ïàïà, îòåö.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
90
Äåéñòâèòåëüíî, çäîðîâî! Ïîëó÷èëñÿ òàëàññêèé «ìàé-êóëü÷àòàé»,
âîñõèòèëñÿ äðóã Æàïàðáåêà Ýøåíêóë.
Äà, ýòî îäèí èç âèäîâ êóëàçûêà, êîòîðûé êûðãûçû áðàëè â äàëüíèé
ïóòü âî âðåìÿ êî÷åâüÿ. È åùå, âû óñòàëè â äîðîãå, äà òîëêîì è íå ïîîáå-
äàëè, ñàìè äðîâà ñîáèðàëè, ñàìè ãîòîâèëè, âîò è êàæåòñÿ, ÷òî âêóñíî!
Òåïåðü ÷àé ïîïåéòå, îí çäåñü òîæå âêóñíûì ïîêàæåòñÿ!
Ïîñëå ÷àÿ óñòàâøèõ ðåáÿò ðàçìîðèëî, è îíè ñòàëè çàñûïàòü íà ìåñòå.
Äîñàëû áûñòðî ñîîðóäèë èì ïîñòåëü èç êîðïî÷î1
è òåðäèêà2
, ïîä ãîëîâó
ïîäñòàâèë ñåäëà, è þíûå îõîòíèêè çàñíóëè êðåïêèì ñíîì.  îäíó ÷àñòü
êóðæóíà Äîñàëû ñëîæèë ïîñóäó, êîòîðóþ âûìûë â ðîäíèêå, ÷òî ïðîáè-
âàëñÿ îêîëî ïåùåðû, â äðóãóþ îñòàâøèåñÿ ïðîäóêòû. Ïðåäñòîÿëî åùå
ïîëòîðà äíÿ ïóòè.
Ïîòîì îí äîëãî ñèäåë ó êîñòðà. ×àñòî áûâàÿ â ãîðàõ, Äîñàëû ëþáèë
ñìîòðåòü íà íî÷íîå íåáî: âîçäóõ çäåñü íàñòîëüêî ÷èñò è ïðîçðà÷åí, ÷òî
çâåçäû êàæóòñÿ îãðîìíûìè, íåîáû÷àéíî ÿðêèìè, íàâåðíîå, íèãäå íåò
ñòîëü êðàñèâûõ çâåçä!
Äîñàëû ïî ïðèâû÷êå ïðîñíóëñÿ î÷åíü ðàíî.  ðîäíèêå æóð÷àëà âîäà,
èçðåäêà ðàçäàâàëèñü ãîëîñà ïòèö. Ðåáÿòà åùå ñëàäêî ñïàëè. «Ïóñòü îíè
ïîñïÿò, à ÿ, ìåæäó òåì, ñúåçæó íà Êûçûëáåëü, ïîîõî÷óñü íà êèéèêîâ»,
ðåøèë ïðî ñåáÿ îõîòíèê, äóìàÿ îáîéòèñü âñåãî ÷åòûðüìÿ ïóëÿìè. Âåäü
ðÿäîì ëó÷øèé òàéãàí!
Âìåñòå îíè ñòàëè âçáèðàòüñÿ ââåðõ ïî ñêëîíó ãîðû. Êèéèêîâ íå âèä-
íî.  ýòî âðåìÿ îíè îáû÷íî ïàñóòñÿ ñòàäàìè, à òóò íè îäíîãî!
Ñòðàííî, ÷òî ñëó÷èëîñü? Äîñàëû ïðèëîæèë ê ãëàçàì áèíîêëü.
Íåîæèäàííî îí çàìåòèë ìåæ ñêàë çâåðÿ, êîòîðûé ìåäëåííî ïåðåäâè-
ãàëñÿ, âûãèáàÿñü, êàê êîøêà. Ñíà÷àëà ìåðãåí ïîäóìàë, ÷òî ýòî ðûñü. Íî
òóò, çàìåòèâøèé çâåðÿ òàéãàí íà÷àë ëàÿòü. Çâåðü ñèëüíûì ïðûæêîì ìî-
ìåíòàëüíî îêàçàëñÿ íà âåðøèíå ñêàëû.
Î-îõ! Êàêîé ïðûæîê! Êàêàÿ ïëàñòèêà! ×óäî-î!!!
Âíèìàíèå çâåðÿ áûëî ïîëíîñòüþ îáðàùåíî íà òàéãàíà. À Äîñàëû â
ýòî âðåìÿ, ñïðÿòàâøèñü çà áîëüøèì êàìíåì, ñèäåë è ðàññìàòðèâàë çâåðÿ
â áèíîêëü. Òåïåðü îí óâèäåë, ÷òî ýòî èëáèðñ, áàðñ, à íå ðûñü. Òàéãàí,
1 Êîðïî÷î óçêîå îäåÿëüöå íà ñåäëî.
2 Òåðäèê ïîòíèê.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
91
îáåæàâøèé âîêðóã ñêàëû, ëàÿë, íå ïåðåñòàâàÿ, à áàðñ ãðîçíî ðû÷àë, óäà-
ðÿÿ õâîñòîì î êàìåíü. Óäàð áûë íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî, êàçàëîñü, ðàç-
ðûâàë êàìíè íà âåðøèíå ñêàëû.
Áîæå, ñïàñè! Èëáèðñû îáèòàþò íà âåëèêèõ, âûñîêèõ ãîðàõ. Êàê
îí ñþäà ïîïàë?  áûëûå ãîäû ÿ ïîäíèìàëñÿ íà òàêèå ãîðû è ÷àñòî
âñòðå÷àë ýòèõ ðåäêèõ áîëüøèõ, íî ãðàöèîçíûõ êîøåê. Äóìàë, ÷òî
áîëüøå íèêîãäà íå óâèæó. Àõ! Êàêàÿ êðàñîòà! Ïî÷åìó ñíåæíûé áàðñ
îêàçàëñÿ çäåñü? Ìîæåò áûòü, ãíàëñÿ çà êàêîé-íèáóäü æèâíîñòüþ è,
óâëåêøèñü, íå çàìåòèë, êàê îêàçàëñÿ íà Êûçûëáåëå? ðàçäóìûâàë
Äîñàëû.
Ìåæäó òåì, èëáèðñ ïðûãíóë â ñòîðîíó òàéãàíà. Áëàãîäàðÿ ñâîåìó ÷ó-
òüþ è ëîâêîñòè, îïûòíàÿ ãîí÷àÿ ñóìåëà âîâðåìÿ óâåðíóòüñÿ îò ïðîòèâ-
íèêà. Òîãäà áàðñ ñíîâà ìåòíóëñÿ íà âåðøèíó ñêàëû.
Î-îõ! Êàêîé ïðûæîê! Íàäî æå êàêîãî ÷óäåñíîãî çâåðÿ ñîçäàë àëëàõ!
Êàæåòñÿ, ÷òî äâèæåòñÿ îí ìåäëåííî, íî ñìîòðè, êàêàÿ ãèáêîñòü, êàêàÿ
òî÷íîñòü, êàêàÿ ñèëà! Êàê îí êðàñèâî îïóñòèëñÿ íà âåðøèíó íàøåé ãðîç-
íîé Êûçûëáåëü! âîñõèùàëñÿ îõîòíèê è âñå ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, ïî÷åìó
ñíåæíûé áàðñ îêàçàëñÿ çäåñü. Âåñíîé ìíîãèå æèâîòíûå, åãî ïîòåíöè-
àëüíûå æåðòâû, ñïóñêàþòñÿ âíèç, ïîáëèæå ê òðàâå
À ìîæåò áûòü îí
ñòàðûé è áîëüíîé?
Îí âûñëåæèâàë êîçî÷êó èëè ýëèêà, è, åñëè îí ãîëîäåí, ìíå íå óéòè
îò íåãî. Åäèíñòâåííûé âûõîä çàñòðåëèòü èëáèðñà. Äðóãîãî ïóòè íåò.
Æàëü, êîíå÷íî, óáèâàòü ãîñòÿ, ñòîëü ðåäêîãî â íàøèõ êðàÿõ, äóìàë Äî-
ñàëû, ïðÿ÷àñü âñå çà òåì æå áîëüøèì êàìíåì.
Ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî âíèìàíèå çâåðÿ ïîëíîñòüþ çàíÿòî òàéãàíîì, îí
ïðèöåëèëñÿ è âûñòðåëèë. Ìèìî. Òîãäà îõîòíèê ñòàë îñòîðîæíî ïåðåáå-
ãàòü îò îäíîãî âàëóíà ê äðóãîìó è çàíÿë ìåñòî ó âòîðîãî êàìíÿ, êîòîðûé
áûë áëèæå ê èëáèðñó. Ïðèöåëèëñÿ, âûñòðåëèë, è îïÿòü ìèìî! Òðåòèé
âûñòðåë! Êàçàëîñü, ÷òî èëáèðñ çàêîëäîâàí! Îñòàëàñü îäíà-åäèíñòâåííàÿ
ïóëÿ! Ðèñêóÿ, ìåðãåí åùå ðàç ïîìåíÿë ïîçèöèþ, çàòàèâøèñü çà òðåòüèì
âàëóíîì, ïî÷òè ðÿäîì ñ áàðñîì. Ïðèöåëèëñÿ è âûñòðåëèë! Çâåðü óïàë.
Äîñàëû ðåøèë, ÷òî óáèë õèùíèêà, è áðîñèëñÿ ê íåìó, íî èëáèðñ ñäåëàë
óñèëèå è óäàðîì ëàïû îòáðîñèë îõîòíèêà. Äîñàëû ïîòåðÿë ñîçíàíèå, íî
òóò ïîäîñïåë òàéãàí è âöåïèëñÿ â óìèðàþùåãî çâåðÿ. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
92
Î÷íóâøèñü, Äîñàëû-ìåðãåí óâèäåë ñíåæíîãî áàðñà, êîòîðûé ëåæàë,
óæå íå äâèãàÿñü. Îõîòíèê âçâàëèë íà ñåáÿ òóøó è ñïóñòèëñÿ âíèç. Òàì
ïîãðóçèë åå íà ëîøàäü è ïîâåç ê ïåùåðå, ãäå åãî ïîäæèäàëè ðåáÿòà. Îíè
óæå ïðîñíóëèñü, ïðèíåñëè èç ðîäíèêà âîäû, ðàçîæãëè êîñòåð è ãîòîâèëè
÷àé â ñîëäàòñêîì êîòåëêå. Óâèäåâ, ïîâåðæåííîãî èëáèðñà, ðåáÿòà ñèëü-
íî óäèâèëèñü. Æàïàðáåê òî ïóãàëñÿ, òî ãîðäèëñÿ ñâîèì îòöîì, è â òî æå
âðåìÿ äóìàë «à åñëè áû ïîñëåäíÿÿ, ÷åòâåðòàÿ ïóëÿ ïðîëåòåëà ìèìî, ÷òî
áûëî ñ íèì è ñ íàìè»? Îí ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè ñ îòöîì, à òîò åìó
îòâåòèë:
Íèêîãäà íè÷åãî íå áîéñÿ! Ýòî õîðîøèé çíàê! Âû æå ïåðâûé ðàç
âûøëè íà îõîòó. Çíà÷èò, ñòàíåòå ñìåëûìè, îòâàæíûìè æèãèòàìè, Âàñ
áóäóò íàçûâàòü ýð æóðîê (õðàáðîå ñåðäöå), è âû ñìîæåòå ïðåîäîëåâàòü
âñå ïðåãðàäû!
Äîñàëû-æåçäå ãîâîðèë, ÷òî ñàìûì ñ÷àñòëèâûì äíåì â åãî æèçíè ñòàë
èìåííî ýòîò äåíü, êîãäà âïåðâûå ïîñëå ðàíåíèÿ åãî îõâàòèë íàñòîÿùèé
îõîòíè÷èé àçàðò è îí çàñòðåëèë èëáèðñà. ×åëîâåê, ïðåäàííî ñëóæèâøèé
ñâîåìó íàðîäó íà ôðîíòå è â òûëó, ñïàñàÿ åãî îò ãîëîäíîé ñìåðòè, îñòàâ-
øèñü â ýòîé ðèñêîâàííîé ñèòóàöèè, íå îòñòóïèë è âûøåë ïîáåäèòåëåì!
Ñåé÷àñ îäíà èç óëèö ñåëà Øåêåð íàçâàíà â ÷åñòü Äîñàëû-ìåðãåíà.
Êîíåö ñêàçêè.
 òîò æå ãîä, êîãäà Äîñàëû-æåçäå è Êàðàãûç-àïà ïðèåõàëè íàâåñòèòü
íàñ â Æèéäå, ÿ ïåðâàÿ óâèäåëà èõ, åõàâøèõ âåðõîì, íàðÿäíûõ, ñ ãîñòèí-
öàìè â êóðæóíàõ. Èõ ïðèåçä áûë ïðàçäíèêîì äëÿ íàñ, âûðàæåíèå ëèöà
ìàìû ìåíÿëîñü, îíà ÷àñòî óëûáàëàñü, êàçàëîñü, ÷òî â êîìíàòå ñòàíîâè-
ëîñü ñâåòëåå.
Æåçäå ìåíÿ áðàë íà ðóêè:
Áåäíûé ðåáåíîê, òàêîãî îòöà ëèøèëñÿ! Ðåáåíîê äîëæåí çíàòü îáîèõ
ðîäèòåëåé
Îíè ÷àñòî âñïîìèíàëè Òîðåêóëà.
Íàãèìà ñ Êàðàãûç óåäèíèëèñü è ñòàëè øåïòàòüñÿ. Âäðóã Äîñàëû îáè-
æåííî îáðàòèëñÿ ê Íàãèìå:
Âîò Íàãèìà-äæåíå, ÿ âñå æäó, ÷òî Êàðàãûç ðàññêàæåò, êàê ÿ ñîâåð-
øèë ïîäâèã, à îíà ìîë÷èò. Î òàêîì êûðãûçû ãîâîðÿò: «Àéòêàíãà áàð, ×àñòü âòîðàÿ:
«Âåòâü Àéòìàòà»
93
àëãàíãà æîê», òî åñòü òîëüêî íà ñëîâàõ òàêîå âîçìîæíî, íî íà äåëå òàêîãî
íå áûâàåò. À Êàðàãûç òåáå ïî÷åìó-òî íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåò.
Îé, èçâèíè, ïîæàëóéñòà, ÷òî î äðóãèõ âåùàõ ñòàëè ãîâîðèòü,
Ðàññêàæè, ðàññêàæè, ÷òî æå îí òàêîãî ñîâåðøèë? Ãåðîéñêèé ïîñòó-
ïîê?
Êàðàãûç íà÷àëà ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê Äîñàëû îõîòèëñÿ íà áàðñà.
Åñëè âäðóã îíà ÷òî-òî íåòî÷íî ãîâîðèëà, Äîñàëû òóò æå âìåøèâàëñÿ è
ïîïðàâëÿë. Âûñëóøàâ, Íàãèìà ñêàçàëà:
Äîñàëû, òû äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâèë áåññòðàøèå è çàñëóæèâàåøü,
÷òîáû îá ýòîì ãîâîðèëè. Òîáîé ìîæíî âîñõèùàòüñÿ è ãîðäèòüñÿ! Êàðà-
ãûç íåïðàâà, ÷òî ñðàçó íå ðàññêàçàëà.
Òàê áûëî óãîäíî ñóäüáå, ÷òî Êàðàãûç ðîäèëà îäíîãî åäèíñòâåííîãî
ñûíà (Æàïàðáåê). Ïîýòîìó, ÷òîáû èõ ñûí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêèì,
îíè åãî ðàñòèëè áëèçêèì ê ×èíãèçó è Èëüãèçó. Îíè áûëè êàê ðîäíûå
áðàòüÿ. Îäíàæäû æåçäå óñòðîèë äëÿ òðîèõ ìàëü÷èêîâ ñîðåâíîâàíèå ïî
îêó÷èâàíèþ êàðòîøêè. Äàë ïî òÿïêå, ïîñòàâèë íà ãðÿäêè, «äàë ñòàðò» à
ñàì óøåë ïî äðóãèì äåëàì.
×èíãèç è Æàïàðáåê áûñòðî-áûñòðî ïðîïîëîëè ñâîè ãðÿäêè, ïðèêðûâ
êîìüÿìè çåìëè òå ìåñòà, ãäå ïîëó÷èëîñü íå î÷åíü õîðîøî, ñîçäàëè âèäè-
ìîñòü ñäåëàííîé ðàáîòû è óáåæàëè: ×èíãèç âçÿëñÿ ÷èòàòü êíèæêó, à Æà-
ïàðáåê ñõâàòèë ñâîé êîìóç è ïûòàëñÿ íà íåì ñûãðàòü êàóþ-òî ìåëîäèþ.
Èëüãèç æå íàìíîãî îòñòàë îò íèõ, ïîòîìó ÷òî âûðûâàë êàæäûé ñîðíÿê,
òùàòåëüíî ðûõëèë ïî÷âó è îêó÷èâàë êàæäûé êóñòèê. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ïðèøåë æåçäå:
Ïðîâåðèì êà÷åñòâî ðàáîòû. Òàê, òàê
Ïîáåäèë Èëüãèç. Èç âàñ òðî-
èõ òîëüêî Èëüãèç áóäåò íàñòîÿùèì áîëüøåâèêîì! (Ó êàæäîãî âðåìåíè
ñâîè öåííîñòè!)
À Æàïàðáåêà ñ ×èíãèçîì îí çàñòàâèë ïåðåäåëàòü âñþ ðàáîòó.
ß äóìàþ, êîãäà âûðîñëè ìàëü÷èêè, Äîñàëû æåçäå áûë äîâîëåí âñå-
ìè òðîèìè: óæå òîãäà ó êàæäîãî èç íèõ ïðîÿâèëèñü òÿãà è ñêëîííîñòü ê
áóäóùåé ñâîåé ïðîôåññèè. Èç îäíîãî âûðîñ ïèñàòåëü, èç äðóãîãî îòëè÷-
íûé àðòèñò (åñëè òîëüêî íå ñ÷èòàòü, ÷òî íå ñìîã îí äî êîíöà ñîòîÿòüñÿ
èç-çà îáñòîÿòåëüñòâ), à èç òðåòüåãî âûøåë ó÷åíûé íàñòîé÷èâî è òùàòåëü-
íî èçó÷àâøèé ôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà ãîðíûõ ïîðîä. Æàïàðáåê âûðîñ ñòàò-
íûì, êðàñèâûì, ïîõîæèì íà îòöà þíîøåé. Îí áûë áëèçîê ê èñêóññòâó, ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
94
ñàìîñòîÿòåëüíî íàó÷èëñÿ èãðàòü íà êîìóçå, ïðåêðàñíî ïåë, ñàì ñî÷èíÿë
è ìåëîäèè, è ñëîâà ïåñåí. Ïðèåõàë âî Ôðóíçå, çàêîí÷èë ñòóäèþ ïðè
îïåðíîì òåàòðå, ïîòîì ðàáîòàë òàì àêòåðîì. Æàïàðáåê áûë ïîäàþùèì
íàäåæäû ìîëîäûì ïåâöîì, óñïåøíî ñäàë ýêçàìåíû â Ìîñêîâñêóþ êîí-
ñåðâàòîðèþ. Íî îí áûë åäèíñòâåííûì ñûíîì â ñåìüå, ÷òî íå ïîçâîëèëî
åìó îñòàâèòü ïîæèëûõ ðîäèòåëåé îäíèõ
Äîëãîå âðåìÿ Æàïàðáåê ïðîðàáîòàë â øåêåðñêîì Äîìå êóëüòóðû, çà-
òåì ïðåäñåäàòåëåì Ïðîôêîìà êîëõîçà Øåêåð. Îíè ñ æåíîé Çèíîé (ïåâè-
öåé îïåðíîãî òåàòðà), îðãàíèçîâàëè íàðîäíûé òåàòð â Øåêåðå.
Ñåé÷àñ îíè íà îòäûõå, íî âñå ðàâíî ó÷àñòâóþò â îáùåñòâåííîé æèç-
íè. Æàïàðáåê íàïèñàë è èçäàë íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ ñâîèõ ñòèõîâ, ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà àêñàêàëîâ ñåëà. Ó íåãî äâåíàäöàòü äåòåé,
äâàäöàòü ñåìü âíóêîâ è ñåìíàäöàòü ïðàâíóêîâ.
«Êóäàéäûí êóëàãû ñóþíñóí»
Ïóñòü ñëóõ áîãà ðàäóåòñÿ!
Ïîòîìêè äÿäè Äîñàëû è òåòè Êàðàãûç - âñå äîñòîéíûå ëþäè. Êàæäûì
èç íèõ ìîæíî ãîðäèòüñÿ!
Æàïàðáåê è åãî ñóïðóãà Çèíà óâàæàåìûå ïîæèëûå ëþäè â Øåêåðå.
Îíè ñóìåëè ñîõðàíèòü î÷àã Êàðàãûç-àïû è Äîñàëû-æåçäå. Êîãäà ïðè-
åçæàåì â Øåêåð, òî â ïåðâóþ î÷åðåäü çàåçæàåì ê íèì. Òàì ñîõðàíèëîñü
ìåñòî ñòàðîãî äîìà, â êîòîðîì ìû æèëè â 1937-38 ãîäàõ, ñîõðàíèëñÿ
äîì, â êîòîðîì æèëè òåòÿ Êàðàãûç è äÿäÿ Äîñàëû, ñîõðàíèëñÿ èõ äóõ
ÃÓËßÈÌ-ÀÏÀ
1905 ãîä. Çàìåòèâ, ÷òî Àèìêàí áåðåìåííà, Áàëïûê-áèé1
îáðàòèëñÿ ê
Àéòìàòó:
Ó âàñ îæèäàåòñÿ ïðèáàâëåíèå â ñåìüå? Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ âàøà
ñåìüÿ. Åñëè ðîäèòñÿ äåâî÷êà, òî ÿ õîòåë áû ñîñâàòàòü åå ïî îáû÷àþ «áåëü
êóäà»2
çà ñâîåãî ñûíà Äóéøåìáè (â òî âðåìÿ åìó áûëî 13 ëåò).
1 Áèé êûðãûçñêèé ñóäüÿ, ðàçáèðàâøèé òÿæáû ìåæäó êûðãûçàìè ïî îáû÷íîìó ïðàâó.
2 Ðîäèòåëè (ñâàòû), ïðîñâàòûâàþùèå ñâîèõ åùå íå ðîäèâøèõñÿ äåòåé. ×àñòü âòîðàÿ:
«Âåòâü Àéòìàòà»
95
ß áóäó î÷åíü ðàä. Ïîðîäíèòüñÿ
ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê Âû, äëÿ íà-
øåé ñåìüè ÷åñòü, îòâåòèë Àéòìàò.
Àèìêàí äåéñòâèòåëüíî ðîäèëà
äåâî÷êó, íàçâàëè åå Ãóëÿèì. Òà-
êèì îáðàçîì, îíà åùå äî ðîæäåíèÿ
áûëà ñîñâàòàíà. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî
ïî÷åòíî, íå êàæäîìó äåëàþò òàêîå
ïðåäëîæåíèå.
Øëè ãîäû
Ñâÿçü ìåæäó ñâàòà-
ìè ïîääåðæèâàëàñü, êàê ýòî áûëî
ïðèíÿòî: óâàæåíèå è âíèìàíèå
âûðàæàëèñü â ïðèãëàøåíèÿõ äðóã
ê äðóãó ïî ïðàçäíèêàì è âî âðåìÿ
çíà÷èòåëüíûõ ìåðîïðèÿòèé. Ìàëü-
÷èêó è äåâî÷êå ïîñòîÿííî íàïî-
ìèíàëè, ÷òî îíè ñîñâàòàíû è â áó-
äóùåì äðóãîãî âûáîðà ó íèõ íåò.
Ïî îáû÷àþ, ñîñâàòàííûå æåíèõ è
íåâåñòà ìîãóò âèäåòüñÿ ìåæäó ñî-
áîé. Äëÿ ýòîãî ïî ïðàçäíèêàì ðîä-
ñòâåííèêè îáû÷íî ïîñûëàþò æåíèõà ñ äðóçüÿìè ê íåâåñòå. Ó íåâåñòû
óñòðàèâàëèñü ñïåöèàëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ (êûç îþí), ÷òîáû ìîëîäûå ëó÷-
øå ìîãëè óçíàòü äðóã äðóãà.
 1915 ãîäó, êîãäà Àéòìàò ïåðåâåç ñåìüþ â Îëóÿ-Àòà, Ãóëÿèì áûëî
äåâÿòü ëåò.  òå âðåìåíà äåâî÷êè íå ó÷èëèñü, îäíàêî Ãóëÿèì áûëà î÷åíü
îáùèòåëüíàÿ. Îíà ÷àñòî õîäèëà ñ îòöîì â øêîëó, íà åãî ðàáîòó è, â êîí-
öå êîíöîâ, íàïðîñèëàñü, ÷òîáû è å¸ âçÿëè ó÷èòüñÿ. Ïî-âèäèìîìó, â íó-
ëåâîé èëè ïîäãîòîâèòåëüíûé êëàññ. Ãóëÿèì î÷åíü ìíîãî ðàññêàçûâàëà
îá ó÷¸áå â ýòîé øêîëå1
. Îñîáåííî çàïîìíèëñÿ åé Àáæàëáåê-äàìáûëäà2
,
êîòîðûé ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê:
1 Ãóëÿèì-àïà áûëà õîðîøåé ðàññêàç÷èöåé, ïðè÷¸ì äåëàëà ýòî âñåãäà ñ ÷óâñòâîì
þìîðà
è ïîýòîìó ñëóøàëè å¸ ñ óäîâîëüñòâèåì.
2 Îò ñëîâà «äîììóëà» ó÷èòåëü
Ãóëÿèì ÀéòìàòîâàÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
96
ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ òå ðóññêèå ñëîâà, êîòîðûì ó÷èë «äàìáûëäà»,
íàïðèìåð:
áàø êåëåâà (ãîëîâà)
÷åêå òåìüÿ (òåìÿ)
êîç êëÿç, ïðàáàé êëÿç, ëåáàé êëÿç (ãëàç, ïðàâûé ãëàç, ëåâûé ãëàç)
êóëàê óõî, ïðàáàé óõî, ëåáàé óõî (ïðàâîå óõî, ëåâîå óõî)
ìóðóí íîñ
îîç ðîò
æàêøû êîðîøàé (õîðîøèé)
ñóëóó êðàñèáàé (êðàñèâûé) è ò. ä.
Íî, íå äîó÷èâøèñü äî êîíöà ó÷åáíîãî ãîäà, âåñíîé Ãóëÿèì ïîêèíóëà
ãîðîä. Àèìêàí ñ ìëàäøèìè äåòüìè ïåðååõàëà îáðàòíî â Øåêåð íà÷à-
ëèñü âåñåííå-ïîëåâûå ðàáîòû è îêîò ñêîòà. Â Îëóÿ-Àòà îñòàâàëèñü òîëü-
êî Àéòìàò ñ Òîðåêóëîì. Ãóëÿèì î÷åíü õîòåëîñü îñòàòüñÿ, äàæå Àáæàë-
áåê-äàìáûëäà ïðèø¸ë ïðîñèòü çà íå¸, íî ìàòü ñêàçàëà:
Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû äåâî÷êè â øêîëå ó÷èëèñü? Ñìîòðè, êîãäà ïðè-
åäåì â àèë, íèêîìó íå ãîâîðè îá ýòîì. Íå òî îïîçîðèìñÿ íà âåñü Òàëàñ!
Ýòî âñ¸ èç-çà ìàìû. Ïîíÿòèÿ òîãäà òàêèå áûëè, à òî áû è ÿ áûëà
ãðàìîòíîé, çàíèìàëà áû êàêîé-íèáóäü ïîñò, ïå÷àëèëàñü Ãóëÿèì-àïà,
âñïîìèíàÿ òå âðåìåíà.
Íåò õóäà áåç äîáðà, Ãóëÿèì-àïà. Ìîæåò ýòî ê ëó÷øåìó, à òî åñëè áû
òû áûëà ãðàìîòíîé, ðàáîòàëà áû, òî òåáÿ òîæå ìîãëè àðåñòîâàòü, óòå-
øàëà åå ÿ.
 äâàäöàòîì ãîäó óìåð Àéòìàò. ×åðåç ãîä ïðîøëè ïîìèíêè, è ñ ñå-
ìüè áûë ñíÿò òðàóð. Áàëïûê-áèé ñëûøàë, ÷òî Ãóëÿèì óæå ïîäðîñëà åé
èñïîëíèëîñü 15 è õîðîøî ñïðàâëÿåòñÿ ñ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì. Äóé-
øåìáè óæå ïîðà áûëî æåíèòü, åìó èñïîëíèëîñü 29 ëåò, äà è ðàáîòíèöà â
äîìå íóæíà. Àéòìàò óìåð, áèé ìîã áû è íå âûïîëíÿòü ñâîåãî îáåùàíèÿ
æåíèòü ñûíà íà Ãóëÿèì. Íî îí áûë ÷åëîâåê ñëîâà è ÷åñòè, è íå ê ëèöó
åìó áûëî íàðóøàòü îáû÷àé.
 îäèí èç äíåé áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ Áàëïûê-áèé ïðèåõàë â äîì Àéò-
ìàòà ïîãîâîðèòü ñ Àèìêàí è óâèäåòü Ãóëÿèì, åñëè óäàñòñÿ (ïî îáû÷àþ,
áóäóùàÿ íåâåñòêà íå äîëæíà áûëà ïîêàçûâàòüñÿ íà ãëàçà ðîäèòåëÿì æå-
íèõà). Íî Ãóëÿèì áûëà äîìà îäíà, ðàíüøå îíà íèêîãäà íå âèäåëà ñâîå-×àñòü
âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
97
ãî áóäóùåãî ñâåêðà. Ïîýòîìó, êîãäà ê íèì âî äâîð âúåõàë íåçíàêîìûé
âñàäíèê, äåâóøêà âûøëà, êàê ïîëàãàåòñÿ, ïðèâåòëèâî ïîçäîðîâàëàñü, ïî-
ìîãëà àêñàêàëó ñîéòè ñ ëîøàäè è ïðèâÿçàëà åå ê êîíîâÿçè. Ïðèãëàñèëà
ãîñòÿ â äîì. Îí ñïðîñèë:
Êòî äîìà, ãäå ìàìà? À òû êòî?
ß Ãóëÿèì! äåâóøêà áîäðî îòâå÷àëà íà âîïðîñû.
Ãóëÿèì áûñòðî âñêèïÿòèëà ñàìîâàð, íàêðûëà äàñòîðêîí è ñòàëà ïîò-
÷åâàòü ãîñòÿ. À îí íàáëþäàë çà íåé, ñëåäèë çà åå äâèæåíèÿìè è âòÿãèâàë
â ðàçãîâîð. Ïðî ñåáÿ áèé îòìåòèë, ÷òî äåâóøêà âåäåò ñåáÿ ñâîáîäíî, ðàñ-
êðåïîùåííî, ÷àé ïîäàåò ñ óëûáêîé è ñ þìîðîì îòâå÷àåò íà íåêîòîðûå
åãî çàìå÷àíèÿ.
Òû, îêàçûâàåòñÿ, âûðîñëà, è óæå ìîæåøü âåñòè õîçÿéñòâî öåëîãî
äîìà. Ìîæíî è çàìóæ òåáÿ âûäàâàòü. Ïðÿìî ãîòîâàÿ íåâåñòà
Íî ÿ ñîñâàòàíà.
Äà? Çà êîãî æå?
Çà ñûíà Áàëïûê-áèÿ.1
À-à, î÷åíü õîðîøî. Äî÷åíüêà, ñïàñèáî. ß ïîåäó, âèäíî, íåñêîðî ìàìà
òâîÿ ïðèäåò, ãîñòü âñòàë, âûøåë è íàïðàâèëñÿ ê êîíîâÿçè. Ãóëÿèì ëîâêî
îòâÿçàëà êîíÿ è ïîäâåëà ê ãîñòþ, ñ äîñòîèíñòâîì ïîïðîùàëàñü.
Ïîçæå Ãóëÿèì óçíàëà, ÷òî ýòî áûë çà ÷åëîâåê! Òåòÿ êàæäûé ðàç ÷óâ-
ñòâîâàëà íåëîâêîñòü, âñïîìèíàÿ, êàê îíà ñ íèì ñâîáîäíî îáùàëàñü ïðè
ïåðâîé âñòðå÷å.
«Êàê ÿ òîãäà îïîçîðèëàñü. Ñàìîìó ñâåêðó íàçâàëà åãî èìÿ, âìåñòî
òîãî, ÷òîáû ïðÿòàòüñÿ îò íåãî, êàê ïîëîæåíî», âñïîìèíàëà ãîäû ñïó-
ñòÿ ìîÿ òåòÿ.
Áàëïûê-áèé âåðíóëñÿ äîìîé è ñêàçàë cóïðóãå:
Ãóëÿèì ïîäðîñëà, åé 15 ëåò, îíà óæå âñå óìååò äåëàòü. Ãëàâíîå îíà
çíàåò, êàê âñòðåòèòü ãîñòåé è êàê èõ ïðîâîäèòü. Îòëè÷íàÿ áóäåò æåíà íà-
øåìó ñûíó. Ãîòîâüñÿ ê ñâàäüáå!
Âñêîðå Ãóëÿèì âûäàëè çàìóæ çà Äþéøåìáè.
Êàê-òî ÿ ñïðîñèëà:
Ãóëÿèì-àïà, òû áûëà æåíîé ñûíà áèÿ, íàâåðíîå, õîðîøî æèëà?
1 Ó êûðãûçîâ íå ïðèíÿòî, ÷òîáû ñíîõè íàçûâàëè ïî èìåíè ñâîèõ ñâåêðîâ.ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
98
Îòêóäà! Ìû, êåëèí1
, äíè è íî÷è íàïðîëåò ïðîâîäèëè ó êàçàíà. Ê áèþ
ïðèõîäèëî î÷åíü ìíîãî ãîñòåé, è êàæäîìó îí ðåçàë áàðàíà. Ïåðåä çàêëà-
íèåì ó ãîñòÿ ïðîñèëè áëàãîñëîâåíèå áàòà. Êàê òîëüêî îñâåæóþò òóøó,
íóæíî áûëî âñå îáðàáîòàòü, ñâàðèòü ìÿñî, ïðàâèëüíî çàìåñèòü òåñòî,
òîíêî ðàñêàòàòü åãî äëÿ êóëü÷àòàÿ2
. Îò êàçàíà íå îòõîäèëè. Íå ñðàâíèòü
ñ òåì, êàê âû ñåé÷àñ æèâåòå
Ó íàñ áûëî ïî îäíîìó ïëàòüþ íà âñå âðå-
ìåíà ãîäà, íîñèëè, ïîêà íå ïîðâåòñÿ.
 âîñåìíàäöàòü ëåò Ãóëÿèì ðîäèëà ïåðâîãî ðåáåíêà. Ýòî áûëî âåñ-
íîé, íàñòóïèëî âðåìÿ îòêî÷åâûâàòü íà æàéëîî.
 òîò äåíü, êîãäà ÿ ðîäèëà, èç Êàçàõñòàíà ïðèåõàë ëó÷øèé äðóã ìîå-
ãî ñâåêðà åãî äîñ3
.  òå âðåìåíà «äîñ» ñ÷èòàëñÿ, âûøå êðîâíîãî áðàòà.
Äîñû äîëæíû áûëè áûòü âåðíûìè è çàáîòëèâûìè. Äîñû íèêîãäà íå ïðå-
äàâàëè äðóã äðóãà è óâàæàëè äîãîâîðåííîñòè ìåæäó ñîáîé. Äîñáåðãåí,
òàê çâàëè êàçàõñêîãî äðóãà, ïðèåõàë íàïîìíèòü áèþ, ÷òî îíè äîãîâàðè-
âàëèñü â ýòîì ãîäó îñòàíîâèòüñÿ ðÿäîì, íà îäíîì æàéëîî.
Áèé, íàø ðîä ñåãîäíÿ ãîòîâèòñÿ ê îòêî÷åâêå, çàâòðà îòïðàâëÿåìñÿ â
ïóòü. ß ïðèåõàë ñîîáùèòü òåáå îá ýòîì.
Ñïàñèáî äîðîãîé äðóã, íî ÿ ñåé÷àñ íå ìîãó! Ìîÿ ñíîõà ñåãîäíÿ ðîäè-
ëà, îíà åùå ñëèøêîì ñëàáà äëÿ äàëüíåé äîðîãè è áðàòü åå ñåé÷àñ â äîðîãó
íåëüçÿ. Ãðåõ òàê ïîñòóïàòü ñ ÷åëîâåêîì, îòâåòèë Áàëïûê.
Òû æå ñàì ïðåäëàãàë: âìåñòå, ðîäàìè êî÷åâàòü! Íà îäíîì æàéëîî
ðàçîáüåì ñòîÿíêó, áóäåì êóìûñ ïèòü, ñêà÷êè óñòðàèâàòü! Ñîãëàñíî íàøåé
äîãîâîðåííîñòè ÿ óæå ñåãîäíÿ âñåì ñâîèì ñêàçàë ãîòîâèòüñÿ, òåïåðü ÿ íå
ñìîãó îòìåíèòü, ïðèêàç äàí.
Èçâèíè, äðóã, ìû ïðèåäåì ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. Òàê ïîëó÷èëîñü.
Íî ìû òàê äîëãî æäàëè ýòîãî ìîìåíòà. Ñðîêè îáãîâîðèëè. Ïîãîäà,
ñìîòðè, êàêàÿ!..
Ñëóøàé, ìîÿ ñíîõà òàêàÿ ìîëîäåíüêàÿ, ïåðâûå ðîäû ó íåå. Äàâàé
õîòÿ áû äâà äíÿ äàäèì åé ïðèéòè â ñåáÿ.
Ìû ñ òîáîé çàðàíåå äîãîâîðèëèñü, ÷òî ýòî ëåòî ïðîâåäåì âìåñòå.
×òî æå òåïåðü, íàø äîãîâîð íå â ñèëå? Íå õî÷åøü íå íàäî, ÿ óåçæàþ.
1 Íåâåñòêè.
2 Íàöèîíàëüíîå áëþäî.
3 Äðóã.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
99
Ñíîõà ó òåáÿ ìîëîäàÿ, ó íåå åùå ìíîãî âîçìîæíîñòåé ðîäèòü. À ìîé àèë
óæå ãîòîâ ê êî÷åâêå. Þðòû ñîáðàíû, ïîãðóæåíû, è ðàäè äâóõ äíåé, òû
ñàì ïîíèìàåøü, çàíîâî ðàçáèâàòü êî÷åâüå áåññìûñëåííî, âêîíåö ðàñ-
ñåðäèâøèñü, îí òâåðäî çàÿâèë î ñâîåì áåñïîâîðîòíîì ðåøåíèè óåõàòü.
Óâèäåâ, êàê ðàññòðîèëñÿ Äîñáåðãåí, Áàëïûê-áèé óñòóïèë åìó, è äàë
ïðèêàç ãîòîâèòüñÿ ê îòêî÷åâêå âñåìó àèëó.
Òåòÿ ýòî âñå ìíå ðàññêàçûâàåò, à ÿ ñ óäèâëåíèåì ñïðàøèâàþ:
Ñëóøàé, Ãóëÿèì-àïà, à ìóæ-òî, òâîé, ãäå áûë?
Ãóëÿë ãäå-òî ñ äðóçüÿìè è ìîëîäóõàìè! Åñëè á îí ñî ìíîé ñèäåë,
åãî òîãäà çàñìåÿëè áû. Ìîë, çà þáêó æåíû äåðæèòñÿ. ß ðîäèëà, ðåáåíîê
ïðè ìíå, ñàìà ñïðàâëÿþñü. À ñâåêðîâè òîæå íåêîãäà îíà ãîòîâèëàñü ê
êî÷åâüþ, çà âåñü ðîä îòâå÷àåò. Ñâåêîð î÷åíü áåñïîêîèëñÿ. Îí âñå âðåìÿ
ïîäúåçæàë ê ìîåé þðòå, óçíàâàë, êàê ìû ñ äî÷êîé, è ñîîáùèë, ÷òî çàâòðà
óòðîì íà ðàññâåòå îòêî÷åâûâàåì.
Ðåáåíêà óêóòàëè øåðñòüþ, óëîæèëè â áåøèê,1
õîðîøî óòåïëèëè. Ìíå
âåëåëè òóãî-òóãî îáâÿçàòü ïîÿñíèöó áîëüøèì ïóõîâûì ïëàòêîì, ÷òîáû
íå ïðîñòóäèòüñÿ. «Â áóäóùåì òîæå íàäî áóäåò ðîæàòü» - ñêàçàëè ìíå.
Ïîòîì ïîäâåëè ëîøàäü, ïîñàäèëè âåðõîì, ïåðåäî ìíîé âîäðóçèëè ëþëü-
êó. Èç-çà ìîåãî ìàëåíüêîãî ðîñòà äîðîãó ìíå íå áûëî âèäíî, ÿ åõàëà
âñëåïóþ çà äðóãèìè âñàäíèêàìè. Âñÿ â íàïðÿæåíèè, íèêîìó íå ñìåþ
ïîæàëîâàòüñÿ.
Êîãäà ïîäúåõàëè ê ïåðåâàëó, êàðàâàí îñòàíîâèëñÿ íà îòäûõ. Áàëïûê-
áèé ïîäúåõàë êî ìíå, ñàì ñíÿë êîëûáåëü, à ïîòîì ïîìîã ìíå ñëåçòü ñ
êîíÿ. Ñâåêðîâü âçÿëà ìëàäåíöà è ïîäàëà ìíå ïîêîðìèòü. À ðåáåíîê, îêà-
çûâàåòñÿ, ïðåâðàòèëñÿ â ëåäûøêó è íå ñòàë áðàòü ãðóäü. Òîãäà ñâåêðîâü
áðîñèëà çàìåðçøóþ ìàëþòêó ìíå çà ïàçóõó. Ñâåêîð ðàññòðîèëñÿ, è ñ
óïðåêîì ïîñìîòðåë íà ñâîåãî äîñà:
Âîò òû ìåíÿ âûíóäèë ïîåõàòü, è ÿ ëèøèëñÿ ñâîåé ïåðâîé âíó÷êè!
Äîñáåðãåí òîæå ðàññòðîèëñÿ, íî ÷òîáû óñïîêîèòü Áàëïûêà ñêàçàë:
Íå ðàññòðàèâàéñÿ áèé. Òâîÿ ñíîõà ñîâñåì ìîëîäàÿ, åùå ðîäèò ìíîãî
äåâî÷åê è ìàëü÷èêîâ. Çäåñü íåäàëåêî íà ëåòîâêå ñòîèò ìîé äðóã, îòïðàâü
1 Äåòñêàÿ êîëûáåëü, ëþëüêà.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
100
äâóõ ñâîèõ äæèãèòîâ, ÷òîáû ãîòîâèëè ìåñòî äëÿ çàõîðîíåíèÿ. Ìû òàì
ïîõîðîíèì ðåáåíêà, ñêàçàë Äîñáåðãåí.
Ãóëÿèì â ñîïðîâîæäåíèè ñâåêðîâè, ñâåêðà è Äîñáåðãåíà ïîåõàëà íà
ëåòîâêó. Êîãäà ïîäúåõàëè, ðàçäàëîñü ïðè÷èòàíèå ïî óìåðøåìó.
Îé-Áàé! Îé-Áàé! Ïðåêðàòèòå ïëà÷, îí æå òîëüêî ðîäèëñÿ, íå ãíåâèòå
âñåâûøíåãî! êðèêíóë Äîñáåðãåí èçäàëåêà.
Ïëà÷ ñðàçó ïðåêðàòèëñÿ. Îáû÷íî íå ïðèíÿòî êðó÷èíèòüñÿ ïî ìëàäåí-
öàì: áîã äàë, áîã âçÿë. À òî àëëàõ áîëüøå íå äàñò äåòåé. Ýòî èç-çà óâàæå-
íèÿ ê Áèþ õîòåëè âûðàçèòü åìó ñîáîëåçíîâàíèå.
Ïîñëå òîãî êàê ìû ñïåøèëèñü è çàøëè â þðòó, ñâåêðîâü ïîïðîñèëà
äîñòàòü èç-çà ïàçóõè ðåáåíêà. Êîãäà ðàçâåðíóëè ìëàäåíöà, ìíå ñòàëî òàê
æàëêî, âñå-òàêè äåâÿòü ìåñÿöåâ íîñèëà åãî ïîä ñåðäöåì, ÿ ðåøèëà ïî-
ñëåäíèé ðàç âäîõíóòü åãî çàïàõ. È âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ðåáåíîê
èùåò ãðóäü. Äåâî÷êà æèâàÿ!.. ðàññêàçûâàåò Ãóëÿèì-àïà.
Òóò æå ïîñëàëè ãîíöîâ, ÷òîáû ïðåêðàòèëè êîïàòü ìîãèëó. Òàê «îæè-
ëà» ïåðâàÿ âíó÷êà áèÿ.
Àíàðêóëü1
- òàê íàçâàëè äåâî÷êó, ïî îáû÷àþ «ïåðâîãî ðåáåíêà» áûëà
âîñïèòàíà áàáóøêîé è äåäóøêîé.
À ãäå áûë òâîé ìóæ? Ïî÷åìó îí íå ïîåõàë ñ âàìè õîðîíèòü äåâî÷-
êó? ñïðîñèëà ÿ.
Äþéøåìáè âîçãëàâëÿë êî÷åâüå. Îí äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ñ äðó-
çüÿìè, äåâóøêàìè, ñ ìîëîäûìè æåíùèíàìè. Íåëüçÿ åìó áûëî ïëàêàòü
ïî ìëàäåíöó, êîòîðûé ïðîæèë âñåãî îäèí äåíü. Íå ïî-ìóæñêè ýòî. Ìíå
ïîìîãàëè ñâåêîð ñî ñâåêðîâüþ, à ìóæó ïðîÿâëÿòü çàáîòó ñ÷èòàëîñü íå-
ïðèëè÷íûì.
Êîãäà Ãóëÿèì èñïîëíèëîñü 19 ëåò, Äóéøåìáè ðåøèë æåíèòüñÿ íà
âòîðîé æåíå: îíà áûëà äî÷åðüþ êàçàõñêîãî áàÿ èç Îëóÿ-Àòû. Íå òî, ÷òî-
áû îíà áûëà ìîëîæå èëè êðàñèâåå, åé áûëî óæå 23 ãîäà, ïî òåì âðåìåíàì
çàñèäåâøàÿñÿ äåâà. Íî çäåñü ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàëî ìàòåðèàëüíîå ïîëî-
æåíèå ñåìåé.
È êàê ìóæ òâîé ñîîáùèë òåáå îá ýòîì? ñïðàøèâàþ ÿ.
1 Àíàðêóëü êàê äâå êàïëè âîäû áûëà ïîõîæà íà ñâîþ ìàòü, ïðîæèëà î÷åíü äîëãóþ
æèçíü, óìåðëà â 2007 ãîäó, âñå âðåìÿ ïðîæèâàëà â Øåêåðå.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü
Àéòìàòà»
101
 òîò äåíü îí áûë îñîáåííî ëàñêîâ, ïîäàðèë ìíå êðàñèâîå øåëêîâîå
ïëàòüå è ëàêèðîâàííûå ìààñû. À ïîòîì ïîïðîñèë, ÷òîáû ÿ äàëà ñîãëà-
ñèå. Ìíå ïðèøëîñü ðàçðåøèòü, ïîòîìó ÷òî ÿ ïîíèìàëà, ÷òî îí âñå ðàâíî
áû æåíèëñÿ. Ó ìåíÿ íåò îòöà, íåò áîãàòûõ, âëèÿòåëüíûõ ðîäñòâåííèêîâ,
ñ êîòîðûìè åãî ñåìüÿ ñ÷èòàëàñü áû. Çà÷åì çðÿ óñòðàèâàòü ñêàíäàëû?
Íî îí íå óñïåë æåíèòüñÿ, åãî ðàñêóëà÷èëè è ñîñëàëè â Ñèáèðü.
ß îñòàëàñü â àèëå, â ñåìüå ñâåêðà. Ìóæ ìîé âåðíóëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò òÿæåëî áîëüíûì.
Äþéøåìáè óìåð â 1935 ãîäó îò áîëåçíè, íà ðóêàõ Ãóëÿèì. Ïîòîì îíà
âûõîäèëà çàìóæ åùå ðàç. Íî åå âòîðîé ìóæ íå âåðíóëñÿ ñ âîéíû, îò íåãî
ó íåå ðîäèëàñü äî÷ü Àñûëêóëü.
Òàê íåóäà÷íî ñëîæèëàñü ñåìåéíàÿ æèçíü Ãóëÿèì. Âñåãî îíà ðîäèëà
÷åòûðåõ äåâî÷åê, íî âîñïèòûâàëà òîëüêî îäíó Ðûñêóëü. Ñòàðøèå æèëè
è âîñïèòûâàëèñü ó äåäóøåê è áàáóøåê. Â òå âðåìåíà, åñëè æåíà óõîäèëà
èç ñåìüè, äåòè îñòàâàëèñü ó ðîäñòâåííèêîâ ìóæà.
Ãóëÿèì ñèëüíî ïåðåæèâàëà, ÷òî ó íåå íåò ñûíà, è ïîýòîìó äåðæàëàñü
çà ïëåìÿííèêîâ, ñûíîâåé ñâîèõ áðàòüåâ. Êîãäà ×èíãèç âñòàë íà íîãè,
òî ÷àñòåíüêî çàáèðàë òåòþ ê ñåáå, è îíà ïðîâîäèëà â ãîðîäå çèìó, æèâÿ ñ
íàøåé ìàìîé Íàãèìîé â îäíîé êîìíàòå. Ê âåñíå Ãóëÿèì óåçæàëà â àèë.
Ïîìíþ, îäíàæäû ïîçâîíèëà ìàìà:
Ãóëÿèì-àïà ïðèåõàëà!
 òî âðåìÿ îíè æèëè íà Ìîñêîâñêîé. Êàê òîëüêî ÿ çàøëà â äîì, òåòÿ
çàâåëà ìåíÿ â âàííóþ è ñïðîñèëà:
Îðîñî! Îòâåòü, îòêóäà âîäà òå÷åò?
Âîäà òå÷åò ïî âîò ýòèì òðóáàì, ýòî î÷åíü ñëîæíàÿ ñèñòåìà
Íå ìîæåò áûòü! ß æå âñåì â àèëå ïîõâàñòàëàñü, ÷òî ó ×èíãèçà âîäà
ïîÿâëÿåòñÿ ïî îäíîìó òîëüêî æåëàíèþ ÷åëîâåêà, èç ñòåíêè!
 äðóãîé ïðèåçä ÿ ó íåå ñïðàâèëàñü:
Êàê òàì íàøè, êàê Æàïàðáåê1
?
ß îáèäåëàñü íà íèõ
Íå õîæó ê íèì.
Ïî÷åìó?
1 Ñûí òåòè Êàðàãûç.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
102
Îíè íàçâàëè ñâîþ ñîáà÷êó Óóëêàí. Òû ñàìà ïîäóìàé, åäèíñòâåííàÿ
äî÷ü îñòàëàñü îò Àèìêóëü, à îíè åå èìåíåì íàçâàëè ñâîþ ñîáà÷êó. Àèì-
êóëü èì âåäü íå ÷óæàÿ, à ðîäíàÿ òåòÿ!
×òî-òî âû ïóòàåòå, ðàçâå ñîáàêàì äàþò òàêèå èìåíà? ñïðîñèëà ÿ.
Òàê ÿ ñàìà ñëûøàëà ñîáñòâåííûìè óøàìè, êàê èõ ìàëü÷èêè áåãàëè
è êðè÷àëè: «Óóëêàí! Óóëêàí!», à ñîáà÷êà çà íèìè. À ðîäèòåëè ñëûøàò
ýòî è íå ñäåëàþò äàæå çàìå÷àíèÿ ñâîèì äåòÿì.
Ëåòîì âî âðåìÿ îòïóñêà ìû ñ ñåìüåé ïðèåõàëè â Øåêåð è çàøëè ïðî-
âåäàòü, êàê æèâåò ñåìüÿ ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Æàïàðáåêà. Ñèäÿ â
ñàäó íà òîï÷àíå, ìû ïèëè ÷àé, è âäðóã ÿ ñëûøó, êàê äåòè çîâóò ñîáà÷êó:
«Âóëêàí! Âóëêàí!». È òóò ÿ ïîíÿëà, ïî÷åìó Ãóëÿèì-àïà îáèäåëàñü íà
íèõ, è ðàññêàçàëà Çèíå (ñóïðóãå Æàïàðáåêà). Âñå äîëãî ñìåÿëèñü.
À ìû âñå óäèâëÿëèñü, ïî÷åìó ýòî òåòÿ ïåðåñòàëà ê íàì ïðèõîäèòü,
ñìåÿëàñü Çèíà.
À êîãäà ÿ ðîäèëà äî÷êó, Ãóëÿèì-àïà ïðèåõàëà è î÷åíü õîðîøî ñ íåé
íÿí÷èëàñü.
Àéãóëü (ìîÿ äî÷ü) íà÷àëà ãîâîðèòü ïî-êûðãûçñêè, à Ãóëÿèì-àïà âû-
ó÷èëà åå òåì ðóññêèì ñëîâàì, êîòîðûå ñàìà ïîìíèëà ñ äåòñòâà:
ß êðàñèáàé, ÿ óìíàé, ÿ êàðîñàé! ñîîáùàëà Àéãóëü âñåì ïðî-
õîæèì, ñèäÿ íà ñêàìåéêå ó ïîäúåçäà. Ñîñåäè ïîòîì ãîâîðèëè ìíå, ÷òî
íàøà äî÷ü «î÷åíü ñêðîìíàÿ».
Îäíàæäû ìîé ìóæ Ýñåíáåê âåðíóëñÿ èç êîìàíäèðîâêè èç Ìîñêâû
è ïðèâåç ïîäàðêè. Íî ìíå îíè íå ïîíðàâèëèñü, è ÿ ðàñêðèòèêîâàëà åãî
âêóñ. Êîãäà Ýñåíáåê, ðàññòðîåííûé, óøåë íà ðàáîòó, Ãóëÿèì-àïà ñêàçàëà
ìíå:
Âîò Ýñåíáåê òàêîé õîðîøèé ïàðåíü, îò äóøè êóïèë ïîäàðêè, à òû
âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü ñïàñèáî, ðóãàëà åãî. Òàê íåëüçÿ! Åñëè òû áó-
äåøü òàê äåëàòü, òî â ñëåäóþùèé ðàç îí íè÷åãî òåáå íå ïðèâåçåò, ïðî-
ãóëÿåò â ðåñòîðàíå! Îí æå ìîëîäîé åùå, íàó÷èòñÿ âûáèðàòü ïîäàðêè
Íà ýòîì æèçíü íå çàêàí÷èâàåòñÿ.
ß çàäóìàëàñü
×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
103
Ãóëÿèì ñ ñåìüåé
 ïîñëåäíèå ãîäû òåòÿ óæå ðåäêî ïðèåçæàëà â ãîðîä, ÷àùå ñòàëà áî-
ëåòü. À â îäèí èç äíåé 1986 ãîäà ïðèøëî ñîîáùåíèå, ÷òî Ãóëÿèì-àïà
òÿæåëî çàáîëåëà
×èíãèç áûë â îòúåçäå, Ëþñÿ áîëåëà è íå ìîãëà âûåçæàòü â äàëüíþþ
äîðîãó, ïîýòîìó ìû ñ Èëüãèçîì âäâîåì ïîåõàëè ïðîâåäàòü åå. Èëüãèç ïî
äîðîãå êóïèë êðàñèâûé ïëàòîê ñ ëþðåêñîì (òîãäà òàêèå áûëè â ìîäå ó
áàáóøåê). Ãóëÿèì-àïà áûëà óæå â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè è ëåæàëà â áîëüíè-
öå ñåëà Ãðîçíîãî (íûíå Àìàíáàåâî). Êîãäà ìû çàøëè ê íåé â ïàëàòó, îíà
íå ñìîãëà âñòàòü. Èëüãèç ïîäîøåë ê íåé, ïðèñåë íà êîëåíè, Ãóëÿèì-àïà
îáíÿëà åãî è â ôîðìå ó÷óðàøóó1
íà÷àëà çäîðîâàòüñÿ. ß íå çàïîìíèëà âñå,
íî â ïàìÿòè îñòàëèñü íåñêîëüêî ñòðîê:
Ìàñêîîíóí æîëó òàøòàíáû? Óäîáíà ëè äîðîãà â Ìîñêâó?
1 Èìïðîâèçèðîâàííîå ïðèâåòñòâèå ïåñíåé.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
104
Ìàñêîîäî ×ûíãûç àìàíáû?  çäðàâèè ëè ×èíãèç, êîòîðûé ñåé÷àñ
íàõîäèòñÿ â Ìîñêâå?
Ïóðóíçà æîëó òàøòàíáû? Óäîáíà ëè äîðîãà âî Ôðóíçå?
Ïóðóíçàäà Óëþñèÿ àìàíáû?  çäðàâèè ëè Ëþñÿ, êîòîðàÿ ñåé÷àñ âî
Ôðóíçå?
Òàêèì îáðàçîì, îíà ñïðîñèëà îáî âñåõ è îáî âñåì ó Èëüãèçà. Ïîòîì
ê íåé ïîäñåëà ÿ. Ìåíÿ îíà òîæå îáíÿëà è ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü òàêæå, â
ôîðìå «ó÷óðàøóó».
Òåòÿ ñèëüíî ïîñòàðåëà, áûëà áëåäíàÿ è áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò äî-
áðåéøèé ÷åëîâåê, ïîñëåäíèé ïðåäñòàâèòåëü ïîêîëåíèÿ íàøèõ ðîäèòå-
ëåé, óõîäèò îò íàñ. ß îáíÿëà òåòþ è çàïëàêàëà, à îíà â ïåñåííîé ôîðìå
ñïðàøèâàëà î ìîåé ñåìüå è äàæå î ðîäèòåëÿõ è ðîäñòâåííèêàõ Ýñåíáåêà.
Åå ñîñåäêè ïî ïàëàòå áûëè çðèòåëÿìè:
Âàøà òåòóøêà ýòî ÷òî-òî! Ó íåå îòåê óæå äîøåë äî ïîÿñà, à îíà íàñ
òàê ñìåøèò, êàê ñêàæåò ÷òî-íèáóäü, ìû óõàõàòûâàåìñÿ
Èëüãèç ïîäàðèë åé ïëàòîê ñ áëåñòêàìè, îíà åãî òóò æå ïîâÿçàëà è
ñòàëà õâàëèòüñÿ ïåðåä ñîñåäêàìè. Ìû âñå õîõîòàëè äî ñëåç. Íåñìîòðÿ
íà òÿæåëîå ñîñòîÿíèå, îíà íå óíûâàëà è ãîâîðèëà, ÷òî âñå â ðóêàõ áîãà,
è åñëè åìó óãîäíî, òî îíà ãîòîâà óéòè â ìèð èíîé. Ìû ñòàëè ïðîùàòüñÿ,
îíà ðåøèëà âñòàòü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàêóþ ñåáå Èëüãèç êóïèë ìàøèíó.
Âñå ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî âðà÷ åé íå ðàçðåøàåò âñòàâàòü, íî îíà áûëà íå-
ïðåêëîííà:
ß õî÷ó óâèäåòü ìàøèíó Èëüãèçà, ïîòîì áóäó Âàì ðàññêàçûâàòü, êà-
êàÿ îíà êðàñèâàÿ! À òî, êàê ÿ ýòî ñìîãó ñäåëàòü? âñå, ÷òî êàñàëîñü íàñ,
äëÿ íåå áûëî âàæíûì, îíà òàê ðàäîâàëàñü íàøèì óñïåõàì è ãîðäèëàñü
èìè, ïðè ýòîì ÷àñòåíüêî âî ìíîãî ðàç ïðåóâåëè÷èâàÿ íàøó ðîëü è äî-
ñòèæåíèÿ, íàïðèìåð, êàê äîìà ó ×èíãèçà èç ñòåíîê «ïî ìîåìó õîòåíèþ»
òå÷åò âîäà.
Íà äðóãîé äåíü ìû, âñòðåòèâøèñü ñ âðà÷àìè, âçÿëè ñïèñîê íåîáõîäè-
ìûõ ëåêàðñòâ, à ñ òåòóøêîé ïðîâåëè «âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó», ÷òîáû
îíà íå íàðóøàëà ðåæèì. Ïîòîì, óæå â ãîðîäå íàøëè è ïåðåäàëè â áîëü-
íèöó íóæíûå ëåêàðñòâà.
×åðåç íåäåëþ ïðèåõàë ×èíãèç. Åäâà óçíàâ, ÷òî Ãóëÿèì-àïà òÿæåëî
áîëüíà, îí ïîåõàë åå ïðîâåäàòü. Îá ýòîì óçíàëè â ðàéîííîé áîëüíèöå. ×àñòü
âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
105
Ðóêîâîäèòåëè ðàéîíà òóò æå äàëè óêàçàíèÿ, ÷òîáû áîëüíèöó ñåëà Ãðîç-
íîãî ñðî÷íî ïðèâåëè â ïîðÿäîê - âñå-òàêè åõàë ê íèì ñîâåòíèê Ïðåçèäåí-
òà ÑÑÑÐ! Ïîçæå, êîãäà Ãóëÿèì-àïà óæå âûïèñàëàñü èç áîëüíèöû, ÿ åùå
ðàç ïðèåõàëà åå ïðîâåäàòü. Íåñìîòðÿ íà ïëîõîå ñàìî÷óâñòâèå, òåòÿ ïðî-
äîëæàëà øóòèòü:
ß íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ïðîèñõîäèò. Â íàøåé, à ïîòîì è â äðóãèõ
ïàëàòàõ ñäåëàëè òùàòåëüíóþ óáîðêó, âñåõ íàñ ïåðåîäåëè â íîâûå áåëî-
ñíåæíûå áîëüíè÷íûå ðóáàøêè è äàëè ïðèëè÷íûå õàëàòû. Ìåíÿ äàæå
ïðè÷åñàëà îäíà ìåäñåñòðà. Âî äâîðå áîëüíèöû íàâåëè ïîðÿäîê, óáðàëè ñ
äîðîãè áðåâíà, êîòîðûå, âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ëåæàëè è ìåøàëè õîäèòü.
È âäðóã âñå çàáåãàëè, ãëàââðà÷ ñàì âûøåë âñòðå÷àòü. Îêàçûâàåòñÿ, ×èí-
ãèç ïðèåõàë. Ñïàñèáî, ÷òî ïðèåõàë. Ìîè ñîñåäêè ïî ïàëàòå ñìåÿëèñü, ãî-
âîðèëè, ÷òî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÿ çàáîëåëà, èì ïîñ÷àñòëèâèëîñü óçíàòü,
êàêèå óñëîâèÿ ïî íàñòîÿùåìó äîëæíû áûòü â áîëüíèöàõ.
Âñêîðå Ãóëÿèì-àïà óìåðëà. Èç âñåõ áëèçêèõ íàì ëþäåé èìåííî îíà
äîëüøå âñåõ îñòàâàëàñü ñ íàìè.1
. Äëÿ íàñ îíà áûëà ÷åëîâåêîì, çà êîòîðî-
ãî ìû äåðæàëèñü, âåäü îíà çíàëà íàøèõ ðîäèòåëåé. Ê ñìåðòè îíà ãîòîâè-
ëà ñåáÿ ïñèõîëîãè÷åñêè.
Ãóëÿèì ñ âíóêàìè
1 Äî ýòîãî â 1964 ãîäó óìåðëà Êàðàãûç-àïà, êîòîðîé åùå íå èñïîëíèëîñü
øåñòèäåñÿòè.
 1971 ãîäó íå ñòàëî íàøåé ìàìû Íàãèìû.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
106
Ìíå áîã ñêîðî ïðèøëåò «áîâåñêå» (ïîâåñòêó Ð.Ò.). Âû âñå äîëæíû
áóäåòå ïðèåõàòü è áðîñèòü ïî ãîðñòè çåìëè, ïîìÿíóòü ìåíÿ. Ó ìåíÿ íåò
ñûíîâåé, âìåñòî íèõ âû, îáðàùàëàñü îíà ê Èëüãèçó è ×èíãèçó.
Ãóëÿèì-àïà, íå äóìàé è íå áåñïîêîéñÿ îá ýòîì. Ëó÷øå äîëüøå
æèâè, âìåøèâàëàñü ÿ.
Íåò, âîò òâîé ñûí Óðìàò óæå áîëüøîé, îí òîæå ìîæåò ïðè÷èòàòü,
îïëàêèâàÿ ìåíÿ. Âû äîëæíû ïîäãîòîâèòü äëÿ ìåíÿ õîðîøèé æûðòûø1
.
Åñëè ïðåäñåäàòåëü ñåëüñêîãî ñîâåòà áóäåò ïðîòèâ, òî ïîðåæüòå òêàíü íà
êóñêè íî÷üþ, ÷òîáû íèêòî èç îôèöèàëüíûõ ëþäåé ñåëà íå âèäåë. ß æå
ó ìíîãèõ íà ïîõîðîíàõ áðàëà æûðòûø, òåïåðü äîëæíà ðàñïëàòèòüñÿ çà
íèõ, äîêàçûâàëà îíà ñâîþ ïðàâîòó...
Ìû ñäåëàëè âñå, êàê îíà ïðîñèëà. Âûïîëíÿÿ ïðîñüáó òåòóøêè Ãóëÿ-
èì, ïðèâåçëè ìíîãî áàðõàòíûõ îòðåçîâ è íî÷üþ, êàê îíà è ïðåäâèäå-
ëà, ïðèãîòîâèëè æûðòûø. Èç ãîðîäà ìû âñå ïîåõàëè ñ äåòüìè, è ×èíãèç
òîæå áûë ñî ñâîèìè äåòüìè. Ìû ïîìíèëè ñëîâà Ãóëÿèì:
Ó ìåíÿ åñòü òðè ãîðû, íà êîòîðûå ÿ ìîãó îïåðåòüñÿ. Â ãîðîäå ýòî
×èíãèç è Èëüãèç, â ñåëå Æûëêûáàé2
. ß ïðîøó áîãà, ÷òîáû äàë èì äîë-
ãóþ æèçíü. ß õî÷ó, ÷òîáû èìåííî îíè ìåíÿ õîðîíèëè!
Òàê è ñëó÷èëîñü. Ñòàðøèé ÷åëîâåê âñåãäà ïðîñèò áîãà, ÷òîáû îí óìåð
ðàíüøå ñâîèõ äåòåé è ìëàäøèõ ðîäñòâåííèêîâ. Ìå÷òà òåòè Ãóëÿèì îñó-
ùåñòâèëàñü èìåííî ×èíãèç, Èëüãèç è Æûëêûáàé îïóñòèëè åå òåëî â
ìîãèëó. ß äóìàþ, äóõ åå áûë óäîâëåòâîðåí.
Ïåðåä åå ñìåðòüþ ÿ íåñêîëüêî ðàç ê íåé çàåçæàëà. Ïîñëåäíèé ðàç îíà
äîñòàëà óçåëîê ñî ñòàðûì òóø-êèéèçîì3
:
Ýòîìó òóø-êèéèçó ñêîðî 100 ëåò, åãî âûøèâàëà òâîÿ áàáóøêà, êîãäà
áûëà áåðåìåííà Òîðåêóëîì, âîçüìè, ñîõðàíè! Åñëè ÿ óìðó, òî åãî âûêè-
íóò, à ýòî ïàìÿòü î òâîåé áàáóøêå.
ß ïðèâåçëà åãî äîìîé, ïîñòèðàëà, ñðåçàëà èñïîð÷åííûå ìåñòà, ïî-
âåñèëà íàä êðîâàòüþ äî÷åðè, ÷òîáû äóõ ýòèõ æåíùèí ïîääåðæèâàë åå.
Ñåé÷àñ ýòîò òóø-êèéèç íàõîäèòñÿ â ìóçåå ñåëà Øåêåð.
1 Ïîäàðêè íà ïîìèíêè äóøè (îòðåçêè ìàòåðèè ðàçìåðîì îò 0,5 äî 3 ìåòðîâ).
2 Ñûí Êåðèìáåêà.
3 Áîãàòî îðíàìåíòèðîâàííûé âîéëî÷íûé èëè áàðõàòíûé íàñòåííûé êîâåð, èíîãäà áûâà-
åò îòîðî÷åí ìåõîì.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
107
Îäíàæäû îíà ìíå ñêàçàëà, è ýòî áûëî çàäîëãî äî ñìåðòè Äîñàëû-æåç-
äå:
Òû çíàåøü, Äîñàëû-æåçäå óæå ñòàðûé. Åñëè ñëó÷èòñÿ, ÷òî îí óìðåò,
òî òû äîëæíà îáÿçàòåëüíî ïëàêàòü, ïðè÷èòàòü «êîøîê». Êòî, åñëè íå âû!
Âåäü îí ñòîëüêî õîðîøåãî ñäåëàë äëÿ âàñ!
ß íå óìåþ ïðè÷èòàòü. ß íå óìåþ òàê ñî÷èíÿòü, êàê Âû, ñòàëà
îïðàâäûâàòüñÿ ÿ.
Íó, äàâàé, ÿ òåáå ïðîäèêòóþ, à òû çàïèøè.
Òåêñò ïëà÷à áûë î÷åíü áîãàòûé, òåòóøêà îòìåòèëà âñå äîñòîèíñòâà
æåçäå, âñå âàæíûå ñîáûòèÿ, ôàêòû èç åãî áèîãðàôèè, åãî îõîòíè÷üè
óñïåõè
ß çàïèñàëà öåëóþ ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäü. Íî äÿäÿ Äîñàëû âñå
æèë è æèë è ñîâñåì íå ñîáèðàëñÿ óìèðàòü. Çà íåíàäîáíîñòüþ òåòðàäêà
êóäà-òî ïîòåðÿëàñü, è ÿ ñåé÷àñ î÷åíü æàëåþ, ïîòîìó ÷òî «Ñêàç, ïîñâÿ-
ùåííûé Äîñàëû» áûë ïîèñòèíå âûäàþùèìñÿ.
Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ òåòóøêå Ãóëÿèì, ÿ, íàâåðíîå, âçÿëàñü íàïèñàòü
ýòó êíèãó. Îíà íàó÷èëà ìåíÿ ñêëàäûâàòü â ñþæåòû ðàçíûå èñòîðèè.
Íî êàê áû ÿ íè ñòàðàëàñü, ðàññêàçàòü òàê, êàê óìåëà îíà ýòî, ÿ ñäåëàòü íå
ìîãó. Îíà áûëà èðîíè÷íîé, ñ íåèñòðåáèìûì ÷óâñòâîì þìîðà. Î ÷åì áû
íè ãîâîðèëà, îáÿçàòåëüíî ñ ÷åì-òî ñðàâíèò, è ñðàâíåíèÿ òàêèå ìåòêèå,
ñìåøíûå. Ñ íåé áûëî íå ïðîñòî èíòåðåñíî áåñåäîâàòü - ñ íåé ìîæíî
áûëî äåëèòüñÿ çàâåòíûìè ìûñëÿìè.
ÁÅËÎÅ ÏËÀÒÜÅ Ñ ÂÛØÈÂÊÎÉ
1990 ãîä, îêòÿáðü. Îñåíü âî âñåé ñâîåé êðàñå. Äâå íåäåëè íàçàä ìû c
Èëüãèçîì åçäèëè íà îòêðûòèå ïàìÿòíèêà îòöó âî äâîðå Øåêåðñêîé ñðåä-
íåé øêîëû. Íî ÿ ñíîâà ñîáèðàþñü â äîðîãó èç Øåêåðà ïðèøëî ïðèãëà-
øåíèå íà «àø», ïîìèíêè òåòè Ãóëÿèì.
Àø ïîñëåäíÿÿ ïî÷åñòü, îòäàâàåìàÿ óñîïøåìó. Îôèöèàëüíî çàêàí-
÷èâàåòñÿ òðàóð, ïîýòîìó ìåðîïðèÿòèþ îáû÷íî ïðèäàåòñÿ áîëüøîå çíà-
÷åíèå. Íà àø ïðèãëàøàþòñÿ ðîäíûå è áëèçêèå, ñâàòû, äðóçüÿ è æåíùè-
íû «äî÷åðè» ýòîãî ðîäà. Ïðè÷åì êàæäûé ãîñòü åäåò ñî ñâîåé «ñâèòîé». ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
108
Íàïðèìåð, òàêóþ äîñòîïî÷òåííóþ æåíùèíó, êàê ÿ (à ÿ ÿâëÿþñü äî÷åðüþ
ýòîìó ðîäó), îáÿçàòåëüíî ñîïðîâîæäàþò ñâåêðîâü, «àáûñûíû» æåíû
ðîäñòâåííèêîâ ìóæà, äðóçüÿ ñåìüè, ñîñåäè
Òàêèì îáðàçîì, íà àø ñî-
áèðàåòñÿ î÷åíü ìíîãî ëþäåé. ß æå äîëæíà çàêóïèòü ïîäàðêè: ñâåòëóþ
îäåæäó è ïëàòêè áåëîãî öâåòà äëÿ òåõ, êòî ñíèìåò òðàóð; ãîñòèíöû, êîòî-
ðûå ÿ äîëæíà ðàçëîæèòü íà äàñòîðêîíå, ïðè÷åì â êîëè÷åñòâå è êà÷åñòâå,
ïîðàæàþùåì è èçóìëÿþùåì âñåõ âîêðóã; à òàêæå «âçíîñ»1
. Âîáùåì,
òùàòåëüíî ãîòîâÿòñÿ êàê ïðèãëàøàþùàÿ ñòîðîíà, òàê è ïðèãëàøåííûå.
 ýòîé ñèòóàöèè äëÿ õîçÿåâ ãëàâíîé çàäà÷åé ñòàíîâèòñÿ óìåíèå äîñòîé-
íî âñòðåòèòü êàæäîãî ãîñòÿ, óäåëèòü åìó âíèìàíèå. È ïîýòîìó çà÷àñòóþ
ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî ñîáñòâåííî ïîìèíàíèå îá óñîïøåì îãðàíè÷èâàåòñÿ
ëèøü ðèòóàëüíîé ìîëèòâîé.
Ìíå íå õîòåëîñü àæèîòàæà, è ÿ ðåøèëà åõàòü òîëüêî ñ äî÷åðüþ äÿäè
Àëûìêóëà Òîòîé. Ìû ñ íåé ðîâåñíèöû, â äåòñòâå ðîñëè âìåñòå, âñåãäà
ëàäèëè è ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Ñ óòðà ÿ ïðîâåëà çàíÿòèÿ â èíñòèòóòå,
à ïîñëå îáåäà ïîøëà íà æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë. Òîòîé òîæå ïîÿâèëàñü
íà âîêçàëå âîâðåìÿ.  òå âðåìåíà ïàññàæèðîâ áûëî íåìíîãî. Êîíå÷íàÿ
ñòàíöèÿ íàøåãî ïóòè ïîëóñòàíîê Ìàéìàê. Â âàãîíå ìû óäîáíî ðàçìå-
ñòèëèñü, ñåëè âîçëå îêíà íàïðîòèâ äðóã äðóãà. Î÷åíü ñêîðî âûåõàëè èç
ãîðîäà. Äàëüøå íà÷àëèñü ñåëà.
Èëè òà îñåíü áûëà îñîáåííàÿ, à ìîæåò, îíà êàæäûé ãîä òàêàÿ êðà-
ñèâàÿ! Îò åå íåîáû÷íî áîãàòîé öâåòîâîé îêðàñêè â ãëàçàõ îòñâå÷èâàëî,
ðÿáèëî. Âîêðóã ñïîêîéñòâèå, òèøü äà áëàãîäàòü. Ðàñòóùèå ïî îáî÷èíå
æåëåçíîé äîðîãè äåðåâüÿ è êóñòû â çîëîòèñòîì, çåëåíîì, áàãðÿíîì îáëà-
÷åíèè áóäòî áû ïëûâóò íà ôîíå æåëòåþùåé òðàâû. À âîçäóõ íàñòîëüêî
÷èñò è ïðîçðà÷åí, ÷òî âèäíî äàæå, êàê ÿðêèå ëèñòüÿ äðîæàò îò äóíîâåíèÿ
íåæíîãî âåòðà.
Âåëèêîëåïèå îñåíè, ÷óâñòâåííî è òîíêî âîçäåéñòâóÿ íà ñîñòîÿíèå,
óíîñèò íàñ â ïðîøëîå. Ìû ñ Òîòîé ãîâîðèì î æèçíè è ñóäüáå òåòè Ãóëÿ-
èì. Âñïîìèíàåì åå óìîðèòåëüíûå ïîâàäêè, óëûáàåìñÿ, à òî è õîõî÷åì äî
óïàäà. À èíîãäà íà íàøè ãëàçà íàâîðà÷èâàþòñÿ ñëåçû
1 Êîøóì÷à ïîäàðîê â äåíåæíîé ôîðìå èëè ãîëîâû ñêîòà (ëîøàäü, êîðîâà, òåëåíîê
èëè
îâöà) â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè ðîäñòâà, áëèçîñòè îáùåíèÿ èëè ìàòåðèàëüíîé âîç-
ìîæíîñòè.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
109
Ñëó÷èëîñü ýòî â êîíöå ñîðîêîâûõ. Ìíå îêîëî äåñÿòè-îäèííàäöàòè
ëåò. Æèçíü ïîñëå âîéíû áûëà åùå òÿæåëîé
×èíãèç ïðèåõàë èç Äæàì-
áóëà, ãäå îí ó÷èëñÿ â çîîâåòåðèíàðíîì òåõíèêóìå, è îòâåç ìåíÿ íà êàíè-
êóëû ê òåòóøêå Êàðàãûç â Øåêåð.
 òîì ãîäó Ãóëÿèì-àïà ðàáîòàëà äîÿðêîé íà ìîëî÷íî-òîâàðíîé ôåðìå
(ÌÒÔ). Â îäèí èç äíåé òåòóøêà Êàðàãûç ïðåäëîæèëà ìíå ïîåõàòü è ïðî-
âåäàòü åå:
Êàê îíà òàì óñòðîèëàñü, êàê ðàáîòàåò? À åñëè åñòü óñëîâèÿ, îñòà-
íåøüñÿ ó íåå íà íåäåëüêó, ïîäóìàâ, îíà äîáàâèëà, Ñ Ðûñêóëü1
ïîèãðà-
åøü. Òàì êðàñèâî è ìíîãî ðîäíèêîâ.
Òàê è ñäåëàëè. Îñåäëàëè êîíÿ, ñåëè íà íåãî âäâîåì Êàðàãûç-àïà è
ÿ è ïîåõàëè â ñòîðîíó ÌÒÔ.
Ãóëÿèì-àïà ðàäîâàëàñü íàøåìó ïðèåçäó êàê ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà! Îíà
íå çíàëà, êóäà íàñ óñàäèòü, ÷åì óãîñòèòü, è ñ òàêîé ëþáîâüþ ñìîòðåëà íà
ìåíÿ! À êîãäà óçíàëà, ÷òî ÿ ìîãó îñòàòüñÿ, óñïîêîèëàñü: «Ïóñòü Îðîñî
õîòü îäèí ðàç ó ìåíÿ ïîãîñòèò! Èì ñ Ðûñêóëü áóäåò èíòåðåñíî».
Ôåðìà ðàñïîëàãàëàñü íåäàëåêî îò ñåëà, íà âîçâûøåííîñòè, â ìåñòå÷êå
«×àðãûí-òàë». Äëÿ ðàáîòíèêîâ áûëè âûñòðîåíû äîìèêè áàðà÷íîãî òèïà.
 îäíîì èç íèõ è ïðîæèâàëà Ãóëÿèì-àïà ñ äî÷åðüþ Ðûñêóëü. Ïîãîâîðèâ
îáî âñåì è óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî ìëàäøàÿ ñåñòðà íåïëîõî óñòðîåíà, ïîä
âå÷åð Êàðàãûç-àïà óåõàëà äîìîé. ß îñòàëàñü.
Ìû ñ Ðûñêóëü áûëè ïîäðóæêè «íå ðàçëåé âîäîé». Â êàêîé ðàííèé
÷àñ ïðîñûïàëàñü òåòÿ, êîãäà îíà óõîäèëà íà ïåðâóþ äîéêó, ìû íå çíàëè.
Íî ê òîìó âðåìåíè, êàê ìû ïðîáóæäàëèñü, òåñòî, åþ çàòåÿííîå è òåïëî
óêðûòîå, ïîäíèìàëîñü è áûëî ãîòîâî ê âûïå÷êå. Âñòàåì, õâàòàåì âåäðà
è áåãîì ê ðîäíèêó. Ðîäíèêîâ äåéñòâèòåëüíî áûëî ìíîãî, êàæäûé èç íèõ
ïî-ñâîåìó óäèâèòåëüíî êðàñèâ. Ìû îïîëàñêèâàåì ëèöà ïðîõëàäíîé ïðî-
çðà÷íîé ðîäíèêîâîé âîäîé, íàïîëíÿåì âåäðà è ñïåøèì äîìîé. Ïðèÿò-
íûé ãîðíûé âåòåðîê îáäóâàåò íàøè âëàæíûå ëè÷èêà. Äåòñòâî! Êàê îíî
ïðåêðàñíî!
Ðûñêóëü, òî÷ü-â-òî÷ü êàê åå ìàìà, àêêóðàòíî ñàäèòñÿ ïåðåä î÷àãîì
è íà÷èíàåò ðàçâîäèòü îãîíü. Ïîòîì íà æàðó êèçÿêà ïå÷åò âêóñíåéøèå
1 Äî÷ü òåòè Ãóëÿèì, ñòàðøå ìåíÿ íà ãîä-ïîëòîðà.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
110
ëåïåøêè.  ýòî âðåìÿ ÿ ðàñòàïëèâàþ ñàìîâàð è ãîòîâëþ ÷àé. Êàê ðàç
ê âîçâðàùåíèþ Ãóëÿèì-àïû, óñòàâøåé ïîñëå óòðåííåé äîéêè, çàêèïàåò
ñàìîâàð, óæå èñïå÷åíû ëåïåøêè.
Îðîñî, çîëîòàÿ ìîÿ! Âûíåñè-êà íàøó ñòàðèííóþ êîøìó. Ðàññòåëè åå
âîçëå àðûêà. Íàêðîåì çäåñü äàñòîðêîí.
Ìû ñèäèì è ïüåì àðîìàòíûé ÷àé ñî ñâåæèìè õðóñòÿùèìè ëåïåøêà-
ìè1
ïîä æóð÷àíèå àðû÷íîé âîäû.
Äîÿðêè, â òîì ÷èñëå è Ãóëÿèì-àïà, õîäÿò íà ôåðìó òðè ðàçà â ñóòêè.
Ìåæäó äîéêàìè æåíùèíû ìîþò ôëÿãè, ÷èñòÿò ñòîéëà è äîêëàäûâàþò
êîðîâàì äîáàâî÷íûé êîðì, ÷òîáû ïîëó÷èòü õîðîøèé óäîé. Äîÿðêè ïðè-
âÿçàíû ê ÌÒÔ êðóãëûå ñóòêè, êàê ãîâîðèëà òåòÿ Ãóëÿèì, «âñå ðàâíî,
÷òî êîðìÿùàÿ ìàòü, êîòîðàÿ íå ìîæåò íàäîëãî îñòàâèòü ñâîåãî ãðóäíîãî
ðåáåíêà».
 òó íåäåëþ, ÷òî ÿ ãîñòèëà ó òåòè Ãóëÿèì, íà ïðîôñîþçíîì ñîáðàíèè
çà õîðîøóþ ðàáîòó åé âðó÷èëè ïðåìèþ - òðè ìåòðà áåëîé ðîñêîøíîé
òêàíè, â òî âðåìÿ ñàìîé ìîäíîé. Òåòÿ ïðèøëà ðàäîñòíàÿ, ñèÿþùàÿ è ïðî-
òÿãèâàåò ìíå ïðåìèàëüíîå ïîëîòíî:
Îðîñî! Âîçüìè, ýòî òåáå ïîäàðîê!
Íó, ÷òî âû! Ãóëÿèì-àïà, ñøåéòå ñåáå ïëàòüå, âåäü âàøå âñå â çàïëàò-
êàõ.
Íåò, åñëè íå âîçüìåøü îáèæóñü! Ó ìåíÿ íåò âîçìîæíîñòè ïîìî-
ãàòü âàì, êàê Êàðàãûç. ß ëèøü ìîëþ áîãà, ÷òîáû îí âàñ ïîääåðæàë, ÷òî-
áû Òîðåêóë áëàãîïîëó÷íî îñâîáîäèëñÿ è ÷òîáû ×èíãèç è Èëüãèç âûðîñ-
ëè äîñòîéíûìè ëþäüìè. Îíè âåäü íàøà îïîðà â áóäóùåì. Êàê òîëüêî
Òîðåêóë âåðíåòñÿ, íàì âñåì ñòàíåò ëåã÷å, - çàïëàêàëà îíà.
Íó, õîðîøî, òåòÿ, âîçüìó, òîëüêî íå ïëà÷üòå! Íî åñëè õîòèòå, ÷òîá
èìåííî ÿ íîñèëà áóäóùåå ïëàòüå, òî ñøåéòå åãî òóò â Øåêåðå! Åñëè
ïðèâåçó äîìîé òêàíü, ìàìà ñîøüåò ïëàòüå Ëþñå, ïîòîìó ÷òî îíà ñòàð-
øå, ñêàçàëà ÿ. È ñðàçó ïðåäëîæèëà ôàñîí: «Äëèííîå ïëàòüå, «òàòüÿí-
êîé», âîðîòíèê îòëîæíîé, âïåðåäè çàñòåæêà, âíèçó ïîäîëà äâå ïàðàë-
ëåëüíûå ñòðî÷êè íà ðàññòîÿíèè ïðèìåðíî äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ, ìåæäó
1 Òåòÿ î÷åíü ñòàðàëàñü óãîùàòü ìåíÿ ñàìûìè âêóñíûìè áëþäàìè, êàêèå òîëüêî ìîãëà
ïðèãîòîâèòü â òåõ óñëîâèÿõ.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
111
íèìè çèãçàãîîáðàçíàÿ ëèíèÿ. Âñå ýòî èç ÷åðíûõ íèòîê. Òàêîé æå ðèñó-
íîê íà ìàíæåòàõ.
Õîðîøî, äîðîãàÿ! Îäíà èç äîÿðîê õîðîøî øüåò. Çàêàæó åé ïî òâîå-
ìó ôàñîíó.
Î-î-î! Êàê çàèãðàëà âûøèâêà, êîãäà ÿ íàäåëà ãîòîâîå ïëàòüå, à ñâåðõó
÷åðíóþ áàðõàòíóþ æèëåòêó! ß ðàäîâàëàñü, à åùå áîëüøå ðàäîâàëàñü
òåòÿ. Ïîñìîòðåòüñÿ áû äà íåêóäà! Âäðóã íà ïîäîêîííèêå óâèäåëà ìà-
ëåíüêîå çåðêàëüöå1
. Ãëÿíóëà â íåãî: áåëûé âîðîòíèê ïëàòüÿ ÷åòêî êîí-
òðàñòèðîâàë ñ ìîèì çàãîðåëûì, îáâåòðåííûì ëèöîì. Ìíå òàê øåë áåëûé
öâåò! ß çàäåðíóëà îêîííóþ çàíàâåñêó èç öâåòíîãî ñèòöà, âûñêî÷èëà íà
óëèöó è ñòàëà ñìîòðåòüñÿ â ñòåêëà îêíà. Î-è-èé! Íà ìåíÿ ãëÿäåëà êðàñè-
âàÿ, âûñîêàÿ äåâî÷êà ñ òîíêîé òàëèåé. Ó íåå ñâåðêàëè ãëàçà!
Àõ! ß, îêàçûâàåòñÿ, ñòàëà áîëüøîé è êðàñèâîé! ðóêàìè îòòÿíóëà
ïîäîë ïëàòüÿ â ñòîðîíû è ñòàëà êðóæèòüñÿ â âàëüñå. Áîñèêîì
Ãóëÿèì-àïà è Ðûñêóëü õëîïàþò â ëàäîøè è îò äóøè ñìåþòñÿ.
Ïîòîì òåòÿ Ãóëÿèì ïðîâîäèëà íàñ ñ Ðûñêóëü äî îêðàèíû Øåêåðà:
åé íàäî áûëî òîðîïèòüñÿ îáðàòíî, ÷òîáû íå îïîçäàòü íà âå÷åðíþþ äîé-
êó. Ïðîùàÿñü, îíà ñêàçàëà:
Òåïåðü ñàìè äîáåðåòåñü äî äîìà Êàðàãûç. Îðîñî, äîðîãàÿ, ïåðåäàé
ïðèâåò ñâîåé ìàìå. Ïóñòü íå îáèæàåòñÿ, ÷òî íå ïîìîãàþ âàì. Óæå äå-
ñÿòü ëåò ïðîøëî ñî äíÿ îñóæäåíèÿ Òîðåêóëà, íàäåþñü, ñêîðî îí âåðíåòñÿ.
Ëèøü áû îí áûë æèâ è çäîðîâ, ó íåå îïÿòü íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû.
×òîáû íå çàïëàêàòü, îíà ðåçêî ïîâåðíóëàñü íàçàä è ñ âûñîêî ïîäíÿòîé
ãîëîâîé ïîøëà â ñòîðîíó ×àðãûí-òàëà. Ìû òîæå ïîøëè, íî íåñêîëüêî ðàç
îáåñïîêîåííî îãëÿíóëèñü: êàçàëîñü, îíà ñèëüíî ðàññòðîèëàñü, âñïîìíèâ
ñâîåãî áðàòà. Äåòè, ìû î÷åíü áûñòðî çàáûëè îáî âñåì, áåãàëè ïî ëóãó,
ñîáèðàÿ öâåòû, äîãîíÿÿ äðóã äðóãà, è íå çàìåòèëè, êàê îêàçàëèñü ó äîìà
òåòóøêè Êàðàãûç.
Äîñàëû-æåçäå â îêðóæåíèè ñâîèõ ãîí÷èõ ïñîâ-òàéãàíîâ ñèäèò âîçëå
àðûêà è ÷èñòèò îõîòíè÷üå ðóæüå. Êàðàãûç-àïà, êàê îáû÷íî, õëîïî÷åò âî-
êðóã êàçàíà, ÷òî-òî âàðèò. Æàïàðáåê ðàñïîëîæèëñÿ ïîä äåðåâîì è èãðàåò
íà êîìóçå.
1 Â òå âðåìåíà äåâóøêè è ìîëîäûå æåíùèíû íîñèëè òàêèå çåðêàëüöà â
êàðìàíàõ.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
112
Ïåðåä èõ äîìîì ïðîòåêàåò êàíàë1
. Òå÷åíèå â íåì áóðíîå, è âçðîñëûå
íå óñòàþò íàïîìèíàòü, ÷òîáû ìû îñòîðîæíî ñòóïàëè ïî ìîñòó. Òåïåðü,
êîãäà íà ìíå äëèííîå ïëàòüå, èäó ñ åùå áîëüøåé îïàñêîé, åëå-åëå ïåðå-
ñòàâëÿþ íîãè, è ñëûøó äîáðûé ãîëîñ æåçäå:
Î-óó! Êàðàãûç, äà òû ïîñìîòðè, ÷òî Ãóëÿèì ïîäàðèëà ñâîåé ïëåìÿí-
íèöå!
Ìû äàæå íå çàìåòèëè, ÷òî äåâî÷êà âûðîñëà!  äëèííîì ïëàòüå îíà
êàæåòñÿ áîëüøîé è êðàñèâîé, äîáàâèë Æàïàðáåê.
À îíî-òî ñ âûøèâêîé è î÷åíü åé èäåò! óëûáàåòñÿ Äîñàëû-æåçäå.
Êàðàãûç-àïà ñ ðàäîñòüþ ïîäõîäèò ê íàì:
Äà îíè îáå õîðîøåíüêèå è óìíûå! Êàê òàì ñåñòðà ìîÿ, Ãóëÿèì?
Ðûñêóëü ñòàëà îòâå÷àòü åé, à ÿ õîòü è ìîë÷ó, íî äóøà ìîÿ ëèêóåò:
«Âîò è ðîäíûå ïîäòâåðæäàþò, äåéñòâèòåëüíî ÿ âûðîñëà è ñòàëà êðà-
ñèâîé äåâóøêîé».
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïî÷òè ïîëâåêà. Æèçíü ëþäåé, à âìåñòå ñ íèìè è
íàøà, èçìåíèëàñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Ìû âûðîñëè, ïîëó÷èëè îáðàçîâà-
íèå, ïðèîáðåëè ñïåöèàëüíîñòè, îáçàâåëèñü ñåìüÿìè è äî ñåãîäíÿøíå-
ãî äíÿ ïðîäîëæàåì òðóäèòüñÿ. Ñêîëüêî ïëàòüåâ çà ýòî âðåìÿ ÿ ñíîñèëà?
Íå âñïîìíèòü! À âîò òî áåëîå ïëàòüå ñ âûøèâêîé ÿ âñïîìèíàþ ÷àñòî
è çàäàþ ñåáå âîïðîñ: åñëè á íà ìåñòå òåòè Ãóëÿèì, ñîðîêàëåòíåé, öâå-
òóùåé æåíùèíû, áûëà ÿ, è ó ìåíÿ áûëà áû äî÷ü, è ìû íîñèëè áû ïî
îäíîìó åäèíñòâåííîìó ëàòàííîìó ïëàòüþ, ïîäàðèëà áû ÿ ïðåìèàëüíûé
îòðåç, ïîëó÷åííûé çà òÿæåëûé òðóä äåñÿòèëåòíåé äåâ÷îíêå? Èëè âñå-
òàêè ïðåäïî÷ëà áû ñøèòü ñåáå íàðÿäíîå ïëàòüå? ×åñòíî ñêàçàòü, îòâåò
îò ñåáÿ ÿ ïîëó÷èòü íå ìîãó.
Íî ñóòü, äóìàþ, äàæå íå â ïëàòüå, à â òîì, ÷òî Ãóëÿèì-àïà ïðàâèëüíî
ñóìåëà ïîíÿòü ñîñòîÿíèå ìîåé äåòñêîé äóøè, êîãäà ÿ èç äåâî÷êè ïðåâðà-
ùàëàñü â äåâóøêó, åñòåñòâåííîå ñòðåìëåíèå ïîñêîðåå âûðàñòè, áûòü ñà-
ìîé êðàñèâîé, íåîòðàçèìîé. Êàêèì òàêòè÷íûì ÷åëîâåêîì è òîíêèì ïñè-
õîëîãîì íàäî áûòü, ÷òîáû çàìåòèòü è ïîääåðæàòü ïîäðîñòêà âîâðåìÿ!
Î, äîðîãàÿ Ãóëÿèì-àïà! ß áëàãîäàðþ òåáÿ çà ïîíèìàíèå. Ïóñòü çåìëÿ
áóäåò òåáå ïóõîì!
1 Ïî ñåé äåíü åãî â íàðîäå íàçûâàþò «Èìàíáåê àðûê». Îí áûë ïîñòðîåí åùå äî
ðåâîëþ-
öèè Èìàíáåêîì-áîëóøåì, äåäîì Ý. Ýñåíàìàíîâà è Ð. Øóêóðáåêîâà.×àñòü âòîðàÿ:
«Âåòâü Àéòìàòà»
113
ÀËÛÌÊÓË-ÀÒÀ È ÊÅÐÈÌÁÅÊ-ÀÊÅ
Ó Áèðèìêóëà, ñòàðøåãî áðàòà íàøåãî
äåäà Àéòìàòà, áûëî òðîå ñûíîâåé Àëûì-
êóë, Îçóáåê è Êåðèìáåê.
Ïî ðàññêàçàì òåòè Ãóëÿèì, äÿäÿ Àëûì-
êóë áûë ÷åëîâåêîì óìíûì, ðàññóäèòåëü-
íûì, ðàöèîíàëüíûì è ïîòîìó óâàæàåìûì.
Îñîáåííî åãî ïðàêòè÷íîñòü ïðîÿâèëàñü,
êîãäà ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïîñòàâèëà âîïðîñ
î âûáîðå òåððèòîðèè äëÿ îñåäëîãî ïðîæè-
âàíèÿ äëÿ êî÷åâûõ êûðãûçîâ. Âíà÷àëå ðîä
Øåêåð âûáðàë êðàñèâîå ìåñòå÷êî ñ íàçâàíè-
åì ×àðãûí-òàë, ÷òî îçíà÷àåò Ñàä ×àðãûíà.
Ýòî ïîèñòèíå êðàñèâîå ìåñòî äåéñòâèòåëüíî
óäîáíî äëÿ çàíÿòèÿ ñêîòîâîäñòâîì, îäíàêî
Àëûìêóë ñóìåë óáåäèòü àêñàêàëîâ ðîäà â
òîì, ÷òî ê âûáîðó îñåäëîé æèçíè íàäî ïîä-
õîäèòü ïî äðóãèì ìåðêàì:
Ìû áóäåì çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî ñêîòîâîäñòâîì, íî è çåìëåäåëè-
åì, ãîâîðèë îí, áóäåì ñåÿòü çåðíî, ñàæàòü äðóãèå êóëüòóðû, ðàçâî-
äèòü ñàäû. Ïîýòîìó íàäî ïîñåëèòüñÿ â ìåñòå, áëàãîïðèÿòíîì äëÿ âîç-
äåëûâàíèÿ è ïîëèâà. Äëÿ ïîëåé íóæíû áîëüøèå îðîøàåìûå ïëîùàäè ñ
óäîáíûì ïîäúåçäîì, äîìà áóäåì âîçâîäèòü âäîëü óëèö, ïîñòðîèì øêî-
ëó, ÷òîáû âñå äåòè áûëè ãðàìîòíûìè. Êîíå÷íî, ×àðãûí-òàë ìåñòî êðà-
ñèâîå, íî îíî ñëèøêîì ïåðåñå÷åííîå, òàì ìàëî ðàâíèííîé ïëîùàäè, ÷òî
äëÿ ïîëèâà íåóäîáíî, ê òîìó æå òàì îíî ñåëåîïàñíî. Íàì æå íåîáõîäèìî
ïîñåëèòüñÿ â ìåñòíîñòè, ãäå ìîæíî æèòü íå òîëüêî ëåòîì, íî è âåñíîé è
çèìîé.
Àëûìêóë ïðåäëîæèë ïîñåëèòüñÿ íà ó÷àñòêå, ïðèëåãàþùåì ê Èìàí-
áåê-àðûêó. Òàê è ñäåëàëè. Ñåãîäíÿ, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, î÷åâèä-
íî, íàñêîëüêî ðàçóìíûì áûëî ïðåäëîæåíèå Àëûìêóëà. Ïîñòåïåííî ê
øåêåðöàì, îáîñíîâàâøèìñÿ â íîâîì íàñåëåííîì ïóíêòå, ïðèñîåäèíè-
ëèñü è ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ ïëåìåí ðîäà Òîíòîãîð.
Àëûìêóë Áèðèìêóëîâ,
äâîþðîäíûé áðàò
ÒîðåêóëàÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
114
Àëûìêóëà Áèðèìêóëîâà èçáðàëè ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì Øåêåðñêî-
ãî Ñåëüñîâåòà1
. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü òðåáîâàëà áåñïðåêîñëîâíîé è áûñòðîé
«êîëëåêòèâèçàöèè», à ïîòîìó è íåçàìåäëèòåëüíîãî ïåðåõîäà îò êî÷åâîãî
îáðàçà æèçíè ê îñåäëîìó. Îäíàêî äëÿ øåêåðöåâ, êàê è äëÿ ìíîãèõ äðó-
ãèõ, ýòîò ïåðåõîä áûë áîëüøèì è ñëîæíûì øàãîì, çàíÿâøèì íåñêîëüêî
ëåò. Ïîýòîìó çàñëóãà Àëûìêóëà îêàçàëàñü è â òîì, ÷òî îí ñóìåë îáú-
ÿñíèòü ïðåäñòàâèòåëÿì âëàñòè, ÷òî ëþäÿì íåîáõîäèìî âðåìÿ äëÿ òîãî,
÷òîáû ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ îá îñåäëîñòè è ïåðåéòè ê íîâîìó îáðàçó
æèçíè ïîñòåïåííî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü òåðïåëèâî
è óáåäèòåëüíî ðàçúÿñíÿë ñîïëåìåííèêàì ïðåèìóùåñòâà îñåäëîé æèçíè.
Êåðèìáåê Áèðèìêóëîâ, äâîþðîäíûé áðàò Òîðåêóëà
(ïðîòîòèï Òàíàáàÿ èç «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!»)
1 Ïî-íûíåøíåìó: ïðåäñåäàòåëåì «Àèë îêìîòó» «Ñåëüñêîé óïðàâû».×àñòü âòîðàÿ:
«Âåòâü Àéòìàòà»
115
Àëûìêóë õîðîøî ïîìíèë âðåìÿ, êîãäà Àéòìàò è Áèðèìêóë âëî-
æèëè âñå ñâîè ñðåäñòâà â ìåëüíèöó, âïîñëåäñòâèè ñãîðåâøóþ îò ïî-
æàðà. Áðàòüÿì Êèìáèëüäèåâûì ïîñëå ýòîãî íåñêîëüêî ëåò ïðèøëîñü
îñòàâàòüñÿ â íèçèíå è íå êî÷åâàòü íà æàéëîî. Òîãäà áðàòüÿ âûøëè èç
ïîëîæåíèÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïîëó÷èëè õîðîøèé óðîæàé ïøåíè-
öû, îâñà, ïðîñà è êóêóðóçû. Êàê ãîâîðÿò, «íåò õóäà áåç äîáðà»: ýòîò
îïûò ïîìîã Àëûìêóëó ñîðèåíòèðîâàòü íàñåëåíèå íà îñåäëîñòü, ïîêà-
çàòü ïðåèìóùåñòâà ïðîæèâàíèÿ â íèçèíàõ. Áëàãîäàðÿ ñâîèì íàâûêàì
Àëûìêóë ìîã êîíñóëüòèðîâàòü ïî ëþáûì âîïðîñàì çåìëåïîëüçîâà-
íèÿ è, êîíå÷íî, ñòàë ïîëüçîâàòüñÿ åùå áîëüøèì àâòîðèòåòîì ñðåäè
íàñåëåíèÿ.
Ïåðâûì ó÷èòåëåì Òîðåêóëà áûë Àéáàø-ìîëäî èç ðîäà Øåêåð.
Ìîëäî áûë ãðàìîòíûì, ïî õàðàêòåðó äîáðûì ÷åëîâåêîì. Âìåñòå ñ
Òîðåêóëîì ê íåìó íà îáó÷åíèå îòäàëè è Êåðèìáåêà, ìëàäøåãî ñûíà
Áèðèìêóëà. Àéáàø-ìîëäî ïîñòîÿííî îòìå÷àë îñîáûå ñïîñîáíîñòè Òî-
ðåêóëà, åãî óìåíèå ñõâàòûâàòü íà ëåòó, áûñòðî àíàëèçèðîâàòü è äåëàòü
âûâîäû.
Èç íåãî âûéäåò áîëüøîé ÷åëîâåê, ãîâîðèë îí.
Îäíàæäû, îñåäëàâ ìîëîäîãî, íåäàâíî îáó÷åííîãî êîíÿ, Òîðåêóë è
Êåðèìáåê ïîåõàëè íà ó÷åáó. Òîðåêóë, êàê ñòàðøèé, ñèäåë âïåðåäè, à Êå-
ðèìáåê ñçàäè. Ó ìîëäî âî äâîðå âñåãäà ëåæàëà êî âñåìó áåçðàçëè÷íàÿ
è âå÷íî ñïÿùàÿ ñîáàêà, åé íå áûëî äåëà äî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, êòî
ïðèåõàë è êòî óåõàë. Íî â ýòîò ðàç ïî íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ñîáàêà ñ
ëàåì áðîñèëàñü íàâñòðå÷ó äâóì âñàäíèêàì. Ìîëîäîé êîíü èñïóãàëñÿ,
âñòàë íà äûáû è íà÷àë ìåòàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Òîðåêóë âûïàë èç
ñåäëà, à Êåðèìáåê, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñçàäè óäåðæàòüñÿ òðóäíåå, ñìîã
îñòàòüñÿ íà êîíå è îñàäèòü åãî. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Áèðèìêóë ñêàçàë
Àéòìàòó:
Âèäèøü, êàêîé ó ìåíÿ ñûí! Òîðåêóë ñòàðøå, à óïðàâèòüñÿ íå ñìîã.
Ïóñòü Òîðåêóë ïðîäîëæàåò ó÷èòüñÿ, Êåðèìáåê æå áóäåò çàíèìàòüñÿ êîíå-
âîäñòâîì.
Òàê è ïîëó÷èëîñü. Èç Êåðèìáåêà âûøåë ïðåêðàñíûé ñïåöèàëèñò:
îí çíàë òîëê â ëîøàäÿõ è îñîáåííî öåíèë ïîðîäèñòûõ èíîõîäöåâ. Â íà-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
116
ðîäå ñ óñìåøêîé ãîâîðèëè, ÷òî äàæå íà ñàðìåðäåíå1
, ãäå âñå ïîþò î ëþá-
âè, Êåðèìáåê ïîåò îá èíîõîäöàõ è ñêàêóíàõ:
Àñûë òóêóì æàéëîîäî
Àñûë êóëóê áàéëîîäî
.
Âûñîêîðîäíûé êîíü ïàñåòñÿ íà æàéëîî
Ïîðîäèñòîãî ñêàêóíà ãîòîâÿò ê ñêà÷êàì íà æàéëîî
Êåðèìáåê âñþ æèçíü ïðîðàáîòàë òàáóíùèêîì â êîëõîçå. Îí áûë íå-
ìíîãîñëîâíûì, ñåðüåçíûì, äîáðîïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì, íå òåðïÿùèì
íåñïðàâåäëèâîñòè. Åãî êàê ïåðåäîâîãî ðàáîòíèêà íå ðàç íàãðàæäàëè ìå-
äàëÿìè, ãðàìîòàìè, ïðåìèÿìè çà äîáëåñòíûé òðóä. Â êàêîé-òî ñòåïåíè
Òàíàáàé èç ïîâåñòè «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû» ×èíãèçà Àéòìàòîâà ñïèñàí ñ
íåãî. Ýòî îí áðîñèëñÿ ñ âèëàìè íà ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà, êîòîðûé ñâîèìè
áåçãðàìîòíûìè óêàçàíèÿìè ñîçäàë íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ äëÿ òàáóíùè-
êîâ è ïðèåõàë ïðîâåðÿòü, ïî÷åìó íå âûïîëíÿåòñÿ ïëàí.
Ó Êåðèìáåêà áûë ñûí Æûëêûáàé, òîæå îòëè÷íûé òàáóíùèê è ìåòêèé
îõîòíèê. Ñ ðàííåãî äåòñòâà âåðõîì íà êîíå, âñåãäà íà ñâåæåì âîçäóõå,
ïîýòîìó è âûðîñ ôèçè÷åñêè êðåïêèì. À ñëóæáà â àðìèè ïðåâðàòèëà åãî
â ñòàòíîãî, âèäíîãî äæèãèòà.
Îäíàæäû âåñíîé ìîëîäîé Æûëêûáàé âûåõàë âåðõîì ïîñìîòðåòü, ãäå
íàõîäèòñÿ òàáóí, è, åñëè íàäî, ïîâåðíóòü åãî â ñòîðîíó þðòû. Âíåçàïíî
ïðÿìî íà íåãî âûøåë ìåäâåäü, òîëüêî ÷òî ïðîñíóâøèéñÿ è ãîëîäíûé ïî-
ñëå çèìíåé ñïÿ÷êè. Æûëêûáàé ðàñòåðÿëñÿ è, âèäÿ, ÷òî íå óáåæàòü, âû-
ñòðåëèë, ïîñëå ÷åãî ìåäâåäü ñ ðåâîì áðîñèëñÿ â áåðëîãó. Æûëêûáàé ðå-
øèë, ÷òî ñåðüåçíî ðàíèë èëè óáèë çâåðÿ, è ðèíóëñÿ òóäà æå. Íî ìåäâåäü
îêàçàëñÿ æèâûì, îí âñòàë íà çàäíèå ëàïû è, îáõâàòèâ òàáóíùèêà, ñòàë
åãî ëîìàòü. Æûëêûáàé îêàçàëñÿ íåäþæèííîé ñèëû áàòûðîì è îäîëåë
ìåäâåäÿ.
1 Ñàðìåðäåí óâåñåëåíèå, íà êîòîðîì âñå ïðèñóòñòâóþùèå ïî î÷åðåäè èñïîëíÿþò
ïåñ-
íè, îáû÷íî ëþáîâíûå.×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
117
Íå ïîìíþ òî÷íî, â êàíóí êàêîãî Íîâîãî ãîäà ýòî áûëî. Ñåìüÿ ×èíãè-
çà è ìàìà æèëè â äîìå íà ïåðåñå÷åíèè óëèöû Êèåâñêîé è áóëüâàðà Äçåð-
æèíñêîãî1
, ýòî íåäàëåêî îò æåëåçíî-äîðîæíîãî âîêçàëà. Ìàìà ïîçâîíè-
ëà è ñêàçàëà, ÷òî ïðèåõàë Êåðèìáåê-àêå è ÷òî îí òîðîïèòñÿ âåðíóòüñÿ
äîìîé â Øåêåð äî íàñòóïëåíèÿ íîâîãî ãîäà. Ïî çàâåäåííîìó â íàøåé
ñåìüå ïðàâèëó ìû, åãî ìëàäøèå ðîäñòâåííèêè, äîëæíû áûëè ïðèåõàòü
ïîçäîðîâàòüñÿ ñ äÿäåé. ß çàåõàëà âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà. Ìàìà,
óëûáàÿñü, ðàññêàçûâàëà:
Ñïàñèáî åìó, âàø äÿäÿ ïðèåõàë ñïåöèàëüíî ïåðåä Íîâûì ãîäîì,
÷òîáû âñåì ãîñòèíöû ïðèâåçòè. Îí ïðèåõàë ìîñêîâñêèì ïîåçäîì ïåðåä
ðàññâåòîì. ×èíãèç âñòðå÷àâøèé åãî íà âîêçàëå, ðàññêàçûâàë: «Âûõîäèò
èç âàãîíà àêñàêàë. Íà ãîëîâå êûðãûçñêèé òåáåòåé, ñîâåðøåííî ñåäàÿ
áîðîäà, ìåøîê ñ ãîñòèíöàìè çà ñïèíîé, äà åùå ñíåã èäåò! Íó, ñîâñåì êàê
Àÿç-Àòà2
!».
È Àëûìêóë àòà è Êåðèìáåê àêå áûëè îïîðîé äëÿ íàñ êîãäà ìû îñòà-
ëèñü áåç îòöà. Äàæå çíàÿ êàê ìîæåò îòðàçèòñÿ èõ ÿâíîå âíèìàíèå è çà-
áîòà î ñåìüå «âðàãà», îíè íå èçìåíÿëè êûðãûçñêîìó îáû÷àþ ïîìîãàòü
äåòÿì ïîïàâøèõ â áåäó.
1 Áóëüâàð Äçåðæèíñêîãî ñåé÷àñ áóëüâàð Ýðêèíäèê.
2 Àÿç-Àòà êûðãûçñêèé Äåä Ìîðîç.118
×àñòü òðåòüÿ:
«Âåòâü Õàìçû»
ÐÎÄÎÑËÎÂÍÀß ÍÀÃÈÌÛ ÀÉÒÌÀÒÎÂÎÉ
Íàøà ìàìà, Íàãèìà Àéòìàòîâà, â äåâè÷åñòâå Àáäóâàëèåâà, ðîäèëàñü
7 äåêàáðÿ 1904 ãîäà â ãîðîäå Êàðàêîë íà Èññûê-Êóëå. Åå îòåö Õàìçà
Àáäóâàëèåâ1
â ñâîå âðåìÿ áûë îäíèì èç ñàìûõ àâòîðèòåòíûõ, áîãàòûõ
è èçâåñòíûõ ëþäåé Èññûê-Êóëÿ. Îí ðîäèëñÿ, ïðèìåðíî, â 1850 ãîäó â
Êóêìîðñêîì êðàå â ñåëå Ìÿ÷êàðà2
áëèç Êàçàíè (Òàòàðñòàí).
Êóêìàðà3
çåëåíûå ãîðû («Êóê» (êþê) â ïåðåâîäå ñ òàòàðñêîãî îçíà-
÷àåò «ñèíèé», «çåëåíûé», «Ìàðà» ñ èðàíñêîãî «ãîðà»). Êóêìàðà ðàñ-
ïîëîæåíà âäîëü ðåêè Áóðáàø, ìåæäó äâóìÿ ãîðàìè, êîòîðûå áîëüøóþ
÷àñòü ãîäà áûâàþò çåëåíûìè. Ìåñòíîå íàñåëåíèå î ìåñòîðàñïîëîæåíèè
ñâîåãî êðàÿ ãîâîðèò: «òàì ãîðà, òóò ãîðà, ïîñðåäèíå Êóêìàðà». Âîçíèê-
íîâåíèå ýòîãî ïîñåëåíèÿ ñâÿçàíî ñ îòêðûòèåì ìåñòîðîæäåíèé ìåäíîé
ðóäû åùå â 17 âåêå. Â ñâÿçè ñ ýòèì çäåñü ïîÿâëÿþòñÿ ìåäåïëàâèëüíûå
çàâîäû, ïîçäíåå ñþäà áûëà ïðîëîæåíà æåëåçíàÿ äîðîãà. Âñå ýòî ïðè-
âåëî ê øèðîêîìó ðàçâèòèþ äðóãèõ âèäîâ ïðîìûøëåííîñòè è ðåìåñåë.
 ðåçóëüòàòå ðàçâèòèÿ ðåìåñåë è ôàáðè÷íîãî ïðîèçâîäñòâà ðàçâèâàåòñÿ
òîðãîâëÿ, áîëüøèå ìàñøòàáû ïðèîáðåòàåò êóïå÷åñêîå äåëî. Ãîâîðÿò, ÷òî
1 Ñóùåñòâóþò åùå è äðóãèå òðàíñêðèïöèè åãî ôàìèëèè Àáäóëâàëèåâ, Ãàáäóâàëèåâ è
Ãàáäåëüâàëèåâ.
2 Ìÿ÷êàðà ïî-ðóññêè ïðîèçíîñÿò êàê Ìàñêàðû, ïîýòîìó îôèöèàëüíîå íàçâàíèå ýòîãî
ñåëà ïîòåðÿëî ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå çâó÷àíèå. Îäíàêî, ñàìè òàòàðû íàçûâàþò ýòî
ñåëî,
êàê è ïðåæäå «Ìÿ÷êàðà». ß äàëüøå áóäó ïðèìåíÿòü ñòàðèííîå íàçâàíèå.
3 «Êóêìàðà» ïî-ðóññêè ïðîèçíîñèòñÿ êàê «Êóêìîð», ïîýòîìó Êðàé íàçûâàåòñÿ «Êóê-
ìîðñêèé ×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
119
Õàìçà,
ã. Ìîñêâà, 1889 ã.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
120
«êóïå÷åñòâî Êóêìîðñêîãî êðàÿ îñòàâèëî çàìåòíûé ñëåä â èñòîðèè êóïå-
÷åñòâà Êàçàíñêîé ãóáåðíèè»1
.
Îñíîâàòåëü ñåëà Ìÿ÷êàðà Èøìàí (Èø-Ìóõàìåä) ñíà÷àëà æèë â äå-
ðåâíå Áóðáàø. Ñîãëàñíî ëåãåíäå ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå, îáèäåâøèñü íà
ðîäñòâåííèêîâ, îí ïîêèíóë Áóðáàø è îáîñíîâàëñÿ â Ìÿ÷êàðå. Îáèäà
áûëà òàê ñèëüíà ÷òî, óõîäÿ èç äåðåâíè, îí äàæå ðàçîáðàë ïîñòðîåííóþ
èì äåðåâÿííóþ ìå÷åòü è ïåðåâåç åå â Ìÿ÷êàðó. Àðõèâíûå èñòî÷íèêè óêà-
çûâàþò, ÷òî Èøìàí ïåðåñåëèëñÿ â Ìÿ÷êàðó åùå äî 1678 ãîäà. Ýòîò íàñå-
ëåííûé ïóíêò ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ äðóãèõ òàòàðñêèõ ñåëåíèé òåì,
÷òî óæå â êîíöå 18 âåêà îí ÿâëÿëñÿ çíà÷èòåëüíûì òîðãîâî-ïðîìûøëåí-
íûì öåíòðîì. Ñ 1778 ãîäà çäåñü ñâîþ ïðîäóêöèþ ïðîèçâîäèëè êóìà÷íàÿ
è êîæåâåííàÿ ìàíóôàêòóðû, ïðèíàäëåæàâøèå áðàòüÿì Óòÿìûøåâûì.
1 Êóêìîðñêèé êðàé, Êàçàíü. 2008, Ñ. 135.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
121
 ñàíæûðå ðîäà íàøåãî äåäà Õàìçû ãîâîðèòñÿ: «Èøìàí-ñûí Òóê-
òàðãàëè, Òóêòàð ñûí Êó÷óêà, Êó÷óê- ñûí Òàáåæà, Òàáåæ-ñûí Êóäàøà,
Êóäàø ñûí Êóë Ñóëàéìàíà, Êóë Ñóëàéìàí ñûí Ñóëàéìàíà. Ýòè äâà
ïðàäåäà Ñóëàéìàíû ðîäîì èç Áóëãàð»1
.
Ñûíîì Èøìàíà ÿâëÿåòñÿ Éîñûô (1717 ã. ð.). Äàëåå ÿ îñòàíîâëþñü
ëèøü íà äâóõ âåòâÿõ ðîäà, ïðîèñõîäÿùåãî îò Éîñûôà: Óòÿìûøåâûõ è
Àáäóâàëèåâûõ, òàê êàê î äðóãèõ åãî ïîòîìêàõ ó ìåíÿ íåò ñâåäåíèé.
Ñóäÿ ïî äðåâó, óæå â 18 âåêå îäèí èç âíóêîâ Éîñûôà Ãàáäóëëà-áàé
(?
1832 ã.) ïåðâûì ñòàë íîñèòü ôàìèëèþ Óòÿìûøåâ. Òàêóþ ïðåäè-
ñòîðèþ èìååò áîãàòûé è çíàìåíèòûé ðîä Óòÿìûøåâûõ â Òàòàðñòàíå.
 19 âåêå áðàòüÿ Óòÿìûøåâû ïðåóñïåâàëè íà êàçàíñêîì ðûíêå è áûëè
èçâåñòíûìè ìåöåíàòàìè è áëàãîòâîðèòåëÿìè, íà èõ ñðåäñòâà â Êàçàíè è
èõ ðîäîâîì ñåëå Ìÿ÷êàðà áûëè ïîñòðîåíû ìå÷åòè ìåäðåñå.
Îäíèì èç ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî ðîäà ÿâëÿåòñÿ Óòÿìû-
øåâ Ðóñòàì Èñìàèëîâè÷ (ðîäèëñÿ 23 àïðåëÿ 1926 ãîäà â äåð. Ìàñêà-
ðû (Ìÿ÷êàðà) Êóêìîðàêîãî ðàéîíà, Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ). Îí áûë âûäà-
þùèìñÿ ó÷åíûì, èíæåíåðîì, òàëàíòëèâûì îðãàíèçàòîðîì íàóêè.
Ðóñòàì Èñìàèëîâè÷ çàíèìàëñÿ «ïîäãîòîâêîé çàïóñêà êîñìè÷åñêèõ
êîðàáëåé, ñîçäàíèåì ñèñòåì æèçíåîáåñïå÷åíèÿ ïîëåòîâ è ôèçèîëî-
ãè÷åñêîãî êîíòðîëÿ ñîñòîÿíèÿ îðãàíèçìà êîñìîíàâòîâ».  ñâîå âðå-
ìÿ îí âîçãëàâëÿë öåëóþ ïðîìûøëåííóþ îòðàñëü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû, ñâÿçàííóþ ñ àýðîêîñìîíàâòèêîé.
Ñûí Ð. È. Óòÿìûøåâà Èëüäàð Ðóñòàìîâè÷ Óòÿìûøåâ ïðîäîë-
æèë ñòåçþ îòöà è òàêæå ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíûì ó÷åíûì Ðîññèé-
ñêîé Àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê. Îí äîêòîð òåõíò÷åñêèõ íàóê,
Àêàäåìèê Ðîññèéñêîé è Åâðîïåéñêîé àêàäåìèé åñòåñòâåííûõ íàóê,
Ãëàâíûé ó÷åíûé ñåêðåòàðü îòäåëåíèÿ «Íàó÷íûå îñíîâû ðåãóëèðîâà-
íèÿ åñòåñòâåííûõ ìîíîïîëèé» Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ
íàóê.
Òàêèå ñûíîâüÿ ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî ãîðäîñòüþ ðîäà Èøìàíà, íî
è âñåãî òàòàðñêîãî íàðîäà.
1 Êóêìîðñêèé êðàé, Êàçàíü. 2008, Ñ. 155.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
122
Òåïåðü î âåòâè Àáäóâàëèåâûõ: Éîñûô Õàëèë Ãàáäðàøèò Ãàé-
ñà Ãàáäåëüâàëè (1800 ã.) - Õàñàí Õàìçà (1850-1932 ãã.) Íàãèìà (1904-
1971 ãã.) ×èíãèç Àéòìàòîâ (1928-2008 ãã.)... Ñëîæèëîñü òàê, ÷òî îíè
äîëãî íå ïåðåõîäèëè ê íîøåíèþ åäèíîé ôàìèëèè, à îãðàíè÷èâàëèñü
òðàäèöèîííîé ôîðìîé èìÿîáðàçîâàíèÿ, êàê ïðèíÿòî ó ìóñóëüìàí. Ïðåä-
ñòàâèòåëè ýòîé âåòâè íà÷àëè ïîëüçîâàòüñ÷ åäèíîé ôàìèëèåé, íà÷èíàÿ ñ
ïðàïðàâíóêà Ãàáäåëüâàëè. Îí ïîëîæèë íà÷àëî ôàìèëèè Àáäóâàëèåâûõ
(â íà÷àëå 19 âåêà).. Òàêèì îáðàçîì, Àáäóâàëèåâû è Óòÿìûøåâû ÿâëÿþò-
ñÿ äâóìÿ ïàðàëëåëüíûìè âåòâÿìè èçâåñòíîãî â Òàòàðñòàíå ðîäà Èøìà-
íà. Èìåþòñÿ ïèñüìåííûå äàííûå î 200 ÷ëåíàõ ýòîãî ðîäà. Íà ñåëüñêèõ
êëàäáèùàõ ñîõðàíèëèñü íàäãðîáíûå êàìíè Òóêòàðãàëè, ãäå óêàçàíà äàòà
åãî ñìåðòè (1699 ã.), Èøìàíà (1610 ãîä ðîæäåíèÿ), à òàêæå Ãàáäóëëû-áàÿ
(ãîä ñìåðòè 1832 ã.).
Ó Ãàáäåëüâàëè áûëî äåâÿòü äåòåé: îäíà äî÷ü è âîñåìü ñûíîâåé. ×åò-
âåðî èç åãî ñûíîâåé ñîâåðøèëè õàäæ. Ýòîò ôàêò ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñå-
ìüÿ Ãàáäåëüâàëè áûëà ñîñòîÿòåëüíîé, è áëàãî÷åñòèâîé. Íà êëàäáèùå â
ñåëå Ìÿ÷êàðà ñîõðàíèëîñü íàäãðîáèå äî÷åðè Ãàáäåëüâàëè Áèáèãàôè-
ôû (1834-1923). Îíà áûëà æåíîé çíàòíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ðîäà Èøìàíà,
èç âåòâè Óòÿìûøåâûõ. Áèáèãàôèôà â ðîäîñëîâíîé îòìå÷åíà ïîä ¹ 253.
Õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî â ìóñóëüìàíñêèå ðîäîñëîâíûå æåíùèí âïèñûâà-
þò ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, è òî æåíùèí çíàòíûõ, îäàðåííûõ,
÷åì-òî ïðîñëàâèâøèõñÿ. Áèáèãàôèôà áûëà, âèäèìî, èìåííî òàêîé æåí-
ùèíîé.
Îäèí èç ñûíîâåé Ãàáäåëüâàëè Õàñàí-õàæè áûë íàøèì ïðàäåäîì,
èìåâøèì òðåõ äåòåé: ñûíîâåé Õàìçó, Àõìåòãàëè è äî÷ü Ãàëèþ. Âîò
Õàìçà è áûë íàøèì äåäîì ïî ìàòåðè.
Îòäåëüíî íàäî ñêàçàòü î áðàòå Õàñàíà Èñõàêå.
Îí òîæå ñîâåðøèë õàäæ è çâàëè åãî ñîîòâåòñòâåííî Èñõàê-áàé-õàæè
(1830-1911 ãã.). Â 70-õ ãîäàõ 19 âåêà îí îáîñíîâàëñÿ â ãîðîäå Âåðíîì
(íûíå Àëìàòû)1
, è äîáèëñÿ çâàíèÿ êóïöà ïåðâîé ãèëüäèè. Åãî æåíà áûëà
ïðåäñòàâèòåëüíèöåé çíàòíîé òàòàðñêîé ñåìüè èç Ñåìèïàëàòèíñêà.
1 «Ýõî âåêîâ», ¹ 1-2, 2003.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
123
Èç æóðíàëà «Ýõî âåêîâ», ¹¹ 1-2, 2003
Òîãäà ñ÷èòàëîñü, ÷òî êàæäûé ïðàâîâåðíûé ìóñóëüìàíèí äîëæåí
óìåòü ÷èòàòü Êîðàí. Ïîýòîìó ãðàìîòíîñòü óìåíèå ÷èòàòü è ïèñàòü
áûëî äîâîëüíî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî ñðåäè òàòàð. Â 18-19 âåêàõ â
Êóêìàðå, è ñåëå Ìÿ÷êàðà áûëè ìåäðåñå è äðóãèå øêîëû, â ïðîãðàììó
êîòîðûõ ââîäèëîñü ïðåïîäàâàíèå ðóññêîãî ÿçûêà, à òàêæå øêîëû, â êî-
òîðûõ çàíÿòèÿ ïîëíîñòüþ âåëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå.
Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Õàìçà ñíà÷àëà ó÷èëñÿ â ìåäðåñå, à çàòåì â ðóñ-
ñêîé øêîëå, ïîòîìó ÷òî ïî òåì âðåìåíàì îí áûë âûñîêîîáðàçîâàííûì,
âñåñòîðîííå ðàçâèòûì ÷åëîâåêîì: Õàìçà ÷èòàë è ïèñàë ïî-òàòàðñêè, çíàë
àðàáñêóþ ïèñüìåííîñòü, õîðîøî âëàäåë ðóññêèì ÿçûêîì è êèðèëëèöåé è
çíàë òîëê â êóïå÷åñêîì äåëå.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
124
Õàìçà ñìîëîäó íà÷àë çàíèìàòüñÿ êóïå÷åñêèì äåëîì, îñîáåííî åãî
ïðèâëåêàëà òîðãîâëÿ ìàíóôàêòóðîé (òêàíÿìè). Ê 30 ãîäàì îí èìåë óæå
õîðîøèå òîðãîâûå ñâÿçè ñ äðóãèìè ãîðîäàìè è ñòðàíàìè è ïðèëè÷íîå
ñîñòîÿíèå.  Ìÿ÷êÿðå åìó ñòàëî òåñíî, ïîòîìó ÷òî âöåëîì â Ïîâîëæüå,
ãäå òîðãîâëÿ ïðîöâåòàëà ñ ïðîøëûõ âåêîâ è âñå ïåðñïåêòèâíûå íàïðàâ-
ëåíèÿ áûëè óæå ñõâà÷åíû ñòàðøèìè ïðåäïðèèì÷èâûìè ëþäüìè, â òîì
÷èñëå Óòÿìûøåâûìè , êîòîðûå âî âòîðîé ïîëîâèíå 19 âåêà «áûëè ñâîå-
îáðàçíûìè ìîíîïîëèñòàìè íà Êàçàíñêîì ðûíêå»1
.
Èñõàê-áàé-õàæè â ýòî âðåìÿ îáîñíîâàëñÿ â Öåíòðàëüíîé Àçèè, èìåë
áîëüøèå ìàãàçèíû â ã. Âåðíîì, îòêðûë ìåäðåñå è çàíèìàëñÿ ïðîñâåòè-
òåëüñòâîì è áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ. Ñêîðåå âñåãî, ýòî îí ïîñîâåòîâàë
Õàìçå ïðèåõàòü â Êèðãèçèþ è ðàçâèòü ñâîå äåëî òàì.
 îäèí èç äíåé (ïðèìåðíî 1880 ãîä) Õàìçà ïîêèíóë ìíîãî÷èñëåííóþ
ðîäíþ, ìîëîäóþ æåíó ñ ñûíîì è îòïðàâèëñÿ â ïóòåøåñòâèå âìåñòå ñ êà-
ðàâàíîì, øåäøèì ïî Âåëèêîìó Øåëêîâîìó ïóòè èç Îðåíáóðãà â Êèòàé.
Îí õîòåë óâèäåòü íîâûå çåìëè, , íàéòè íîâûå ðûíêè, îáðåñòè íîâûõ ïàð-
òíåðîâ è ðàçâåðíóòü ñâîþ òîðãîâëþ íà ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå, ÷òîáû
ïðåóìíîæèòü ñâîå áîãàòñòâî.
Îäíèì èç ïóíêòîâ ñëåäîâàíèÿ êàðàâàíà áûë ãîðîä Êàðàêîë2
, ðàñïîëî-
æåííûé íà áåðåãó îçåðà Èññûê-Êóëü.
Õàìçà áûë íàñòîëüêî î÷àðîâàí îçåðîì è åãî ïðèðîäîé, ÷òî, íå ðàç-
äóìûâàÿ, îòñòàë îò êàðàâàíà. Îöåíèâ îáñòàíîâêó, ñìåêàëèñòûé êóïåö
ðåøèë îòêðûòü íà ïåðâûõ ïîðàõ íåáîëüøîå äåëî. Äëÿ ýòîãî îí ñíà÷àëà
ïîäðóæèëñÿ ñ ìåñòíûìè äåëîâûìè ëþäüìè, èçó÷èë ñïðîñ, ïîòîì îòêðûë
ñâîå äåëî: Èç Ðîññèè Àáäóâàëèåâ âîçèë òêàíè. Ïåðååçæàÿ íà òåëåãàõ ñ
1 Êóêìîðñêèé êðàé, Êàçàíü 2008, Ñ.161
2 Êàðàêîë íûíå àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð Èññûê-Êóëüñêîé îáëàñòè Êûðãûçñòàíà. Îí
ðàñïîëîæåí â âîñòî÷íîé ÷àñòè Èññûê-Êóëüñêîé êîòëîâèíû. Ãîðîä áûë îñíîâàí â 1869
ãîäó êàê àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð óåçäà. Ìåñòî áûëî âûáðàíî íà êàðàâàííîì ïóòè â
Êóëüæó. Íàñåëåíèå ãîðîäà ñíà÷àëà ðîñëî ïðåèìóùåñòâåííî çà ñ÷åò ïåðåñåëåíöåâ: óç-
áåêîâ, òàòàð, óéãóðîâ, äóíãàí, ðóññêèõ è óêðàèíöåâ. Æèòåëè çàíèìàëèñü
çåìëåäåëèåì,
ðåìåñëîì, òîðãîâëåé, ñêîòîâîäñòâîì, èçâîçîì. Ïîñëå ñìåðòè âåëèêîãî ðóññêîãî
ïóòå-
øåñòâåííèêà Í. Ì. Ïðæåâàëüñêîãî, óìåðøåãî â 1888 ãîäó â Êàðàêîëå, ãîðîä
ïîëó÷àåò
åãî èìÿ.  íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà ãîðîäó âîçâðàùàåòñÿ èñòîðè÷åñêîå íàçâàíèå
Êàðàêîë. ×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
125
îäíîãî ïîñòîÿëîãî äâîðà íà äðóãîé, íî÷åâàë â êàðàâàí-ñàðàÿõ, ìåíÿë ëî-
øàäåé, òåëåãè è, íàêîíåö, ïðèåçæàë íà êûðãûçñêóþ çåìëþ. Õàìçà ðàç-
âîçèë òêàíè ïî ðàçíûì æàéëîî. Åñëè ðàíüøå ìåñòíûå æåíùèíû äîâîëü-
ñòâîâàëèñü òåì òîâàðîì, ÷òî èì ïðèâîçèëè èç ãîðîäà Êàðàêîë îòöû èëè
ìóæüÿ, òî òåïåðü ó íèõ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ñîáñòâåííîãî âûáîðà.
Õàðàêòåð ó Õàìçû áûë ñâîåíðàâíûé, êðóòîé, íî, ïîñêîëüêó îí áûë
÷åëîâåêîì äåëà è ÷åñòè, ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàë, îòòîãî è ïðèîáðåë â
ìåñòíûõ äåëîâûõ êðóãàõ ðåïóòàöèþ äîñòîéíîãî è ñïðàâåäëèâîãî ïàð-
òíåðà, íàäåæíîãî äðóãà. Áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðåäïðèèì÷èâîñòè è òðóäîëþ-
áèþ êóïåö Õ. Àáäóâàëèåâ ïðî÷íî âñòàë íà íîãè. Ïðèãëàñèë íà Èññûê-
Êóëü ìëàäøåãî áðàòà è ñåñòðó Àõìåäãàëè è Ãàëèþ. Òåïåðü áðàòüÿ Àá-
äóâàëèåâû âåëè ñîâìåñòíîå äåëî. À Ãàëèÿ íà Èññûê-Êóëå âûøëà çàìóæ
çà ñàìîãî áîãàòîãî ñêîòîïðîìûøëåííèêà Ãàëè-õàæè Ðàôèêîâà.
«Ðàçíîîáðàçíûå ôàáðè÷íî-çàâîäñêèå èçäåëèÿ ïðîäàâàëèñü â òîðãîâûõ
òî÷êàõ, ïðèíàäëåæàâøèõ Àáäóâàëèåâûì: ìàíóôàêòóðà è ãàëàíòåðåÿ,
æåëåçíî-ñêîáÿíûå òîâàðû, ëàêè, êðàñêè è îëèôà, âîëîñ è ùåòèíà. Ìîæ-
íî óäèâëÿòüñÿ äåëîâîé ïðåäïðèèì÷èâîñòè Õàìçû, êîòîðûé, çàâåäÿ ñâÿçè
ñ êûðãûçñêèìè ñêîòîïðîìûøëåííèêàìè, ïîñòðîèë êîæåâåííûé çàâîä â
þæíîé ÷àñòè Êàðàêîëà. Åãî ïðîäóêöèÿ íàõîäèëà ñáûò â ãîðîäå è óåçäå è
äàæå â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè» 1
.
Òàê êàê Õàìçà äëèòåëüíîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ âäàëè îò ñåìüè, ïî øàðè-
àòó îí ìîã æåíèòüñÿ åùå ðàç. Åãî âòîðàÿ æåíà Ãàçèçà2 ðîäèëàñü â çíàòíîé
òàòàðñêîé ñåìüå â Ñèáèðè (ã. Ñåìèïàëàòèíñê). Îíà áûëà ñåñòðîé æåíû
Èñõàê-áàÿ, äÿäè Õàìçû. Èñõàê-áàé-õàæè ê ýòîìó âðåìåíè óæå äîñòèã
âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ è ñòàë îäíèì èõ ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ðåëèãèîç-
íîé ýëèòû Öåíòðàëüíîé Àçèè. Îí áûë åäèíñòâåííûì êóïöîì I ãèëüäèè
â ãîðîäå Âåðíîì. Â âûñøèõ êðóãàõ òîãäà ñîñòîÿòåëüíûå ñåìüè ñòðåìè-
ëèñü ïîðîäíèòüñÿ ñ ñåìüÿìè, èìåþùèìè íå ìåíåå âûñîêîå ïîëîæåíèå â
îáùåñòâå. Òîò ôàêò, ÷òî Õàìçà ìîã æåíèòüñÿ íà äî÷åðè ñòîëü ïðåäñòà-
1 «Õàìçà äåä ×èíãèçà», Ð. Àáäóâàëèåâ, ãàçåòà «Ñëîâî Êûðãûçñòàíà» 9 îêòÿáðÿ
1993 ã.
2 Â ñîâåòñêîå âðåìÿ òàêèå êîðíè íå îñîáåííî ïîîùðÿëèñü, è âñå-òàêè âî âðåìÿ
îäíîãî
èç ïðèåìîâ, êîòîðûé óñòðîèë Äèíìóõàìåä Êóíàåâ ×èíãèçó Àéòìàòîâó â Àëìàòå, ðå÷ü
øëà î òîì, ÷òî Ãàçèçà èìååò îáùèå êîðíè ñ ìàòåðüþ Ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ
Êîìïàðòèè
Êàçàõñòàíà.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
126
âèòåëüíîé ñåìüè, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñ íèì ñ÷èòàëèñü. Ýòî áûëî,
ïðèìåðíî â 1887 ãîäó, åìó áûëî óæå îêîëî 35-37 ëåò.
Ãîâîðÿò, ÷òî Ãàçèçà áûëà ñðåäíåãî ðîñòà, ñòàòíàÿ, áåëîêîæàÿ, îâàëü-
íîå ëèöî ñ ïðÿìûì íîñîì, ãëàçà ñ áîëüøèì êðàñèâûì ðàçðåçîì
Îíà
áûëà âîñïèòàíà â ÷èñòî ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèÿõ, èìåëà ñïîêîéíûé è
ðîâíûé õàðàêòåð, è ýòî, ïî-âèäèìîìó, ïîìîãàëî åé ãàñèòü íåîáóçäàííûé
òåìïåðàìåíò âñïûëü÷èâîãî ìóæà.
Õàìçà (êðàéíèé ñïðàâà) ñ ñåìüåé, Íàãèìà â ïåðâîì ðÿäó ðÿäîì ñ îòöîì
ã. Êàðàêîë, 1909 (?)
Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó èì óäàëîñü ñîçäàòü áîëüøóþ, ñîñòîÿòåëüíóþ,
áëàãî÷åñòèâóþ ñåìüþ. Ó íèõ ðîäèëîñü âîñåìü äåòåé, ÷åòâåðî ñûíîâåé è
÷åòûðå äî÷åðè: Øàðèô, Çàéíàá, Ñàáèð, Ìóõàììàò, Ãóëüøà, Àñüìà, Íàãè-
ìà, Àáäóëëà. Âîñåìü äåòåé âîñåìü ðàçíûõ õàðàêòåðîâ: ýòî óìíûé, ñïî-
ñîáíûé, íà÷èòàííûé, óìåþùèé ñîçäàâàòü âîêðóã ñåáÿ äîáðîæåëàòåëü-
íóþ îáñòàíîâêó Ñàáèð; äîáðûé, âíèìàòåëüíûé, ãîòîâûé îòäàòü ïîñëåä-×àñòü òðåòüÿ:
«Âåòâü Õàìçû»
127
íåå òîìó, êòî â ÷åì-òî íóæäàåòñÿ, Øàðèô; çàìêíóòûé, íåðàçãîâîð÷èâûé
Ìóõàììàò; ñåáÿëþáèâàÿ, ãîðäàÿ Ãóëüøà; çàáîòëèâûé, îáùèòåëüíûé Àá-
äóëëà
Èç âîñüìåðûõ ñàìîé ïîõîæåé íà ñâîþ ìàòü è ïî âíåøíîñòè, è
ïî õàðàêòåðó áûëà Íàãèìà.
Âîñïèòàíèþ è îáðàçîâàíèþ äåòåé â ñåìüå Àáäóâàëèåâûõ ïðèäàâà-
ëîñü îñîáîå çíà÷åíèå. Âñå äåòè: è ìàëü÷èêè, è äåâî÷êè (êðîìå Àñüìû,
îíà áûëà áîëüíà), ñíà÷àëà ó÷èëèñü â ìåäðåñå (ìóñóëüìàíñêîé øêîëå),
à çàòåì â ðóññêîé øêîëå. Íàøà ìàìà, Íàãèìà Àéòìàòîâà, îêîí÷èëà æåí-
ñêóþ ãèìíàçèþ ãîðîäà Êàðàêîë1
. Äÿäÿ Ñàáèð «ðàíî ïðîÿâèë ñïîñîáíîñòè
ê çíàíèÿì: ñíà÷àëà îí îêîí÷èë äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ «Èæ-Áóáè», çàòåì
êîììåð÷åñêîå ó÷èëèùå â Òàøêåíòå. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà çàñòàëà åãî
çà ãðàíèöåé â Áåðëèíå, ãäå îí ó÷èëñÿ íà êóðñàõ ïî æèâîòíîâîäñòâó»2
.
Âî âðåìÿ êàíèêóë Ñàáèð èìåë âîçìîæíîñòü ïóòåøåñòâîâàòü, çíàêîìèòü-
ñÿ ñ äðóãèìè ñòðàíàìè. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ôîòîãðàôèè Ñàáèðà,
ãäå îí ñíÿëñÿ âî Ôðàíöèè â ãîðîäå Êàííû. Ïî òîìó, êàê îí îäåò (â ìîä-
íîé øëÿïå è ñþðòóêå), âèäíî, ÷òî îí ïðèíàäëåæàë ê ýëèòíîé ìîëîäåæè.
Øàðèô çàêîí÷èë êîììåð÷åñêóþ øêîëó â Òàøêåíòå, à Ìóõàììàò ïî ñïå-
öèàëüíîñòè áûë áóõãàëòåðîì.
Òîðãîâûå äåëà Õàìçû è åãî áðàòà øëè óñïåøíî, ñâÿçè âñå áîëåå è
áîëåå óêðåïëÿëèñü è ðàñøèðÿëèñü. Îíè êóïèëè áàðæó, êîòîðàÿ ïåðåâîç-
èëà ãðóçû èç Ðûáà÷üåãî3
â Êàðàêîë è îáðàòíî. Ïîñòðîèëè òîðãîâûå ðÿäû,
íàïîìèíàâøèå «Ãîñòèíûé äâîð» â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
 òî âðåìÿ èíôîðìàöèþ î òîì, êàêóþ ïðîäóêöèþ è ãäå â Öåíòðàëü-
íîé Àçèè ìîæíî ïðèîáðåñòè, ïå÷àòàëè â «Ñèáèðñêîì òîðãîâî-ïðîìûø-
ëåííîì åæåãîäíèêå».  ÷àñòíîñòè, ñàìûé ðàííèé íîìåð ýòîãî æóðíàëà,
ñîõðàíèâøèéñÿ â íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå ÊÐ, äàòèðóåòñÿ 1896 ãîäîì.
 íåì, à òàêæå â åæåãîäíèêàõ çà 1901 ãîä (ñòð. 164), 1913-1915 ãã. ïðèâî-
äÿòñÿ àäðåñà ìàãàçèíîâ è ôàáðèê, ïðèíàäëåæàùèõ áðàòüÿì Àáäóâàëèå-
âûì, à òàêæå ïåðå÷èñëÿåòñÿ, ÷òî òàì ïðîèçâîäèòñÿ è ïðîäàåòñÿ.
1 Æåíñêîé ãèìíàçèè Êàðàêîëà â 2013 ãîäó èñïîëíèëîñü 120 ëåò. Äîáðîòíîå è
êðàñèâîå
çäàíèå ãèìíàçèè ÿâëÿåòñÿ àðõèòåêòóðíûì ïàìÿòíèêîì ã. Êàðàêîëà.
2 Èç âîñïîìèíàíèé äî÷åðè Ñàáèðà Àñèè Àáäóâàëèåâîé.
3 Íûíå ãîðîä Áàëûê÷û.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
128
Îáëîæêà æóðíàëà «Åæåãîäíèê» çà 1913 ã.
Õ. Àáäóâàëèåâ ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì ãîðîæàí íå òîëüêî çà äåëî-
âûå, íî è âûñîêèå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà, çà ñâîè ïðèíöèïèàëüíîñòü è
ãóìàííîñòü. Îá ýòîì ãîâîðèò ñëåäóþùèé ôàêò: â 1907 ãîäó îí ñîñòîÿë
â ÷èñëå ãîðîæàí, èìåâøèõ ïðàâî èçáèðàòü âûáîðùèêîâ â Ãîñóäàðñòâåí-
íóþ Äóìó.  1908 ãîäó êàê äîìîâëàäåëåö çíà÷èëñÿ â ñïèñêå êàðàêîëü-
öåâ, èçáèðàâøèõ äåïóòàòîâ ãîðîäñêîãî îáùåñòâåííîãî ñàìîóïðàâëå-
íèÿ. Åãî íåäâèæèìîå èìóùåñòâî ñîñòàâëÿëî ïî ãîðîäñêîé îöåíêå òåõ
ëåò 1120 ðóáëåé çîëîòîì, ñ êîòîðîãî îí àêêóðàòíî è äîáðîñîâåñòíî óïëà-
÷èâàë ñáîðû è íàëîãè â ïîëüçó ãîðîäà.
Çàíèìàëñÿ Õàìçà è áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ. Îá ýòîì, ïîæàëóé, ëó÷øå
âñåãî ñâèäåòåëüñòâóåò îáðàùåíèå ê èìóùèì ëþäÿì ñ ïðèçûâîì îêàçû-×àñòü òðåòüÿ:
«Âåòâü Õàìçû»
129
âàòü ïîìîùü áåäñòâóþùèì êûðãûçàì1
, íåóñòðîåííûì ðóññêèì íîâîñå-
ëàì è ãîëîäàþùèì ãîðîæàíàì. Ýòî îáðàùåíèå áûëî îïóáëèêîâàíî â âå-
ñåííåì íîìåðå ãàçåòû «Ñåìèðå÷åíñêèå îáëàñòíûå âåäîìîñòè» çà 1913
ãîä. Ïîäïèñàëè åãî 6 ÷åëîâåê: ãåíåðàë-ìàéîð ß. È. Êîðîëüêîâ, ÷ëåí ðóñ-
ñêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, ãîðîäñêîé ñòàðîñòà Âëàñîâ è ðàáîò-
íèêè òîðãîâîé ñèñòåìû Õ. Àáäóâàëèåâ, Ñóëåéìàíîâ, Èëüèí è Ðàôèêîâ.
Êàê áû íè ïðîöâåòàëè äåëà, êàê áû íè ïðèóìíîæàëèñü áîãàòñòâà ñå-
ìüè, Àáäóâàëèåâû ñòðîãî ñëåäèëè íå òîëüêî çà îáó÷åíèåì äåòåé, íî è
ïðèâèòèåì èì òðóäîâûõ íàâûêîâ. Ñàì ãëàâà ñåìüè î÷åíü ëþáèë ðàç-
âîäèòü ñàäû è ñàæàòü öâåòû - ýòî áûëî åãî õîááè. Èç ðàçíûõ ãîðîäîâ
Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïðèâîçèë ñàæåíöû ýëèòíûõ ñîðòîâ ÿáëîê, ñêðåùè-
âàë èõ ñ ëó÷øèìè ìåñòíûìè ñîðòàìè. Âîçìîæíî, îñíîâó äëÿ âûâåäåíèÿ
íûíå çíàìåíèòûõ ïðåâîñõîäíûõ ñîðòîâ ñîçäàë Õàìçà. Ñàì âûñàæèâàë
òàêæå îêîëî äîìà ðîñêîøíûå êëóìáû, öâåòû â ñâîåì ñàäó. Âñå ñîïóò-
ñòâóþùèå ðàáîòû îí äåëàë íå òîëüêî ñàì, íî è ïðèâëåêàë ê ýòîìó äåòåé.
Îíè âñå êîïàëè, ñàæàëè, ïîäðåçàëè, ïîëèâàëè
Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò
âíó÷êà Õàìçû, äî÷ü Ñàáèðà Àñèÿ Ñàáèðîâíà2
:
«
Äåä ñ ñûíîâüÿìè ïîñàäèë ÿáëîíåâûé ñàä (8 äåñÿòèí) íà îêðà-
èíå Êàðàêîëà, âäîëü äîðîãè, âåäóùåé â Òàìãó, Æåòè-Îãóç. Ñàä î÷åíü
õîðîøî ñîäåðæàëñÿ, ïðèíîñèë áîëüøîé óðîæàé. Áûëî â íåì ìíîãî
ñîðòîâ ÿáëîê, à ìåæäóðÿäüÿ çàñåâàëè êëåâåðîì. Òàì áûë äîì, ãäå
æèë ñòîðîæ ñî ñâîåé ñåìüåé, à ðÿäîì ñêëàä êëàäîâàÿ äëÿ ÿáëîê.
 êëàäîâîé áûëî ìíîãî ïîëîê, íà êîòîðûõ õðàíèëè çèìíèå ñîðòà
ïëîäîâ. Äåäóøêà áðàë ìåíÿ ñ ñîáîé, ìû ïåðåáèðàëè ÿáëîêè, ÷àñòü
îñòàâëÿëè íà õðàíåíèå íà ñêëàäå, à ÷àñòü áðàëè ñ ñîáîé äîìîé. Äå-
ëàë îí è ÿáëî÷íîå âèíî, è óêñóñ. Áîëüøå âñåãî ÿ âîñõèùàëàñü öåí-
òðàëüíîé àëëååé, çàñàæåííîé åëÿìè è øèïîâíèêîì. Ñëåâà îò àëëåè
áûëà âåëèêîëåïíàÿ áåñåäêà, óâèòàÿ õìåëåì. Áàáóøêà (Ãàçèçà) çàðà-
1 1913 ãîä âûäàëñÿ î÷åíü òÿæåëûì: ñóðîâûå õîëîäà, áîëåçíè, äæóò ìàññîâûé
ïàäåæ
ñêîòà.
2 Îíà ñêîí÷àëàñü â 2011 ãîäó â âîçðàñòå 92 ëåò â Ìîñêâå. Âî âðåìÿ ÂΠñëóæèëà â
ðÿ-
äàõ Êðàñíîé Àðìèè, áûëà âîåííûì âðà÷îì. Åå ìóæ Ê. È. Ãîðåëåíêî â 60-70-õ
ãîäàõ
ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ.. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
130
íåå ãîòîâèëàñü ê ïîåçäêå: ïåêëà ïèðîãè, æàðèëà ïèðîæêè, áðàëà äëÿ
óãîùåíèÿ áîëüøîé ñåìüè ìíîãî âñÿêèõ âêóñíûõ ÿñòâ.
 1963 ãîäó1
, êîãäà ìû ñ ñóïðóãîì ïðèåçæàëè íà Èññûê- Êóëü îò-
äûõàòü, ÿ ñïåöèàëüíî ïîåõàëà àâòîáóñîì èç Êàðàêîëà â Æåòè-
Îãóç, ÷òîáû óâèäåòü åùå ðàç ðîäíûå ìåñòà. Àâòîáóñ îñòàíàâëè-
âàëñÿ âîçëå íàøåãî ñàäà, è ÿ ñëûøàëà, êàê îáúÿâèëè íàçâàíèå îñòà-
íîëâêè: «Àáäóâàëèåâñêèé ñàä»
»
Ìàìà ÷àñòî âñïîìèíàëà ñâîå ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî â îò÷åì äîìå. Æèëè
îíè â äâóõýòàæíîì äîìå, ñ ïðåêðàñíûì ñàäîì è öâåòíèêàìè. Ïî ïðàçä-
íèêàì îíà âñïîìèíàëà, êàê îòìå÷àëèñü â èõ ñåìüå «Óðàçà ãàéò» (Îðî-
çî àéò), «Êóðáàí ãàéò» (Êóðìàí-àéò), «Íàâðóç», êîãäà ê íèì ïðèõîäèëî
ìíîãî ãîñòåé, ïðè÷åì îáèëüíûå óãîùåíèÿ ãîòîâèëèñü è äëÿ áîãàòûõ, è
äëÿ áåäíûõ. Áûë îáû÷àé íà ïðàçäíèêè äåòÿì îáÿçàòåëüíî íàäåâàòü íî-
âûå íàðÿäû. Ãàçèçà çàðàíåå ðàçäàâàëà òêàíè áåäíûì ñåìüÿì, ÷òîáû îíè
ñøèëè íîâûå íàðÿäû ñâîèì äåâî÷êàì.
 îò÷åì äîìå íà âòîðîì ýòàæå èìåëàñü äåâè÷üÿ ïîëîâèíà, ñîñòîÿâøàÿ
èç íåñêîëüêèõ ïðîñòîðíûõ êîìíàò. Îäíà èç íèõ áûëà äåâè÷üÿ ãîñòèíàÿ.
 ãîñòèíîé íà ñòîëå, íàêðûòîì êðàñèâîé ñêàòåðòüþ, âñåãäà ñòîÿëè âàçû
ñ öâåòàìè, ôðóêòàìè, ñëàäîñòÿìè, à íà ïîëó áûëè ðàññòåëåíû øèêàðíûå
ïåðñèäñêèå êîâðû. Çäåñü ÷àñòî îñòàíàâëèâàëèñü äîðîãèå ãîñòüè ïîä-
ðóãè äî÷åðåé è äî÷åðè ðîäñòâåííèêîâ.
 äåâè÷üåì çàëå ñîáèðàëèñü íå òîëüêî äåâóøêè, ñþäà ïðèõîäèëè è
áðàòüÿ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè. Ñòàðøèé áðàò Ñàáèð áûë îáùèòåëüíûì è
îáàÿòåëüíûì âåñåëûì þíîøåé. Ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå â Åâðîïå, îí ïðè-
îáùèëñÿ ê çàïàäíîé êóëüòóðå è ëèòåðàòóðå. Ìîëîäåæü òÿíóëàñü ê íåìó.
È Ñàáèð, êàê è ìíîãèå äðóãèå, áûë îõâà÷åí ðåâîëþöèîííûìè èäåÿìè.
Îí è åãî äðóçüÿ ÷èòàëè Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Òóêàÿ, ñòàâèëè ñàìîäå-
ÿòåëüíûå ñïåêòàêëè ïî ïðîèçâåäåíèÿì òàòàðñêèõ ïèñàòåëåé. Íàãèìà ÷à-
ñòî èãðàëà â íèõ íåáîëüøèå ðîëè. Ìàìèíà ðîäñòâåííèöà Õàäèÿ Àáäóëè-
íà2
âñïîìèíàëà î ñâîèõ ïîñåùåíèÿõ èçâåñòíîé ãîñòèíîé. Ïî åå ñëîâàì,
1 Â 1963 ãîäó Àñèÿ ñ ìóæåì ñïåöèàëüíî ïðèåçæàëè íà Èññûê-Êóëü, ÷òîáû óâèäåòü
ðîä-
íûå ìåñòà.
2 Îíà äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàëà â øêîëå ¹ 5 ã. Ôðóíçå ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè.×àñòü
òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
131
âîéòè â êîíòèíãåíò âèçèòåðîâ äîìà Àáäóâàëèåâûõ áûëî ïðåñòèæíî äëÿ
ëó÷øåé ìîëîäåæè Êàðàêîëà.
Íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå â äóøàõ âñåõ ÷ëåíîâ ñåìüè Àáäóâàëè-
åâûõ îñòàâèë 1916 ãîä1
, êîãäà êûðãûçû âûíóæäåíû áûëè áåæàòü â
Êèòàé, ñïàñàÿñü îò ðàñïðàâû öàðñêèõ êîëîíèçàòîðîâ. Êàê-òî âå÷åðîì
ê íèì âî äâîð çàáåæàë ìàëü÷èê-êûðãûç ëåò ïÿòíàäöàòè-øåñòíàäöàòè,
âèäèìî, îòñòàë îò ñâîèõ. Õàìçà íå ðàñòåðÿëñÿ è áûñòðî ñïðÿòàë åãî â
ñòîãå ñåíà â ñàäó. Ïîñëå îáõîäà æàíäàðìîâ îí ïðèâåë þíîøó â äîì,
óìûë, ïåðåîäåë â òàòàðñêóþ îäåæäó, ÷òîáû â ñëó÷àå ÷åãî ïîäóìàëè,
÷òî ýòî èõ ðàáîòíèê-òàòàðèí, íàêîðìèë è óëîæèë ñïàòü. À ðàíî óòðîì
ñíîâà ñïðÿòàë â ñåíå. Äíåì Íàãèìà íîñèëà åìó åäó. Ïðè ýòîì ñîáëþ-
äàëàñü êîíñïèðàöèÿ: áðàòüÿ è ñåñòðû ãóðüáîé øëè ê ñòîãó, êàê áóäòî
áû èãðàòü. Îáðàòíî ïóñòóþ ïîñóäó Íàãèìà òàêæå íåñëà â îêðóæå-
íèè äåòåé. Îòåö ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèë ãîâîðèòü î ìàëü÷èêå ïî-
ñòîðîííèì, äàæå áëèæàéøèì ðîäñòâåííèêàì. Íî ïîäðîñòîê íå ñìîã
âûäåðæàòü ñòîëü äîëãèé ñðîê «çàòî÷åíèÿ», îí î÷åíü õîòåë âûéòè íà
óëèöó.
Êàê òàì? Ìîæåò, âñå óæå óñïîêîèëîñü? Òÿæåëî áåç äåëà ëåæàòü â
ñåíå. Áûòü ìîæåò, ÿ êàê-íèáóäü óáåãó â Êèòàé è íàéäó ðîäèòåëåé?
Íåò, íè â êîåì ñëó÷àå íå äåëàé ýòîãî. ß ñàì òåáå ñêàæó, êîãäà ìîæíî
áóäåò. ß ïîìîãó òåáå! Ïîòåðïè.
Íî ìàëü÷èê íå âûòåðïåë. Âûøåë äíåì èç ñòîãà è ïîøåë íà áàçàðíóþ
ïëîùàäü. È íå äîøåë äî íåå. Åãî ñõâàòèëè æàíäàðìû. Äîïðàøèâàëè
Íî ìàëü÷èê íå îòâå÷àë. È òîãäà æàíäàðìû æåñòîêî ðàñïðàâèëèñü ñ íèì.
Õàìçà áûë âíå ñåáÿ, óçíàâ î òðàãåäèè. Äîñòàëîñü âñåì, è äåòÿì,
è æåíå.
Êàê âû ìîãëè íå ïðîñëåäèòü çà íèì, êàê âû ìîãëè îòïóñòèòü ìàëü-
÷èêà íà ñìåðòü! Íó ëàäíî, äåòè, à òû, Ãàçèçà? ß æå òåáÿ ïðåäóïðåæäàë!
Âåäü íèêîìó îò íåãî íå áûëî çëà, íè â ÷åì íå ïîâèííûé, àíãåëüñêè ÷è-
ñòûé ðåáåíîê. À ÿ óæå èñêàë ñâÿçè, ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî áû åãî âû-
âåçòè è ïåðåïðàâèòü â Êèòàé ê åãî ðîäèòåëÿì
îí äâóìÿ ðóêàìè ñæàë
1 Òîãäà ñëó÷èëîñü íàðîäíîå âîññòàíèå, çâåðñêè ïîäàâëåííîå öàðñêîé àðìèåé.ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
132
ãîëîâó. Ýòî âåäü ãðåõ íà íàøè äóøè! Ìîãëè ñïàñòè ÷åëîâåêà, íî íå
ñïàñëè
Ïîòîì îí ñàì ïðî÷èòàë ìîëèòâó, ïîñâÿòèë åå óáèåííîìó è â
êîíöå ïîïðîñèë áîãà, ÷òîáû îí äàë åìó ìåñòî â ðàþ. Âñå â äîìå, è ñòàð-
øèå, è äåòè, î÷åíü ïåðåæèâàëè î ñëó÷èâøåìñÿ.
Ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé âëàñòè Àáäóâàëèåâ, ïî ðàññêàçàì ìàìû1
, ïðà-
âèëüíî îöåíèë îáñòàíîâêó. Ïñèõîëîãè÷åñêè îí áûë ïîäãîòîâëåí ðåâî-
ëþöèîííî íàñòðîåííûì ñòàðøèì ñûíîì Ñàáèðîì ê ïåðåìåíàì â îáùå-
ñòâåííîì ñòðîå è ïîòîìó áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òî åãî âñå äâèæèìîå è íå-
äâèæèìîå èìóùåñòâî áóäåò ìóíèöèïàëèçèðîâàíî è íàöèîíàëèçèðîâàíî.
Òàê è ñëó÷èëîñü. Äîìà, ìàãàçèíû, ñàäû, áàðæà, ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ
äëÿ çèìíåãî è ëåòíåãî ïåðèîäà, à òàêæå ñáåðåæåíèÿ, íàêîïëåííûå çà âñþ
æèçíü âñå ýòî ïåðåøëî âî âëàäåíèå áîëüøåâèêîâ. Âçàìåí Õàìçà ïîëó-
÷èë ìàëåíüêèé äâóõêîìíàòíûé äîìèê âîçëå ëþáèìîãî ñàäà. Òàì îíè è
ñòàëè æèòü ñ æåíîé. Âñå äåòè óæå âûðîñëè, ñòàëè ñàìîñòîÿòåëüíûìè è
ðàçúåõàëèñü. À Õàìçà çàíèìàëñÿ ñâîèì ëþáèìûì äåëîì ñàäîâîäñòâîì.
Åæåãîäíî óðîæàé ñäàâàë ãîñóäàðñòâó.
 1925 ãîäó Íàãèìà çàêîí÷èëà âòîðóþ ñòóïåíü øêîëû, åé óæå áûë 21
ãîä. Ïûòàëàñü ïîñòóïèòü â ìåäèöèíñêèé òåõíèêóì, íî èç-çà «áàéñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ» íå áûëà äîïóùåíà ê âñòóïèòåëüíûì ýêçàìåíàì. Íàäî
áûëî ðàáîòàòü, ÷òîáû äîêàçàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü ñîâåòñêîé âëàñòè.
Òîãäà íàðàñõâàò áûëè äåâóøêè, ñâîáîäíî ãîâîðèâøèå ïî-ðóññêè è ïî-
êûðãûçñêè è ïå÷àòàâøèå íà ìàøèíêå. ×òîáû áûñòðî ïå÷àòàòü, Íàãèìà
ïîñòóïèëà íà êóðñû ñòåíîãðàôèñòîê. Ìíå äîâåëîñü îçíàêîìèòüñÿ ñ àí-
êåòîé, êîòîðóþ çàïîëíÿëà ìàìà ïðè ïîñòóïëåíèè íà ýòè êóðñû. Â ãðàôå
«ïðîèñõîæäåíèå» óêàçàíî «êðåñòüÿíñêîå». Â ãðàôå «ðîä çàíÿòèé ðî-
äèòåëåé» «ñàäîâîäñòâî». Îíà áûëà âûíóæäåíà ïðèïèñàòü ñåáå íèçêîå
ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå, èíà÷å áû åå íå ïðèíÿëè íà êóðñû. Ïðàâäà, â
òîò ïåðèîä åå ðîäèòåëè äåéñòâèòåëüíî áûëè ñàäîâîäàìè. Ïî îêîí÷àíèè
êóðñîâ ñòåíîãðàôèñòîê Íàãèìà óñòðîèëàñü ðàáîòàòü â îáêîì êîìñîìîëà,
ãäå ÷óòü ïîçäíåå ïðîèçîøëà åå ñóäüáîíîñíàÿ âñòðå÷à ñ Òîðåêóëîì Àéò-
ìàòîâûì.
1 Âîçìîæíî, ìàìà, áîÿñü, ÷òî ìû, äåòè, ïðîãîâîðèìñÿ î òîì, ÷òî îíà äî÷ü î÷åíü
áîãàòîãî
÷åëîâåêà, ñòàðàëàñü âíóøèòü íàì, ÷òî äåä Õàìçà áûë ëîÿëåí ê ñîâåòñêîé âëàñòè,
âñÿ-
÷åñêè åå ïîääåðæèâàë, ñî÷óâñòâîâàë. ×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
133
 òðèäöàòûå ãîäû äåòè íà÷àëè «ðàçëåòàòüñÿ» èç ðîäîâîãî ãíåçäà Õàì-
çû. Ïîñëå ðàçëè÷íûõ ïðåïÿòñòâèé è ïðåñëåäîâàíèé ñîâåòñêîé âëàñòè,
îïàñàÿñü ðåïðåññèé, ìîëîäûå Àáäóâàëèåâû âûíóæäåíû áûëè ìèãðèðî-
âàòü â ðàçíûå ñòîðîíû: êòî â Òàøêåíò, êòî â Ôåðãàíó, êòî â Ìàðãèëàí.
Ñòàðøèé áðàò Íàãèìû Ñàáèð âûíóæäåí áûë óåõàòü â Óçáåêèñòàí.
 1930 ãîäó â Ñàìàðêàíäñêîé îáëàñòè îí îðãàíèçîâàë æèâîòíîâîä-
÷åñêèé êîëõîç, îäíèì èç íàïðàâëåíèé õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè
êîòîðîãî áûëî âûâåäåíèå ïîðîäèñòûõ ëîøàäåé. Îäíàêî, â 1934 ãîäó
åãî îáâèíèëè âî âðåäèòåëüñòâå è àðåñòîâàëè. Ïðîñèäåë îí â Ñàìàð-
êàíäñêîé òþðüìå ìåíüøå ñóòîê, íî÷üþ àðåñòîâàëè, à ê óòðó ðàññòðå-
ëÿëè. Â 1956-57 ãã., êîãäà ïðîâîäèëàñü ðåàáèëèòàöèÿ íåîáîñíîâàííî
àðåñòîâàííûõ, áûë ïîñëàí çàïðîñ â Ñàìàðêàíäñêèé ÍÊÂÄ ñ ïðîñüáîé
äàòü èíôîðìàöèþ î ñóäüáå Àáäóâàëèåâà Ñàáèðà. Îêàçàëîñü, ÷òî åãî
êàçíèëè áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, íà íåãî âîîáùå íå áûëî çàâåäåíî äàæå
ñëåäñòâåííîãî äåëà.
Äåòè áðàòà è ñåñòðû Õàìçû òîæå îêàçàëèñü â ïîäîáíîì ïîëîæåíèè.
Ñûí Ãàëèè Êàñûì1
ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè ïåðåñå÷ü ãðàíèöó Êèòàÿ
ïîïàë â Òàëàñ, ãäå íàøåë óáåæèùå â ñåëå Êûçûë-Æûëäûç Ìàíàññêîãî
ðàéîíà, íàõîäèâøèìñÿ ðÿäîì ñ àèëîì Æèéäå, ãäå â ýòè æå ãîäû ïðîæè-
âàëà íàøà ñåìüÿ (òàêîå ñîâïàäåíèå).
Ó Êàñûìà áûëî òðîå äåòåé: ñûí Ðàôèê, äî÷åðè Ðàâèëÿ è Ðàèñà. Ñàì
Êàñûì òÿæåëî áîëåë, íå ìîã ïåðåäâèãàòüñÿ è òðóäèòüñÿ. Åãî æåíà Ðàáèãà
ðàáîòàëà â òîðãîâîé ñôåðå.
 ãîäû âîéíû â ñåëå Êûçûë-Æûëäûç íàõîäèëàñü ìàøèíî-òðàêòîðíàÿ
ñòàíöèÿ (ÌÒÑ), êóäà áóõãàëòåðà âñåõ êîëõîçîâ è ñîâõîçîâ, â òîì ÷èñëå
è Íàãèìà, åæåìåñÿ÷íî ñäàâàëè îò÷åò îá èñïîëüçîâàíèè òåõíèêè. À äîì,
â êîòîðîì ïðîæèâàë Êàñûì ñî ñâîåé ñåìüåé, íàõîäèëñÿ ïðÿìî íàïðîòèâ
êîíòîðû ÌÒÑ. Îäíàæäû Íàãèìà, êàê îáû÷íî, ïðèáûëà â ÊûçûëÆûë-
äûç ñäàâàòü î÷åðåäíîé îò÷åò. Îíà ïîäúåõàëà, ñïåøèëàñü è íàïðàâèëàñü
â àäìèíèñòðàöèþ ÌÒÑ. Â ýòî âðåìÿ åå óâèäåë Êàñûì, ñèäåâøèé ó îêíà.
Îò íåîæèäàííîñòè îí íà ìèã îïåøèë:
Ðàáèãà! êðèêíóë îí è îò ðàäîñòè áóêâàëüíî ïîòåðÿë ãîëîñ.
1 Ñåìüÿ, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàë Êàñûì, áûëà îäíîé èç ñàìûõ áîãàòûõ â
Êàðàêîëå.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
134
Ïîòîì, íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ñêàçàë:
Ðàáèãà! Ñìîòðè, ýòî æå Íàãèìà! Áåãè, ïðèâåäè åå ñþäà.
Èñòîðèþ ýòîé âñòðå÷è ìíå ðàññêàçûâàëà Ðàáèãà-àïàé ÷åðåç ìíîãî ëåò
ïîñëå êîí÷èíû Íàãèìû:
ß âèäåëà ñî ñòîðîíû è îùóùàëà, íàñêîëüêî ýòà âñòðå÷à áûëà òðåïåò-
íîé è òðîãàòåëüíîé.
Îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è íå âåðèëè ñâîèì ãëàçàì. Â èõ âçãëÿäàõ
áûëè è ðàäîñòü, è ïå÷àëü, è îáèäà
Âèäíî áûëî, ÷òî îíè ñîñêó÷èëèñü!
 îäíî ìãíîâåíèå ïåðåä íèìè ïðîëåòåëî èõ ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî, áëàãî-
äàòíûé ðîäèòåëüñêèé äîì. Îíè âñïîìèíàëè ñâîèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ è
ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà, ÷òî î íèõ èçâåñòíî, ñîñòðàäàëè è ñî÷óâñòâî-
âàëè äðóã äðóãó. Îáèäà íà ñóäüáó è äîñàäà, áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå
Ó íèõ òî íàâîðà÷èâàëèñü ñëåçû íà ãëàçà, òî îíè ìèëî è íåæíî ãîâîðèëè
î ñâîèõ äåòÿõ, ñ óñìåøêîé î ñâîåì íûíåøíåì ïîëîæåíèè. Âèäíî áûëî,
÷òî îíè î÷åíü õîðîøî âîñïèòàíû: íåñìîòðÿ íà íåóäà÷è, êîòîðûå èõ ïðå-
ñëåäóþò, îíè áûëè âûäåðæàííû è î÷åíü âåæëèâû â ðàçãîâîðå. Ýòî áûëè
èñòèííî êóëüòóðíûå ëþäè. Èñïûòàâ òàêèå íåâçãîäû è ñòðàäàíèÿ, îíè íå
ñëîìèëèñü, îñòàëèñü íåçëîáèâûìè è óñïîêàèâàëè äðóã äðóãà, êàê ìîãëè.
Íà òî åñòü âîëÿ áîæüÿ: ðàç Áîã ïîñëàë èì ýòî èñïûòàíèå, îíè äîëæíû
âûíåñòè âñå.
×åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå ýòîé âñòðå÷è Êàñûì óìåð â Êèðîâñêîé1
áîëü-
íèöå.
Ðàáèãà-àïàé õîðîøî ïîäíèìàëàñü ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå â ðàéîíå,
çàòåì è â îáëàñòè. Ðàáèãà è Íàãèìà âñåãäà ñòàðàëèñü áûòü îïîðîé äðóã
äðóãó, âåäü â ýòîì êðàþ îíè áûëè îäíè
Äåòè Êàñûìà è Ðàáèãè âûðîñëè ïðåêðàñíûìè ëþäüìè, îñîáåííî âû-
äåëÿëñÿ Ðàôèê. Îí çàêîí÷èë Òàøêåíòñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò.
Áûë î÷åíü ãðàìîòíûì, êîìïåòåíòíûì èíæåíåðîì, ðàáîòàë äèðåêòîðîì
íåñêîëüêèõ çàâîäîâ, â òîì ÷èñëå, çàâîäà Êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíûõ
ïðèáîðîâ (ÊÈÏ). Ê ñîæàëåíèþ, Ðàôèê ðàíî óìåð.
 ïîñëåäíåå âðåìÿ â àðõèâàõ ãîðîäà Êàðàêîë áûëè îáíàðóæåíû äî-
êóìåíòû, ñîãëàñíî êîòîðûì Õàìçà íå õîòåë ïðîñòî òàê îòäàâàòü ñî-
1 Êèðîâêà íûíå ñ. Êûçûë-Àäûð.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
135
âåòñêîé âëàñòè èìóùåñòâî, íàæèòîå è íàêîïëåííîå òÿæåëûì è ÷åñòíûì
òðóäîì. Ýòî áûëè ïèñüìà, çàÿâëåíèÿ, â êîòîðûõ îí ñòàðàëñÿ äîêàçàòü,
÷òî åãî äîì áûë êîíôèñêîâàí ñ íàðóøåíèåì çàêîíà. Îäíàêî ñîâåòñêàÿ
âëàñòü îòîáðàëà ó íåãî âñå, òàêîâ áûë «ðåâîëþöèîííûé ïîðÿäîê».
Èòàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, Õàìçà âûðàñòèë ïðåêðàñíûé ñàä íà áåðåãó ðåêè
Êàðàêîë, âûñàäèë äèâíóþ àð÷îâóþ àëëåþ, ïîñòàâèë óþòíóþ áåñåäêó. Îí
ùåäðî äåëèëñÿ ñî ñâîèìè êûðãûçñêèìè äðóçüÿìè ñåêðåòàìè ñàäîâîäñòâà.
À ñ äðóãîé ñòîðîíû, èõ ñ æåíîé ðàññòðàèâàëî, ÷òî ñ íèìè ðÿäîì íåò äå-
òåé. Êîíå÷íî, îíè âñåãäà íàâåùàëè ðîäèòåëåé. Íî
ýòî ñîâñåì äðóãîå.
 1930 ãîäó Ñàáèð çàáðàë îòöà ñ ìàòåðüþ â Òàøêåíò. ×åðåç ãîä óìåð-
ëà áàáóøêà Ãàçèçà. Íàãèìà, áåðåìåííàÿ Èëüãèçîì, äîëæíà áûëà âîò-âîò
ðîäèòü è ïðîñòî ôèçè÷åñêè íå ìîãëà âûåõàòü íà ïîõîðîíû. Îíà ñèëüíî
ïåðåæèâàëà, ÷òî íå âûïîëíèëà ñâÿòîé äîëã äî÷åðè. Òåïåðü äåä îñòàëñÿ
îäèí. Ñëîâíî ïàðà âåðíûõ ëåáåäåé, Õàìçà ñ Ãàçèçîé ïðè æèçíè íèêîãäà
íå ðàçëó÷àëèñü. Êàê òîëüêî ëþáèìàÿ ïîêèíóëà ýòîò ìèð, äåäóøêà, íå âû-
íåñÿ îäèíî÷åñòâà, âñêîðå òîæå óìåð.
 ìàìèíîì àðõèâå ÿ íàøëà ïèñüìà, íàïèñàííûå àðàáñêîé ãðàôèêîé.
Ýòî áûëè ïèñüìà åå áðàòüåâ Ìóõàììàòà è Øàðèôà, ïðèñëàííûå ñ ôðîí-
òà. Êàæäûé ðàç, ïåðå÷èòûâàÿ èõ, ÿ äóìàþ, êàêîâî áûëî òîãäà ìàìå, âåäü
îíà áûëà îäíà, åé íå ñ êåì áûëî äàæå ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ãîðåñòÿìè.
Îäíî èç ïèñåì Øàðèôà-àáçèÿ1
äàòèðîâàíî 6 ìàðòà 1944 ãîäà. ×óâ-
ñòâóåòñÿ, ÷òî îí ðàññòðîåí: åãî ïðèçâàëè íà âîåííóþ ñëóæáó, õîòÿ åìó
øåë óæå øåñòîé äåñÿòîê (îí áûë ó÷àñòíèêîì Ïåðâîé Ìèðîâîé âîéíû).
Ó íåãî â Òàøêåíòå îñòàâàëèñü áîëüíàÿ æåíà Çàéíàá è òðîå ñûíîâåé: Ôà-
ðèä, Ðóñòàì è Ðèíàò. Øàðèô-àáçèé îñîáî ïîä÷åðêíóë, ÷òî âñå îíè î÷åíü
áûëè ðàññòðîåíû åãî îòúåçäîì íà ôðîíò2
. Çàéíàá âñêîðå óìåðëà. ×åðåç
ïîëãîäà ïîñëå ïðèçûâà â àðìèþ Øàðèô-àáçèé ïîãèá.
Ìóõàììàò-àáçèé ïèñàë èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Îí áåñïîêîèëñÿ, ÷òî
íåò ïèñåì îò «äîðîãîãî áðàòà Øàðèôà» ( âèäèìî, îò íåãî ñêðûâàëè ôàêò
1 Àáçèé ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî ó òàòàð òàê îáðàùàþòñÿ ê ñòàðøèì ìóæ÷èíàì (ïðèìå÷à-
íèå àâòîðà).
2 Åìó áûëî 56 ëåò, îí óæå ó÷àñòâîâàë â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
136
ãèáåëè Øàðèôà íå õîòåëè ðàññòðàèâàòü). Â ïèñüìå îí ìîëèë áîãà, ÷òî-
áû ïîìîã âñåì ðîäñòâåííèêàì âñòðåòèòüñÿ â çäðàâèè. Ìóõàììàò âåðíóë-
ñÿ ñ âîéíû ñ ðàíåíèÿìè, òÿæåëî áîëüíûì.
Äÿäÿ íå ëþáèë ñòàâèòü äàòû â ñâîèõ ïèñüìàõ. Ïîýòîìó è åãî ïîñëåä-
íåå ïèñüìî ïðèøëî áåç óïîìèíàíèÿ ÷èñëà, ìåñÿöà è ãîäà. Ïðàâäà, ïî ñî-
áûòèÿì, íà êîòîðûå Ìóõàììàò ññûëàåòñÿ, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî íàïèñàíî
îíî áûëî ïîñëå æåíèòüáû ×èíãèçà è ðîæäåíèÿ Ñàíæàðà, òî åñòü â 1955
èëè 1956 ãîäó. Ýòî êîðîòêîå, âñåãî íà ïîëñòðàíèöû ïîñëàíèå. ß åãî ïðè-
âåäó ïîëíîñòüþ:
«Äîðîãàÿ ñåñòð¸íêà Íàãèìàêàé, äîðîãèå äåòè, ñíîõà! Ïðèâåò-
ñòâóþ âñåõ Âàñ!
Íàãèìà, ýòî, íàâåðíîå, áóäåò ìîèì ïîñëåäíèì ïèñüìîì. Èçî äíÿ
â äåíü ìî¸ çäîðîâüå óõóäøàåòñÿ. Íî òû íå ïåðåæèâàé, ýòî çàêîí
ïðèðîäû: òàì, ãäå åñòü æèçíü åñòü ñìåðòü. Åñëè ñî ìíîé ÷òî
ñëó÷èòñÿ, ïðîùàé, áóäü ñ÷àñòëèâà. Áëàãîäàðåí òåáå, áóäü è òû ìíå
áëàãîäàðíà. Åäèíñòâåííàÿ ïðîñüáà, êîãäà íàéä¸øü âðåìÿ è áóäåøü
÷èòàòü ìîëèòâó, ïîñâÿòè åå ìíå òîæå (ó íåãî íå áûëî ñâîèõ äå-
òåé, êîòîðûå ïî äîëãó äîëæíû áûëè ýòî äåëàòü). Æèâè ñ÷àñòëèâî
ñî ñâîèìè äåòüìè, òû çàñëóæèëà ýòî, êàêèå òðóäíîñòè òû ñóìåëà
ïåðåíåñòè è ïîáåäèòü.
ß ìå÷òàë ñúåçäèòü ê òåáå, êîãäà ïîòåïëååò, ïîçäðàâèòü ñî
ñíîõîé è âíóêîì, ýòî òàêîå õîðîøåå ñîáûòèå, ýòî æå ñ÷àñòüå -
æåíèòü ñûíà. ß òàê áûë ðàä çà òåáÿ è ìíå õîòåëîñü ñúåçäèòü, ðàç-
äåëèòü òâîþ ðàäîñòü
Íî íå ñóäüáà.
Íî, åñëè âäðóã áîã áóäåò ìèëîñòèâ è ìíå ñòàíåò ëó÷øå, òî, ìî-
æåò áûòü, ïðèåäó. Áóäü çäîðîâà. Áóäü ñ÷àñòëèâà.
Òâîé ñòàðøèé áðàò Ìóõàììàòæàí».
Âñêîðå äÿäÿ Ìóõàììàò óìåð.
Ñûí òåòè Ãóëüøè, Àñôàíäèÿð ×àíûøåâ ðàáîòàë â ñèñòåìå ñîöîáå-
ñïå÷åíèÿ â Ïîêðîâêå. Âî âðåìÿ ïîñëåâîåííîé äåíåæíîé ðåôîðìû áûëà
àðåñòîâàíà áîëüøàÿ ãðóïïà ôèíàíñîâûõ ðàáîòíèêîâ, â òîì ÷èñëå è Àñ-
ôàíäèÿð. Òåòÿ Ãóëüøà íå ñìîãëà âûíåñòè òàêîãî óäàðà ñóäüáû è â 1949
ãîäó óìåðëà.  ýòî âðåìÿ ìû æèëè òîæå â Ïîêðîâêå. Ìàìà ñàìà õîðî-×àñòü òðåòüÿ:
«Âåòâü Õàìçû»
137
íèëà åå. Áîëüøóþ ïîìîùü åé îêàçûâàëà Ðàáèãà àïàé. Âñêîðå ïîñëå åå
ñìåðòè î÷åíü áûñòðî Àñôàíäèÿð áûë îïðàâäàí. Ñî ñâîåé ñåìüåé îí æèë
è òðóäèëñÿ â Äæàëàë-Àáàäñêîé îáëàñòè.
Òðîèõ ñûíîâåé Øàðèôà âîñïèòàë Àáäóëëà ìëàäøèé áðàò ìàìû.
Åãî äî÷ü Íýëÿ æèâåò â Òàøêåíòå, ó íåå òàì ñåìüÿ, äåòè, âíóêè
Åäèíñòâåííàÿ äî÷ü Ñàáèðà äåâÿíîñòîäâóõëåòíÿÿ Àñèÿ â Ìîñêâå.
Äîëüøå âñåõ ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð ïðîæèëà íàøà ìàìà Íàãèìà.
Ðàçìûøëÿÿ î ïðîøëîì, ìíå ïðèõîäèò òàêàÿ ìûñëü: ïëîäû òðóäà òåõ,
êòî â æèçíè ÷åñòíî òðóäèëñÿ, íå áûë áåçäåëüíèêîì, ñîçäàâàë öåííîñòè,
äàæå ïîñëå èõ ñìåðòè ïðîäîëæàþò ïðèíîñèòü ïîëüçó ëþäÿì. Ìîé äå-
äóøêà Õàìçà è åãî ñûíîâüÿ ñîçäàëè òîðãîâóþ ñèñòåìó, êîòîðàÿ ïî ñåé
äåíü ñëóæèò ýêîíîìèêå Êàðàêîëà è â öåëîì Êûðãûçñòàíà. Òîðãîâûå
ðÿäû, ïîñòðîåííûå ïî àíàëîãèè ñ ïèòåðñêèì «Ãîñòèíûì äâîðîì», ñåãîä-
íÿ ïðåâðàòèëèñü â ÷àñòíûå «êîìêè».  êîíöå 90-õ, áóäó÷è â Êàðàêîëå,
ÿ çàøëà â îäèí èç ëàðüêîâ, ãäå òîðãîâàë ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îäíà èç ñîïðî-
âîæäàþùèõ ìåíÿ æåíùèí ñïðîñèëà åãî:
Âû çíàåòå ×èíãèçà Àéòìàòîâà? Ýòî ìàãàçèí åãî äåäà! Íî ïàðåíü
íèêàê íå îòðåàãèðîâàë íà ýòó ðåïëèêó.
ß æå ðåøèëà êóïèòü íåçàòåéëèâóþ âåùèöó íà ñ÷àñòüå. Óõîäÿ, ïîäóìà-
ëà, ÷òî è ýòî âðåìÿ ëèõîëåòüÿ ïðîéäåò, è â òîðãîâëþ ïðèäóò äóìàþùèå,
÷èòàþùèå, îáðàçîâàííûå ëþäè, è ñ ýòîé ìûñëüþ ïîêèíóëà ìàãàçèí÷èê.
Ïîòîì ïîøëà ê Êðàñíîìó äîìó íà óëèöå Òîêòîãóëà, â êîòîðîì ðîäèëàñü
ìîÿ ìàìà. Íàâåðõó íàä âõîäíîé äâåðüþ, â êðóãå, óêàçàíà äàòà 1901.
 òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè çäåñü íàõîäèëñÿ ðåíòãåí-êàáèíåò. Ñêîëü-
êèì ëþäÿì çäåñü ïîìîãëè ïîñòàâèòü ïðàâèëüíûé äèàãíîç!..
Ïîñëå ðîæäåíèÿ Íàãèìû Õàìçà ðåøèë, ÷òî â ýòîì äîìå ñòàëî òåñíî
åãî ñåìüå, è êóïèë äðóãîé, äâóõýòàæíûé îñîáíÿê. Îí íàõîäèëñÿ íà óãëó
óëèö èìåíè Êðóïñêîé è Îêòÿáðüñêîé. Èìåííî â ýòîì äîìå áûëà èçâåñò-
íàÿ íà âåñü Êàðàêîë äåâè÷üÿ ãîñòèíàÿ Àáäóâàëèåâûõ.  ñîâåòñêîå âðåìÿ
â îò÷åì äîìå ìîåé ìàìû ðàñïîëàãàëàñü øêîëà. Ñêîëüêî äåòåé, îáó÷àÿñü
â ýòîé øêîëå, ïîëó÷èëè çíàíèÿ è ïóòåâêó â æèçíü.
ßáëîíåâûé ñàä, âûðàùåííûé Õàìçîé è åãî ñûíîâüÿìè, òîæå îêàçàë
áîëüøîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñàäîâîäñòâà â Èññûê-Êóëüñêîé îáëàñòè. ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
138
Àáäóâàëèåâû îäíèìè èç ïåðâûõ íà÷àëè çàíèìàòüñÿ ðàçâèòèåì ñàäîâîä-
ñòâà â ðåãèîíå, è ñåé÷àñ íà Èññûê-Êóëå íåò íè îäíîãî äâîðà, â êîòîðîì
íå áûëî áû ñàäà. Èõ ñàäû óêðàøàþò è áåç òîãî êðàñèâóþ ïðèðîäó Èñ-
ñûê-Êóëÿ, îíè ïðèóìíîæàþò áëàãîñîñòîÿíèå íàðîäà.
Êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, «âîäà òå÷åò ïî òîìó àðûêó (ðóñëó), ãäå è ðàíüøå
âîäà òåêëà». Êàê áû ñîâåòñêàÿ âëàñòü íè ïðåñëåäîâàëà ïîòîìêîâ Õàìçû,
îíè óíàñëåäîâàëè îò íåãî åãî ñàìûå ëó÷øèå êà÷åñòâà. Âñå îíè âûðîñëè
÷åñòíûìè, ïîðÿäî÷íûìè, ïðèíöèïèàëüíûìè ëþäüìè, êîòîðûå ìîãëè áû
óêðàñèòü ëþáîå îáùåñòâî.
Êàê èçâåñòíî, â ÕIÕ âåêå â Êàðàêîë ïðèåçæàëè ìóæåñòâåííûå, íå áî-
ÿùèåñÿ òðóäíîñòåé, ïðåäïðèèì÷èâûå ëþäè èç ðàçíûõ ñòðàí. Ñâîèì íå-
óñòàííûì òðóäîì îíè ïðåâðàòèëè åãî â êðóïíûé óåçäíûé è àäìèíèñòðà-
òèâíûé öåíòð. Ñëàâà î Êàðàêîëå êàê î áëàãîäàòíîì êðàå ðàçíîñèëàñü âî
âñå êîíöû Öåíòðàëüíîé Àçèè è çà åå ïðåäåëû, äåëîâûå ëþäè ñòðåìèëèñü
ïîïàñòü â ýòîò ãîðîä. Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ ìíîãèå ãîðîæàíå ïîêèäà-
þò Êàðàêîë â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè. À òàê õî÷åòñÿ, ÷òîáû ê Êàðàêîëó
âåðíóëàñü áûëàÿ ñëàâà, ÷òîáû êàðàêîëüöû íå óåçæàëè â äðóãèå ãîðîäà è
ñòðàíû, à, íàîáîðîò, ïðîäîëæèëè áû òðàäèöèè ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ
è ýòèì ñïîñîáñòâîâàëè áû ïðîöâåòàíèþ áëàãîñîñòîÿíèÿ ãîðîæàí è ñâî-
åãî ãîðîäà.
Çàêàí÷èâàÿ ãëàâó î ðîäîñëîâíîé ñâîåé ìàòåðè, Íàãèìû Õàìçèåâíû,
ÿ çàäàþñü âîïðîñîì, ÷òî æå ÿâèëîñü ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî êîãäà-òî â êîíöå
19 âåêà çàñòàâèëî íàøåãî äåäà Õàìçó îñòàâèòü îáæèòûå, áëàãîïîëó÷íûå
êðàÿ è ïîåõàòü â íåèçâåñòíóþ Êèðãèçèþ è íà÷èíàòü ñâîå äåëî òàì ñ íóëÿ?
È äóìàþ, íàâåðíîå, ñóäüáà, ïðåäîïðåäåëèâøàÿ ðîæäåíèå èçâåñòíîãî ïè-
ñàòåëÿ, ×èíãèçà Àéòìàòîâà.
ÀËËÅß ÈÌÅÍÈ ÍÀÃÈÌÛ ÀÉÒÌÀÒÎÂÎÉ
1992 ãîä. ß ïîëó÷èëà ïóòåâêó íà êóðîðò «Äæàëàë-Àáàä» è áûëà áåç-
ìåðíî ðàäà, ïîòîìó ÷òî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü íå òîëüêî ïîïðàâèòü
çäîðîâüå, íî è ïîâèäàòü àëëåþ, êîòîðàÿ íàçâàíà â ÷åñòü íàøåé ìàìû,
Íàãèìû Àéòìàòîâîé.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
139
Äîì, â êîòîðîì ðîäèëàñü Íàãèìà,
ã. ÊàðàêîëÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
140
Åùå â ôåâðàëå ýòîãî ãîäà ìîé áðàò Èëüãèç, ïðèåõàâ â êîìàíäèðîâêó
â Äæàëàë-Àáàä, ïðÿìî ñ äîðîãè ïîïàë íà ìèòèíã, ïîñâÿùåííûé ïðèñâî-
åíèþ èìåíè Íàãèìû Àéòìàòîâîé öåíòðàëüíîé àëëåå ãîðîäà. Ýòî áûëî
äëÿ íåãî íåîæèäàííîñòüþ, è îí áûë íàñòîëüêî òðîíóò è âçâîëíîâàí, ÷òî
ïðè âûñòóïëåíèè íà åãî ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû. Îá ýòîì ÿ ïðî÷ëà â
ãàçåòàõ. Êàê òîëüêî áðàò âåðíóëñÿ â Áèøêåê, ÿ ïîñïåøèëà âñòðåòèòüñÿ
ñ íèì, ÷òîáû óçíàòü âñå ïîäðîáíîñòè. Èëüãèç ïðèâåç ñ ñîáîé ïîñòàíîâ-
ëåíèå Äæàëàë-Àáàäñêîãî ãîðîäñêîãî ñîâåòà è òåêñò ðå÷è, ñ êîòîðîé âû-
ñòóïèë íà ìèòèíãå åãî ïðåäñåäàòåëü.
 Äæàëàë-Àáàäå ÿ íå ïåðâûé ðàç. Êàê è ïðåæäå, ñ òðåïåòîì ñîøëà
ñ òðàïà ñàìîëåòà è ñòóïèëà íà çåìëþ, ïî êîòîðîé êîãäà-òî õîäèëè ìîè
ðîäèòåëè. Òîãäà îíè áûëè ìîëîäû è ñ÷àñòëèâû
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà ÿ ñïóñòèëàñü ñ âîçâûøåííîñòè, ãäå
íàõîäèòñÿ êóðîðò, â ãîðîä. Äóìàëà çàéòè â êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé, à ïîòîì
ïîñåòèòü «ìàìèíó» àëëåþ. Íî ìóçåé áûë çàêðûò. Çàòî àëëåÿ âñÿ â öâå-
òó! Âåäü àâãóñò ìåñÿö! Øèðîêàÿ, íå î÷åíü äëèííàÿ, îíà ïî öåíòðó âäîëü
âñåé äëèíû áûëà çàñàæåíà öâåòàìè. Öâåòû îãîðîæåíû êðàñèâîé óçîð÷à-
òîé ðåøåòêîé ñåðåáðèñòîãî öâåòà, à àëëåÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðÿìî ó âõîäà
â çäàíèå ãîðñîâåòà.
Öâåòû íà êëóìáå àëëåè áûëè íåæíîãî ñïîêîéíîãî öâåòà: áåëûå, íåæ-
íî-ñèðåíåâûå, ðîçîâûå
Åñëè áû îíè ðîñëè ïî îòäåëüíîñòè â ðàçíûõ
ìåñòàõ, íàâåðíîå, íà íèõ íèêòî íå îáðàòèë áû âíèìàíèÿ. Íî âìåñòå îíè
ñîçäàâàëè îùóùåíèå òåïëà è óþòà, äåéñòâîâàëè óñïîêàèâàþùå è â òî æå
âðåìÿ âûçûâàëè ÷óâñòâî ÷èñòîòû è òîðæåñòâåííîñòè. Ñòðàííî, ÿ çäåñü
ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê, ñëîâíî íàõîæóñü ðÿäîì ñ ìàìîé. Ïîäîøëà ê ðå-
øåòêå, ïðèñåëà, îáõâàòèëà íåñêîëüêî êóñòîâ, êàê áû îáíÿëà ýòè öâåòû.
Îò íèõ èñõîäèë íåæíûé ïðèÿòíûé àðîìàò. ß ïëàêàëà. Áëàãî ðÿäîì íè-
êîãî íå áûëî, íàâåðíîå, ñî ñòîðîíû âûãëÿäåëî áû ñòðàííî. Íàõëûíóëè
âîñïîìèíàíèÿ.
Âîéíà... Ãîëîä... Õîëîä
Ìû æèâåì â àèëå Äæèéäå 1 â ÷àáàíñêîì äîìèêå ñ ïëîñêîé êðûøåé.
Õîçÿèí âìåñòå ñ ñåìüåé â ãîðàõ ïàñåò êîëõîçíûé ñêîò. Íàøå æèëèùå
ñîñòîèò èç ïðèõîæåé è îäíîé êîìíàòû. Ïîë çåìëÿíîé, ìàëåíüêîå îêî-
øå÷êî, íà ïîêîñèâøåéñÿ äâåðè íåò äàæå êðþ÷êà: ê íî÷è çàâÿçûâàåìñÿ ×àñòü òðåòüÿ:
«Âåòâü Õàìçû»
141
Íàãèìà Àéòìàòîâà
ã. Êàðàêîë, 1917 ã.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
142
âåðåâî÷êàìè. Òîïèì ñîëîìîé, êóðàåì, íà ñëó÷àé ñèëüíûõ ìîðîçîâ çà-
ãîòîâëåíî íåìíîãî äðîâ è êèçÿêà.
Ëþäè æèâóò âåñòÿìè ñ ôðîíòà. Åäâà ëè íå åäèíñòâåííûé ãðàìîòíûé
÷åëîâåê çäåñü æåíà «âðàãà íàðîäà» Íàãèìà Àéòìàòîâà. Îíà ÷èòàåò ðóñ-
ñêèå è êûðãûçñêèå ãàçåòû, à çàòåì ïåðåñêàçûâàåò ïðî÷èòàííîå ïîíÿòíû-
ìè ñëîâàìè. Ìàìà - ïðîñòîé, äîñòóïíûé è äîáðîæåëàòåëüíûé ÷åëîâåê,
ïîýòîìó ÷àñòî âå÷åðàìè ê íàì çàõîäÿò ñîñåäêè è ïðîñÿò îáúÿñíèòü, ÷òî
äåëàåòñÿ íà âîéíå, è âîîáùå, ÷òî íàñ æäåò âïåðåäè. Íåêîòîðûå ïðèíîñÿò
ïðî÷åñòü ïèñüìà ñ ïåðåäîâîé è ñïðàøèâàþò, ãäå íàõîäèòñÿ, íà êàêîì
ðàññòîÿíèè îò Äæèéäå òîò èëè èíîé ôðîíò.
È òîëüêî ïîëó÷èâ èñ÷åðïûâàþùèå îòâåòû, îíè çàìå÷àþò, êàê Íàãèìà
óñòàëà ïîñëå ðàáîòû. À âåäü îíà òîæå áåç ìóæà òÿíåò ÷åòâåðûõ äåòåé,
äà ê òîìó æå òÿæåëî áîëüíà. Ìó÷èòåëüíûå áîëè óñèëèâàëèñü ê âå÷åðó.
Ñóñòàâû ðóê âñïóõàëè, êðàñíåëè è ñòàíîâèëèñü î÷åíü ãîðÿ÷èìè. ß ñâîè-
ìè ìàëåíüêèìè ïàëüöàìè ïûòàëàñü ìàññèðîâàòü èõ, î÷åíü õîòåëà îáëåã-
÷èòü ìàìå áîëü. Íî ïðîêó îò ìîèõ ñòàðàíèé íå áûëî. Ó íåå ðàçâèâàëñÿ
òÿæåëîé ôîðìû äåôîðìèðóþùèé ïîëèàðòðèò. Ê óòðó îíà íà÷èíàëà çà-
äûõàòüñÿ îò ïðèñòóïà áðîíõèàëüíîé àñòìû. Ëåêàðñòâ íåò, äàæå áîëåó-
òîëÿþùèõ.
Íàãèìà-àïà, ñ êàæäûì äíåì âàì âñå õóæå è õóæå, ïîêàçàëèñü áû
âðà÷ó èëè öåëèòåëþ
ß ñèæó, ìàññèðóþ ñóñòàâû ìàìèíûõ ðóê è ñëóøàþ ðàçãîâîðû æåí-
ùèí.
Íàãèìà-àïà, îò Âàøåãî ìóæà åñòü âåñòè? èíòåðåñóåòñÿ îäíà.
Íåò.
Äà Âû íå áåñïîêîéòåñü, áóäóò åùå, ãîâîðèò äðóãàÿ.
À êàêèì áûë Âàø ìóæ? Ãîâîðÿò, ãðàìîòíûé, óìíûé, êðàñèâûé è íà
âûñîêîé äîëæíîñòè ðàáîòàë. Ýòî ïðàâäà? À åùå ãîâîðÿò, ÷òî âû æèëè â
ñàìîé Ìîñêâå è ïðèåõàëè ïðÿìî îòòóäà?
Äà.
Îäíà èç ñîñåäîê, ÷òî ïîìîëîæå, áåæèò ðàñòàïëèâàòü ïå÷ü, ñòàâèò
÷àéíèê, äðóãàÿ ðóáèò äðîâà, òðåòüÿ ãîòîâèò äàñòîðêîí (íàêðûâàåò íà
ñêàòåðòü). Ïîòîì âñå âçðîñëûå è äåòè âìåñòå ïüþò ÷àé ñ êóêóðóçíûìè
ëåïåøêàìè è ðàññìàòðèâàþò íàø ñåìåéíûé ôîòîàëüáîì.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
143
Äåéñòâèòåëüíî, âàø ìóæ î÷åíü íåîáûêíîâåííûé. Êàêîé êðàñèâûé!
À ýòî, âèäíî, âû ôîòîãðàôèðîâàëèñü ñðàçó ïîñëå æåíèòüáû. Êàê âû ïîä-
õîäèòå äðóã äðóãó! Îáà êðàñèâûå, êóëüòóðíûå, ãðàìîòíûå. Òàêóþ æåí-
ùèíó, íàâåðíîå, íåâîçìîæíî íå ëþáèòü. À êàê âû ïîæåíèëèñü? Ïî ëþá-
âè? Èëè îí óêðàë âàñ?
Ïî ëþáâè. Ìîé ìóæ äóøè íå ÷àåò âî ìíå è äåòÿõ. Îí õîðîøèé ÷å-
ëîâåê. È ÿ åãî î÷åíü ëþáëþ.
Íó à ÷òî, âû íèêóäà íå îáðàùàëèñü, íå óçíàâàëè, â ÷åì åãî îáâèíÿ-
þò? È âîîáùå, ÷òî ñ íèì ñäåëàëè?
Îáðàùàëàñü. Äàæå íà èìÿ Áåðèè ïèñüìî íàïèñàëà. Ïðîñèëà ïåðå-
ñìîòðåòü åãî äåëî. Âåäü ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî Òîðåêóë íè â ÷åì íå âèíîâàò.
Îòâåò ïîëó÷èëè?
Âñå òîò æå: îñóæäåí ïðàâèëüíî íà äåñÿòü ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè.
ß íå ìîãó äàæå óçíàòü, ãäå îí íàõîäèòñÿ.
Îé, Íàãèìà-àïà, êàê âàì òÿæåëî ëèøèòüñÿ òàêîãî ìóæà! Îäíîé
îñòàòüñÿ ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè
Äà åùå çäîðîâüå ïëîõîå! È ñàìîå ãëàâíîå,
ïðèåõàëè èç Ìîñêâû è â òàêóþ äûðó, êàê íàøå ñåëî Äæèéäå.
Íó ÷òî òû, Äæèéäå çàìå÷àòåëüíûé àèë, è ëþäè çäåñü äîáðûå. Íî íå-
èçâåñòíîñòü ñóäüáû ìóæà ìó÷àåò ìåíÿ: äåíü è íî÷ü î íåì äóìàþ. ×òî ñ
íèì, ãäå îí?
À çíàåòå, ÷òî ÿ ñëûøàëà? ñêàçàëà íàøà áëèæàéøàÿ ñîñåäêà Óêþ1
.
 ñåëî Ïóøêèíî2
ïðèâåçëè ìíîãî ãðåêîâ ñ Êàâêàçà, è ñðåäè íèõ åñòü
îäíà æåíùèíà, êîòîðàÿ õîðîøî ãàäàåò. Ìîæåò áûòü, Âàì ñõîäèòü ê íåé
ïîãàäàòü?
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ó íàñ îïÿòü ñîáðàëèñü ñîñåäêè, ïîñëóøàòü, ÷òî
æå ñêàçàëà ãàäàëêà Àéâàçèòà3
ìàìå:
Ñíà÷àëà îíà ïðèãîòîâèëà êîôå è äàëà ìíå âûïèòü, à ÷àøêó ïåðå-
âåðíóëà. Ãóùà, â òå÷åíèå ïîëó÷àñà ðàñòåêàÿñü ïî åå äíó è ñòåíêàì, îá-
ðàçîâàëà ðèñóíîê. Ðàññìàòðèâàÿ óçîð, Àéâàçèòà ãîâîðèëà, ÷òî ìîé ìóæ
1 Óêþ íàøà ñîñåäêà (íûíå åå ñûí Àëûìáàé Ñóëòàíîâ èçâåñòíûé ãîñóäàðñòâåííûé
äåÿòåëü, ýêñ-äåïóòàò)
2 Ïóøêèíî ýòî ñåëî, êîòîðîå íûíå íàçûâàåòñÿ «×îí êàïêà»
3 Ôàìèëèÿ ýòîé ãàäàëêè áûëà Àéâàçèäè, íî ñðåäè íàñåëåíèÿ åå íàçûâàëè Àéâàçèòà,
áóäòî ýòî åå èìÿ.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
144
Íàãèìà è ñòàðøàÿ ñåñòðà Ãóëüøà
ã. Êàðàêîë, 1911 ã.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
145
ñåé÷àñ âäàëè îò ìåíÿ. Íà äóøå ó ìåíÿ êàìåíü, ÿ â îò÷àÿíèè, ìíîãî ãîðÿ
ñâàëèëîñü íà ìîþ ãîëîâó. Ãðå÷àíêà óâèäåëà, ÷òî ó ìåíÿ ÷åòâåðî äåòåé
è ÷òî èç Äæèéäå ÿ óåäó, íî òîëüêî ÷åðåç äåñÿòü ëåò. Ìîë, íàøó ñåìüþ
óâåçåò ìîé ñòàðøèé ñûí. Îí ñòàíåò èçâåñòíûì íà âåñü ìèð. Äà è äðóãèå
äåòè âûðàñòóò õîðîøèìè ëþäüìè.
Òóò âîðîæåÿ çàìîë÷àëà.
Íó à ÷òî æå ñ ìóæåì? Ìíå íóæåí ýòîò îòâåò, çàâîëíîâàëàñü ìàìà.
Ìóæ âåðíåòñÿ, òîëüêî íå ñêîðî. Ïîêà äåòåé ïðèäåòñÿ ðàñòèòü òåáå
îäíîé.
Íàãèìà íå çíàëà, âåðèòü èëè íå âåðèòü ïðåäñêàçàíèÿì. Áûòü ìîæåò,
â äðóãîå âðåìÿ îíà è íå îáðàòèëà áû íà íèõ âíèìàíèÿ, íî â åå îò÷àÿííîì
ïîëîæåíèè íóæíà áûëà âåðà â áóäóùåå. Ïîýòîìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìàìà
êàê áóäòî îáðåòàëà íàäåæäó, à ñ äðóãîé, ñîìíåâàëàñü â ñëîâàõ ãàäàëêè î
ñóäüáå îòöà.
Ïðîðî÷åñêèå ñëîâà Àéâàçèäè îá óñïåøíîé ñóäüáå ñòàðøåãî ñûíà
íàïîìíèëè åé, êàê ïåðåæèâàë Òîðåêóë èç-çà òîãî, ÷òî ×èíãèç î÷åíü
âïå÷àòëèòåëüíûé, æàëîñòëèâûé ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì, òåðïÿùèì íà-
ñèëèå è íåñïðàâåäëèâîñòü, à ìóæ÷èíå íàäî áû áûòü áîëåå ìóæåñòâåí-
íûì.
Ïîìîë÷àâ, ìàìà äîáàâèëà:
À Àéâàçèòà ãîâîðèò, ìîë, ×èíãèç áóäåò èçâåñòåí íà âåñü ìèð
Àé íå çíàþ
Ñåé÷àñ åàì ëèøü áû âûæèòü äî âîçâðàùåíèÿ Òîðåêóëà.
Êîãäà âåðíåòñÿ îòåö, ñòàíåò ëåã÷å, òîãäà áóäåì äóìàòü îá îñòàëüíîì
Ïîçæå, êîãäà ×èíãèç íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ íå òîëüêî â Ñîþçå, íî è çà
ãðàíèöåé, ìû âñåãäà óäèâëÿëèñü, êàê ãðå÷àíêà âñå âåðíî ïðåäñêàçàëà.
Äåéñòâèòåëüíî, ìàìà èç òåõ ìåñò óåõàëà ÷åðåç äåñÿòü ëåò, äåéñòâèòåëü-
íî, íàøó ñåìüþ óâåç îòòóäà åå ñòàðøèé, êàê îêàçàëîñü, ñîâñåì äàæå íå
ñëàáûé (!) ñûí ×èíãèç, è äåéñòâèòåëüíî îí ñòàë èçâåñòíûì ÷åëîâåêîì.
Åäèíñòâåííîå, â ÷åì îøèáëàñü ãàäàëêà îòåö íå âåðíóëñÿ. Ñåé÷àñ ÿ äó-
ìàþ, ìîæåò áûòü, îíà è âèäåëà, ÷òî åãî óæå íå áûëî â æèâûõ, äà ÿçûê íå
ïîâåðíóëñÿ ñêàçàòü ïðàâäó.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
146
Òîãäà ñ íàìè âìåñòå â Äæèéäå ïðîæèâàëà òåòÿ Ãóëüøà, ìàìèíà ñòàð-
øàÿ ñåñòðà. Â 1944 ãîäó ñòàðøèé áðàò ìàìû Øàðèô-àáçèé1
, ïîñòîÿí-
íî æèâøèé â Òàøêåíòå, áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Ïî ïóòè èç Òàøêåíòà íà
ôðîíò ïðîåçäîì îí îêàçàëñÿ â ãîðîäå Äæàìáóëå, âñåãî â äâàäöàòè ïÿòè
êèëîìåòðàõ îò Íàãèìû ñ Ãóëüøîé. Íî âñòðåòèòüñÿ èì íå óäàëîñü, ïîýòî-
ìó îí ïðèñëàë ïèñüìî, êîòîðîå è ïîíûíå õðàíèòñÿ â ñåìåéíîì àðõèâå.
Îíî íàïèñàíî íà òàòàðñêîì ÿçûêå àðàáñêîé âÿçüþ:
«Äîðîãèå ìîè ðîäñòâåííèêè!
Ñåãîäíÿ, 6 ìàðòà 1944 ãîäà, ÿ ïðèáûë â Äæàìáóë. ß â îò÷àÿíèè,
÷òî â ýòîì âîçðàñòå2
ìíå ïðèõîäèòñÿ îòïðàâëÿòüñÿ â íåèçâåñò-
íîñòü. ×òî äåëàòü, ïðîòèâ ñóäüáû íå ïîéäåøü. Âñå íàäåæäû âîç-
ëàãàþ íà áîãà.
Ñàìè êàê æèâåòå? Äåòè çäîðîâû? Ìíå òàê õî÷åòñÿ âàñ óâè-
äåòü, ÿ î÷åíü ñêó÷àþ. Ê ñîæàëåíèþ, âðåìåíà òàêèå òÿæåëûå, ÷òî
íåò âîçìîæíîñòè ê âàì ñúåçäèòü. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû âû
áûëè æèâû - çäîðîâû, ÷òîáû áîëåçíè è íàïàñòè ïðîøëè ìèìî âàñ.
Ïóñòü áîã âàñ áåðåæåò.
Îò Ìóõàìåòà3
ðåãóëÿðíî ïðèõîäÿò ïèñüìà.
Ñàðâàð4
, Ãàëèÿ, Çàéíàá5
, Ôàðèä, Ðóñòàì, Ðèíàò6
- âñå æèâû è
çäîðîâû. Îíè áûëè î÷åíü ðàññòðîåíû è ïîäàâëåíû, ïðîâîæàÿ ìåíÿ
íà ôðîíò. Íó, ÷òî ïîäåëàòü, íà òî è âîëÿ áîæüÿ, ÷òî ïðåäîïðåäå-
ëåíî ñóäüáîé, òîãî íå ìèíîâàòü.
Íó, äîðîãèå ìîè, áóäüòå ñ÷àñòëèâû è çäîðîâû. Æåëàþ âñåãî íàè-
ëó÷øåãî. Íàäåþñü, ÷òî áîã áóäåò ìèëîñòèâ ê âàì. Ïðîùàéòå. Âñåõ
êðåïêî îáíèìàþ è öåëóþ. Ìîëþñü çà êàæäîãî èç âàñ - ìû âåäü íå çíà-
åì, êàê ñëîæèòñÿ ñóäüáà íàøà, è, îòïðàâëÿÿñü òóäà, â ñàìîå ïåêëî,
1 Àéâàçèòà ãàäàëêà. Ïî íàöèîíàëüíîñòè îíà áûëà ãðå÷àíêà, â íàøèõ êðàÿõ
îêàçàëàñü
â ðåçóëüòàòå äåïîðòàöèè ìàëûõ íàðîäíîñòåé ñ Êàâêàçà.
2 Åìó áûëî 56 ëåò, îí ó÷àñòâîâàë â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå.
3 Èõ ñòàðøèé áðàò, êîòîðûé ê òîìó ìîìåíòó óæå âîåâàë.
4 Æåíà ñòàðøåãî ìàìèíîãî áðàòà Ñàáèðà.
5 Æåíà Øàðèôà-àáçèÿ.
6 Äåòè Øàðèôà-àáçèÿ.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
147
ÿ âîçëàãàþ íàäåæäû òîëüêî íà áîãà.. Ïåðåäàþ ïðèâåò Àñôàíäèÿðó1
,
×èíãèçó, Èëüãèçó è ìàëþòêàì Ëþñå ñ Ðîçîé. Ïîöåëóéòå èõ âñåõ
îò ìåíÿ.
Øàðèô, 6.III44
Ïîñëå òîãî, êàê ìû ïîëó÷èëè ýòî ïèñüìî, èç Òàøêåíòà ïðèøëà ïå-
÷àëüíàÿ âåñòü î ñìåðòè Çàéíàá-àïû. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîñëå îòúåçäà Øàðè-
ôà íà ôðîíò îíà ñëåãëà è âñêîðå óìåðëà.
Îäíàæäû ìàìà ïîëó÷èëà ïèñüìî îò ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ è ãîðüêî çà-
ïëàêàëà. Îêàçûâàåòñÿ, ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå òîãî, êàê Øàðèô-àáçèé ïðè-
ñëàë ïèñüìî èç Äæàìáóëà, îí ïîãèá íà âîéíå.
Íàøè ñîñåäêè ñîáðàëèñü è ïðèøëè âûðàçèòü ñîáîëåçíîâàíèå ìàìå
è òåòå Ãóëüøå. Ïðèãîòîâèëè êóëü÷àòàé2
è çàïðàâèëè ìàñëîì - ýòî áûëî
áëþäî, ïîñâÿùåííîå ïàìÿòè ïîãèáøåãî. Ïîñëå ÷àÿ ìàìà ñàìà ïðî÷èòàëà
ìîëèòâó è ïðîñèëà áîãà, ÷òîáû îí áûë áëàãîñêëîíåí ê îñòàâøèìñÿ òðåì
ñèðîòàì, äåòÿì Øàðèôà Ôàðèäó, Ðóñòàìó è Ðèíàòó3
. Âåäü îíè îñòàëèñü
êðóãëûìè ñèðîòàìè.
À ÿ íå ìîãó ïîìî÷ü ñâîèì ïëåìÿííèêàì, ãîâîðèëà ìàìà è ãîðüêî
ïëàêàëà.
Íó à ÷òî, ó âàñ íåò äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ, ÷òîáû èì ïîìî÷ü?
Ðîäèòåëè, ñòàðøèé áðàò è ñòàðøàÿ ñåñòðà óìåðëè, åùå îäèí áðàò íà
âîéíå. Òàêîå âðåìÿ - ó êàæäîãî ñâîå ãîðå. Ñàìûé ìëàäøèé áðàò Àáäóë-
ëà, êîòîðûé æèâåò â Êàðàêîëå, çàáèðàåò äåòåé Øàðèôà ê ñåáå. À ó íåãî
î÷åíü ìàëåíüêèé äîì, ñâîÿ ñåìüÿ åëå ïîìåùàåòñÿ.
Îé, êàê âàì òÿæåëî, çà âñåõ ïåðåæèâàåòå: è çà ìóæà, è çà áðàòüåâ
ñâîèõ. À ìû ïðèøëè è ãîëîâó âàì ìîðî÷èì, î ñâîåì ãîðå ãîâîðèì
×òî âû, ñïàñèáî âàì çà âñå. Äàé áîã, ÷òîáû ìóæüÿ âàøè âåðíóëèñü
öåëûìè è íåâðåäèìûìè ñ âîéíû.
Åùå è õâîðü ê âàì ïðèöåïèëàñü. À âñå èç-çà ïîòðÿñåíèé. Çà êîðîòêîå
âðåìÿ ïåðåæèòü ñòîëüêî íåâçãîä!
1 Ñûí Ãóëüøè.
2 Êóëü÷àòàé ïî÷åòíîå áëþäî, êîòîðîå ãîòîâÿò è â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ, òàê è
â ïî-
ìèíàëüíûõ îáðÿäàõ.
3 Äåòè ØàðèôàÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
148
Íè÷åãî, ÿ âñå ïåðåíåñó, ëèøü áû Òîðåêóë âåðíóëñÿ, ïóñòü õîòü ÷åðåç
äåñÿòü ëåò. Äà, áîëåçíü ìó÷àåò ìåíÿ. Äíåì, â çàáîòàõ è òðåâîãàõ åùå íè-
÷åãî. Íî ê âå÷åðó íà÷èíàþòñÿ íåñòåðïèìûå áîëè. Óëîæèâ äåòåé, äîïîçä-
íà íå ñìûêàþ ãëàç: ðàçíûå ìûñëè ëåçóò. Èíîãäà, çàñûïàÿ, ìîëþ Áîãà:
«Î Áîæå! Ñäåëàé òàê, ÷òîáû çàâòðà óòðîì ÿ íå ïðîñíóëàñü è òîãäà
èçáàâèëàñü áû îò ýòèõ ìó÷åíèé. Ïî÷åìó íà ìîþ ãîëîâó ñâàëèëîñü ñòîëü-
êî ãîðÿ?»
Íî ïîòîì âäðóã ñëûøó, êàê ìåðíî ïîñàïûâàþò âî ñíå ìîè äåòè, è ìíå
ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî:
«Ïðîñòè ìåíÿ, Áîæå! Çà ìîþ ñëàáîñòü, çà ìîè ìûñëè. Óìåðåòü ëåã÷å
âñåãî. Åñëè ÿ óìðó, ÷òî áóäåò ñ äåòüìè? Áîæå, ïîìîãè âûäåðæàòü òðóä-
íîñòè, âûïàâøèå íà ìîþ äîëþ. Íå äàé óìåðåòü, ÿ âñå âûíåñó, ïîêà íå
âåðíåòñÿ Òîðåêóë. Íà êîãî æå ÿ îñòàâëþ äåòåé?..»
Òîãäà, â ðàííåì äåòñòâå, ÿ íå ìîãëà îöåíèòü è ïîíÿòü ñòðàäàíèÿ è
áîëü, êîòîðûå èñïûòûâàëà ìàìà, ñòåïåíü åå ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ðàäè
íàñ. È òîëüêî ñòàâ âçðîñëîé æåíùèíîé, óæå ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, îöå-
íèëà òîò ñëîæíåéøèé ïåðèîä æèçíè íàøåé ñåìüè è íå ïåðåñòàþ óäèâ-
ëÿòüñÿ åå ñòîéêîñòè, òåðïåíèþ, ïðåäàííîñòè ñåìüå è ëþáâè.
Äà âåäü òàêîé íåïðèìåòíûé ïîäâèã ñîâåðøàëà íå îíà îäíà, à òûñÿ÷è
æåíùèí æåí ðåïðåññèðîâàííûõ è íå âåðíóâøèõñÿ ñ áîåâ Âåëèêîé Îò-
å÷åñòâåííîé âîéíû. È ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ×îëïîíáàé1
îäèí ðàç ðåøèëñÿ íà
ñìåðòü è áðîñèëñÿ íà àìáðàçóðó ÄÇÎÒà, à îíè ãåðîèíè òûëà êàæäûé
äåíü øëè íà ñìåðòü, çàòåì âûðûâàëè ñåáÿ èç íåå, ÷òîáû çàâòðà ñíîâà
èäòè íà ñìåðòü â ìóêàõ è ñòðàäàíèÿõ.
Êòî îöåíèò è îòìåòèò ïîäâèã íàøèõ ìàòåðåé? Îôèöèàëüíî íèêòî.
Íî ìû, ïðÿìûå ïîòîìêè, äîëæíû áûòü äîñòîéíûìè èõ ïîäâèãà è äîíå-
ñòè åãî ñìûñë äî íàøèõ äåòåé è âíóêîâ, äî íîâîãî ïîêîëåíèÿ.
Âðåìåíà èçìåíèëèñü
Èìÿ Íàãèìû Àéòìàòîâîé ïðèñâîåíî öåíòðàëüíîé àëëåå Äæàëàë-Àáà-
äà, ãîðîäà, ãäå â ìîëîäûå ãîäû, ñâÿòî âåðÿ â èäåè ñîöèàëèçìà, â ëîçóíãè
ñîâåòñêîé âëàñòè, ÷åñòíî è ïðàâåäíî æèëè è òðóäèëèñü íàøè ðîäèòåëè.
1 ×îëïîíáàé Òþëåáåðäèåâ ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, çàêðûâøèé ãðóäüþ àìáðàçóðó
ÄÇÎÒà âî âðåìÿ ÂÎÂ.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
149
 Äæàëàë-Àáàäñêîé ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè ÿ ïîïàëà íà ñîáðàíèå
ïðåäñåäàòåëåé êâàðòàëüíûõ êîìèòåòîâ. Ñðåäè íèõ áûëè êûðãûçû, óç-
áåêè, ðóññêèå, òàòàðû. Ïðîñòûå, ñåðüåçíûå ëèöà. Ñíà÷àëà áîÿëàñü, ÷òî
ìåíÿ íå ïîéìóò. ×òî èì ìîÿ áîëü è ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î ìàìå, êîãäà
æèçíü íàñòîëüêî óñëîæíèëàñü, ÷òî äàæå ïðèðîäà íå ùàäèò: îäíî çà äðó-
ãèì ñëåäóþò ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ! ß âûðàçèëà áëàãîäàðíîñòü îò èìåíè
äåòåé Íàãèìû Àéòìàòîâîé çà ÷åñòü è óâàæåíèå, êîòîðîå îêàçàëè þæàíå,
óâåêîâå÷èâ åå èìÿ:
Ýòà àëëåÿ ïîñâÿùåíà ïàìÿòè íå òîëüêî Íàãèìû Àéòìàòîâîé, íî è
âñåõ íàøèõ æåíùèí, ïðîøåäøèõ ÷åðåç ìóêè è èñïûòàíèÿ, âûïàâøèõ íà
äîëþ æåí ðåïðåññèðîâàííûõ.
 êîíöå âñòðå÷è ÿ âíåñëà äåíåæíûé âçíîñ â ôîíä ïîñòðàäàâøèõ îò
çåìëåòðÿñåíèÿ è íàâîäíåíèÿ, ñëó÷èâøèõñÿ âåñíîé 1992 ãîäà. Îäèí ìóæ-
÷èíà ïî-óçáåêñêè çàìåòèë:
Ñïàñèáî çà âàøè èñêðåííèå ïîæåëàíèÿ íàì äîáðà. Áîã âîçâåëè÷èò
âàø âêëàä âî ìíîãî ðàç.
ß áûëà ïðèçíàòåëüíà þæàíàì, ïîíÿâøèì ìîå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå:
Ïóñòü Áîã äàðóåò âñåì âàì áëàãîïîëó÷èå!
Äóìàÿ îá îòöå, ÿ ÷àñòî ïåðåáèðàëà ñòàðûå ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè.
Íà íèõ ïàïà çàïå÷àòëåí è ñ ×èíãèçîì, è ñ Èëüãèçîì, è ñ Ëþñåé 1
. Áûëî
ñòðàííî è îáèäíî, ÷òî íà ýòèõ êàðòî÷êàõ íåò ìåíÿ. Îñîáåííî çàäåâàëè
òå, ãäå Ëþñÿ íàõîäèëàñü â öåíòðå: êðóãëîëèöàÿ, õîðîøåíüêàÿ äåâî÷êà â
êðàñèâîì ïëàòüèöå ñ øèêàðíûì áåëîñíåæíûì êðóæåâíûì âîðîòíèêîì.
Îáðàç ñ÷àñòëèâîé áàëîâíèöû, ñ äîâîëüíûì âèäîì ñèäåâøåé ìåæäó ìà-
ìîé è ïàïîé, à îíè òàêèå êðàñèâûå! äî ñèõ ïîð íå ïîêèäàåò ìîå âîîá-
ðàæåíèå. ß ïîñòîÿííî íîñèëà ýòîò ñíèìîê ñ ñîáîé, ÷àñòî ðàññìàòðèâàëà
åãî, ïîêà îäíàæäû íå ïîòåðÿëà.
Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, êîãäà îäíàæäû ðåøèëà íàâåñòèòü Ëþñþ, óæå áà-
áóøêó, ìíå íàâñòðå÷ó ñòðåìèòåëüíî âûáåæàëà åå âíó÷êà ×îëïîí. ß âäðóã
óâèäåëà, ÷òî îíà ñîâåðøåííàÿ êîïèÿ òîé õîðîøåíüêîé äåâî÷êè ñ ïðî-
ïàâøåé ôîòîãðàôèè.
1 Â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè îíà áûëà çàïèñàíà êàê Ëþöèÿ, à â ïîâñåäíåâîé æèçíè
ìû
åå íàçûâà Ëþñÿ.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
150
Ëþñÿ, ñåãîäíÿ æå ñíèìè ýòó äåâ÷óøêó! Ïîêà îíà íå âûðîñëà è íå
èçìåíèëàñü!
Ñåé÷àñ, êîãäà ìîåé ñåñòðû íåò ñ íàìè, êàæäûé ðàç, ïðèõîäÿ â åå äîì,
ïîäõîæó ê ñòåíå, íà êîòîðîé âèñèò ôîòîïîðòðåò, óâåêîâå÷èâøèé Ëþñþ
ñ âíó÷êîé, è äîëãî-äîëãî ñìîòðþ íà íèõ.
Ïî÷åìó ïàïà ñî ìíîé íè ðàçó íå ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ? Íå ëþáèë
ìåíÿ? ïîñòîÿííî ñïðàøèâàëà ÿ ìàìó.
Êàê ìîæíî áûëî òåáÿ íå ëþáèòü? Ïðîñòî íå óñïåëè.
Ìàì, à êàêèì ÷åëîâåêîì áûë ïàïà? Ëþáèë ëè îí äåòåé? Èëè, ðàáîòàÿ
íà ñâîåé âàæíîé ðàáîòå, íå óñïåâàë çàáîòèòüñÿ î íàñ? íå óíèìàëàñü ÿ.
Îòåö î÷åíü ëþáèë äåòåé. Êóäà áû íè ïîåõàë, îòòóäà ñâîèì ðåáÿòèø-
êàì âñåãäà ïîäàðêè, èãðóøêè, êíèæêè ïðèâîçèë, è ìàìà íà÷èíàëà ñâîé
î÷åðåäíîé ðàññêàç.
- Îäíàæäû, êîãäà íàøà ñåìüÿ æèëà âî Ôðóíçå íà áóëüâàðå Äçåðæèí-
ñêîãî1
, ìû ïðèãëàñèëè ãîñòåé. ß ïðèâåëà âåñü äîì â ïîðÿäîê. Òîãäà íå
çíàëè ãàðíèòóðîâ, âñå ïðåäìåòû äîìàøíåãî îáèõîäà áûëè ïðîñòåíüêè-
ìè: êðîâàòü, ñòîë, ýòàæåðêà, øêàô, ñóíäóê. Ñàìóþ êðîõîòíóþ êîìíàòêó
ïðèñïîñîáèëè ïîä êëàäîâêó. Â ñóíäóêå ó ìåíÿ âñåãäà áûë çàïàñ ñàõà-
ðà, ÷àÿ, êîíôåò, êóðàãè. Îáû÷íî ïîêðûâàëà åãî ò¸ø¸êîì2
, ÷òîáû óäîáíî
áûëî ñåñòü ïåðåäîõíóòü èëè æå çàíÿòüñÿ ðóêîäåëèåì. Çäåñü æå â äåðå-
âÿííûõ ÿùè÷êàõ õðàíèëèñü êðóïû è ìóêà.  òîò äåíü ÿ ïðèãîòîâèëà äëÿ
ãîñòåé àïïåòèòíûé ïèðîã, à ñâåðõó óêðàñèëà åãî öâåòàìè è ëèñòüÿìè èç
òåñòà è ïîñòàâèëà â êëàäîâêå íà ýòàæåðêó. Ñàìà çàíÿëàñü äðóãèìè äåëà-
ìè. À ×èíãèç ñ Èëüãèçîì øíûðÿþò òóäà-ñþäà, ñ óëèöû â äîì è ñíîâà íà
óëèöó. Îò íàâåäåííîé ÷èñòîòû íå îñòàëîñü è ñëåäà: ñ èõ áîòèíîê òî è
äåëî ñûïàëñÿ ïåñîê, äà åùå âäðóã îíè ïîññîðèëèñü èç-çà èãðóøåê. Òîã-
äà ÿ ðàññåðäèëàñü, îòðóãàëà õîðîøåíüêî ×èíãèçà è çàêðûëà â êëàäîâêå.
À Èëüãèçà ðÿäîì ñ ñîáîé íà êóõíå ïîñàäèëà è ïðîäîëæèëà ãîòîâèòüñÿ ê
âñòðå÷å ãîñòåé. Òîðåêóë âåðíóëñÿ ñ ðàáîòû.
Ïàïà! áðîñèëñÿ åìó íàâñòðå÷ó Èëüãèç. Ïîäõâàòèâ ìëàäøåãî ñû-
íèøêó, Òîðåêóë óäèâëåííî ñïðîñèë:
Îé! À ×èíãèç ãäå? Ïî÷åìó îí ìåíÿ íå âñòðå÷àåò?
1 Íûíå ýòî áóëüâàð Ýðêèäèê.
2 Ñòåãàíîå íåáîëüøîå îäåÿëî.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
151
ß ñîâñåì ïðî íåãî çàáûëà. Ïðè-
äÿ â êëàäîâêó, îáíàðóæèëà, ÷òî
íàø ñòàðøåíüêèé, îáêóñàâ àïïå-
òèòíûå öâåòû è ëèñòüÿ ñ ïèðîãà,
ñëàäêî ñïèò íà ñóíäóêå.
Àõ, îí èñïîðòèë ìíå ïèðîãè!
Êàê èõ ïîñòàâèòü òåïåðü íà ñòîë?
ñîêðóøàëàñü ÿ.
Òîðåêóë ðàçáóäèë ñûíà, ïðè-
ëàñêàë, ïîöåëîâàë. Â ìîþ ñòîðîíó
íåäîâîëüíî ñìîòðèò.
Åñëè äåòåé íåëüçÿ íàêàçûâàòü,
òî êàê æå èõ âîñïèòûâàòü?
- Íåðàçóìíî çàïèðàòü ðåáåíêà
â êëàäîâêå. Áîëüøå òàê íå äåëàé!
Òû äåòÿì äàåøü ñëèøêîì
ìíîãî ñâîáîäû. Íî èõ íàäî âîñ-
ïèòûâàòü â ñòðîãîñòè. Õîòÿ áû ðàç
íàêàæè, ïîáåé èõ, ñåðäèëàñü ÿ.
Íàãûé1
, õî÷åøü, ñàìà ïîáåé ðåáÿò. Ó ìåíÿ ïðîñòî ðóêà íå ïîäíè-
ìåòñÿ. È âîîáùå, ÿ íå ñòîðîííèê âîñïèòàíèÿ áèòüåì. Ó íàñ â ñåìüå äåòåé
íèêîãäà íå áèëè.
Êàêîé òû õèòðûé, õî÷åøü, ÷òîá ñûíîâüÿ òåáÿ ëþáèëè, à ìåíÿ íåíà-
âèäåëè. Äà?
Íó, ÷òî òû, Íàãûé! Êàê ìîæíî íåíàâèäåòü òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê òû?
Ìû âñå òåáÿ ëþáèì! ïðåâðàòèâ âñå â øóòêó, îí çàêðûë òåìó.
À óæå êîãäà ìû æèëè â Ìîñêâå, ïðîäîëæèëà ñâîé ðàññêàç ìàìà,
ïðèøëà ìîäà íà âîåííûå ðóáàøêè. Âñå ðåáÿòà ìå÷òàëè èõ íîñèòü. Èç
êóñêà òêàíè öâåòà õàêè ÿ ñøèëà ×èíãèçó îäíó, à ïðî Èëüãèçà ïîäóìàëà
ìàë åùå...
Òîãäà ñðåäè ìàëü÷èøåê ìîäíî áûëî íîñèòü òàêèå âîåííûå ðóáàøêè
è èãðàòü â «âîéíóøêó»:
1 Íàãûé òàê ëàñêàòåëüíî çâàë Òîðåêóë Íàãèìó.
×èíãèç ñ äðóãîì,
ñ. Êèðîâêà, 1944 ã.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
152
Åñëè çàâòðà âîéíà,
Ìû òàê ïåëè â÷åðà,
À ñåãîäíÿ âîéíà íà÷àëàñÿ
âñþäó çâó÷àëè ýòè ñëîâà
Íî÷üþ Èëüãèç, ïåðåâîðà÷èâàÿñü âî ñíå, ñî âçäîõîì ïðîøåïòàë:
Àõ! Âîåííàÿ ðóáàøêà...
Íàãèìà, ïî÷åìó æå òû Èëþøå íå ñøèëà?
Ïðîñòî îí íå ïðîñèë, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî åùå íå ïîíèìàåò.
Äà è òêàíè íå õâàòàëî.
Åñëè íåò òêàíè, çàâòðà æå ðàñïîðè ìîþ ðóáàøêó è ñøåé Èëþøå.
À òî îí âñå ìîë÷èò, è ëèøü âî ñíå ïðîãîâîðèëñÿ î ñâîåé ìå÷òå, çîëîòîé
ìîé!
Ïîçæå, êîãäà ìàìå ïðèøëîñü îäíîé ïîäíèìàòü ÷åòâåðûõ äåòåé, îíà
ñòàðàëàñü ïðèâèòü èì ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, âîñïèòàòü èõ òðóäîëþ-
áèâûìè, ðàöèîíàëüíûìè, ìóæåñòâåííûìè è â òîæå âðåìÿ ãóìàííûìè è
çàáîòëèâûìè.
È âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî Íàãèìà âûïîëíèëà ïîæåëàíèå Òîðåêóëà: äåòè
âûðîñëè äîñòîéíûìè ëþäüìè, èìè ãîðäèëàñü è ãîðäèòüñÿ ñòðàíà.
À ïîêà â ãîäû ëèõîëåòüÿ åäèíñòâåííîé îïîðîé åé áûë ñòàðøèé ñûí
×èíãèç.
 1942 ãîäó â àèëå Äæèéäå ìàìà ðàáîòàëà êîëõîçíûì áóõãàëòåðîì è
ïîëó÷àëà îïëàòó â âèäå òðóäîäíåé.  çàâèñèìîñòè îò äîõîäà ïîñëå ðàç-
ëè÷íûõ âû÷åòîâ íà÷èñëÿëàñü îïðåäåëåííàÿ íîðìà çåðíà ðàçíûõ êóëü-
òóð, âûðàùèâàåìûõ â êîëõîçå. Äëÿ íàøåé áîëüøîé ñåìüè ýòî áûë ìè-
çåð. Ïîýòîìó ðîäñòâåííèêè èç Øåêåðà ñòàðàëèñü ïîìî÷ü. Îäíàæäû îíè
ñîáðàëè ñåìü ïóäîâ1
ïøåíèöû è êóêóðóçû. Ìàìà ïîïðîñèëà ó ïðåäñå-
äàòåëÿ êîëõîçà òåëåãó, â êîòîðóþ âïðÿãàëèñü äâå ëîøàäè, è íà ðàññâåòå
âûåõàëà èç Äæèéäå âìåñòå ñ ×èíãèçîì. Îíè òîðîïèëèñü îäîëåòü óùå-
ëüå, à äàëüøå èõ ïóòü ëåæàë â Øåêåð. ×èíãèç áûë çà èçâîç÷èêà, ìàìà
ñèäåëà ñçàäè.
Ïðîåõàëè îíè óùåëüå, à äàëüøå ïóòü ëåæàë ÷åðåç áåçëþäíîå ïîëå.
È âäðóã ×èíãèç çàìå÷àåò ñåðóþ ñîáàêó. Óøè ó íåå ñòîÿëè òîð÷êîì, è
áåæàëà îíà ïðÿìî íà íèõ.
1 Îäèí ïóä ñîñòàâëÿåò 16 êèëîãðàìì.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
153
Ìàìà, ìàìà! Ïîñìîòðè, ñîáàêà çà íàìè óâÿçàëàñü! ïîêàçûâàåò
×èíãèç.
Ìàìà îáåðíóëàñü ñ îïàñêîé, ïðèãëÿäåëàñü:
Ñûíî÷åê, îíà íå ïîõîæà íà ñîáàêó.
À êòî æå ýòî?
Âîëê!
Ìàìà ñèëüíî èñïóãàëàñü.
×èíãèç ÷àñòî ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ è ãîâîðèë, ÷òî îí ïî÷åìó-òî
íå èñïóãàëñÿ, íàîáîðîò, ñòàë óñïîêàèâàòü ìàìó:
Ìû ïðîì÷àëèñü ìèìî. Âîëê èñ÷åç èç ïîëÿ çðåíèÿ. Îäíàêî êèëîìå-
òðîâ ÷åðåç ïÿòü ñíîâà âñòðåòèëèñü ñ ñåðûì. Ëîøàäè, ïî÷óâñòâîâàâ çàïàõ
âîëêà, çàáåñïîêîèëèñü è ïîíåñëèñü. Íî î÷åíü ñêîðî óñòàëè è ñáàâèëè
ñêîðîñòü. Òóò õèùíèê íåîæèäàííî áûñòðî ñòàë ïåðåáåãàòü ñ îäíîé ñòî-
ðîíû äîðîãè íà äðóãóþ, èñ÷åçàÿ è âíîâü ïîÿâëÿÿñü. Óäèâèòåëüíî, ÷òî
çâåðü ñîïðîâîæäàë íàñ íà ïðîòÿæåíèè ñòîëü äëèííîãî ïóòè. ß íå ìîã â
ýòî ïîâåðèòü. À ìàìà äðîæèò îò ñòðàõà, ïëà÷åò:
×òî äåëàòü? Âîëêè îáû÷íî ñòàÿìè õîäÿò è íàïàäàþò íà ëþäåé. ×òî
ñ íàìè áóäåò? ìàìó áðîñèëî â äðîæü.
Íî íàø âîëê ïî÷åìó-òî îòñòàë.
Íî÷üþ äîåõàëè äî Øåêåðà. Ðàññêàçàëè ðîäíûì î õèùíèêå, ïðåñëå-
äîâàâøåì èõ. Åãî ñòðàííîå ïîâåäåíèå òîæå óäèâèëî ñåëü÷àí. Îíè âñå
âðåìÿ ïîâòîðÿëè:
Áîã ñîõðàíèë âàñ! ×òî æå ñòàëî áû ñ äåòüìè, åñëè, íå äàé áîã, âàñ
çàãðûç áû âîëê? Íàãèìà, ñóäüáà òåáÿ ñáåðåãëà, à òû ×èíãèç, ìîëîäåö, ÷òî
íå èñïóãàëñÿ âîëêà!
Ïîñëå ýòîé èñòîðèè ìàìà ñòàëà ãîðäèòüñÿ ñâîèì ñòàðøèì ñûíîì:
Òîãäà âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó ìåíÿ åñòü çàùèòà è îïîðà.
Îí âåë ñåáÿ ñïîêîéíî, óâåðåííî è ïîýòîìó ñìîã óéòè îò ïðåñëåäîâàâøå-
ãî õèùíèêà.
ß ïîìíþ, êàê ó íàñ óêðàëè êîðîâó. Ýòî ñëó÷èëîñü â 1943 ãîäó. Çà íå-
èìåíèåì ñàðàÿ ñâîþ êîðîâó çèìîé ìû äåðæàëè â êîëõîçíîì êîðîâíèêå.
Îíà äîëæíà áûëà îòåëèòüñÿ ñî äíÿ íà äåíü. Êàê ðàç ïðèåõàë ×èíãèç èç
Øåêåðà. Âå÷åðîì çà ÷àåì âñå ãîâîðèëè, ÷òî âåñíó ïåðåæèâåì ëåã÷å, ó íàñ
áóäåò ñâåæåå ìîëîêî è ñìåòàíà. Íà äðóãîé äåíü ðàíî óòðîì ×èíãèç çà-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
154
øåë íà ñêîòíûé äâîð ïðîâåäàòü Çóõðó. Ñòîéëî áûëî ïóñòî. Ñíà÷àëà îí
ïîäóìàë, ÷òî êîðîâà îòâÿçàëàñü è áðîäèò ãäå-íèáóäü íåïîäàëåêó, íî íå
íàøåë íè â ñàðàå, íè âî äâîðå. È òóò îí ïîíÿë, ÷òî åå óêðàëè. Âñòðåâî-
æåííûé, ïðèøåë îí äîìîé è ðàññêàçàë ìàìå î ñëó÷èâøåìñÿ. Ñ òîãî ÷àñà
äëÿ íàøåé ñåìüè òî÷íî îáðóøèëñÿ ìèð, äåíü ïîìåðê íå ïðèõîäèëîñü
ñîìíåâàòüñÿ: êîðîâó óâåëè, óêðàëè. Âñå ïëàêàëè è íå ïîíèìàëè, êàê òå-
ïåðü áûòü. Òóò ïðèáåæàëè íàøè ñîñåäêè è òîæå çàïðè÷èòàëè â ãîëîñ,
æàëåÿ íàñ, ïðîêëèíàëè çëîäååâ è ìîëèëè áîãà, ÷òîáû îí íàêàçàë èõ «÷åð-
íûì äíåì».
Âîò êàê ×èíãèç âñïîìèíàåò î ÷óâñòâå, îõâàòèâøåì òîãäà åãî:
 ìîåé äóøå ïîäíèìàëàñü ñòðàííàÿ, ÿðîñòíàÿ ðåøèìîñòü. ß áûë
ñòàðøèì ñðåäè äåòåé è äîëæåí áûë çàùèùàòü ìàìó è ìëàäøèõ, äîëæåí
áûë äåéñòâîâàòü áèòüñÿ, áîðîòüñÿ è îòîìñòèòü çà íàøå ãîðå. Â ìîåì
ñîçíàíèè òîãäà ýòî îçíà÷àëî åäèíñòâåííîå: óáèòü âîðîâ. ß ïîøåë ê íà-
øåìó ñîñåäó òðàêòîðèñòó Òåìèðáåêó çà ðóæüåì. Áîëüíîé, îí ëåæàë â
ïîñòåëè. Òåìèðáåê óæå çíàë î ïðîèçîøåäøåì:
Âîçüìè, âîí âèñèò íà ñòåíå, à ïàòðîíû â ñóìêå ðÿäîì íà ãâîçäå,
ñêàçàë ñîñåä, òÿæåëî äûøà. Áóäü ÿ çäîðîâ, ñàì áû ïîøåë, ïðèñòðåëèë
áû ýòèõ ãàäîâ, - äîáàâèë îí.
ß âûøåë îò Òåìèðáåêà ñ æàæäîé ìåñòè â ãðóäè. Ýòî áûëî âñåïî-
ãëîùàþùåå ÷óâñòâî ãîðå÷è è çëîáû. Åùå îäíà ìûñëü òåðçàëà ìåíÿ:
ïîõèòèòåëè, íàâåðíîå, ñ÷èòàþò, â íàøåé ïðèøëîé ñåìüå1
íåò íèêîãî,
êòî ìîã áû ïóñòèòüñÿ â ïîãîíþ. Ýòî âîçáóæäàëî âî ìíå ÿðîñòü. Íè î
÷åì äðóãîì äóìàòü ÿ áûë íå â ñîñòîÿíèè. Ëèøü îäíà ìûñëü ïðîæèãàëà
ìîþ ñòîíóùóþ îò ãîðÿ äóøó: âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàéòè âîðîâ è íà-
êàçàòü èõ áåñïîùàäíî. ß íå ìîã ñåáå îáúÿñíèòü, êàê, êàêèì îáðàçîì
ñóìåë áû îïðåäåëèòü èõ, íî íå ñîìíåâàëñÿ íèñêîëüêî, ÷òî áåçîøèáî÷-
íî óçíàþ çëîäååâ. È îíè ìåíÿ óçíàþò. Íî áóäåò ïîçäíî, ÿ ïðèñòðåëþ
èõ òóò æå.
Òàê ÿ øåë, ñæèìàÿ ðóæüå, ïîäãîíÿåìûé íåóòèõàþùåé æàæäîé ìùå-
íèÿ. Âîò óæå è áîëüøàÿ äîðîãà. ß íå çàìåòèë, ÷òî íàâñòðå÷ó ñî ñòîðîíû
1 Â Äæèéäå êîìïàêòíî ïðîæèâàëè ïðåäñòàâèòåëè ðîäà Ñàðóó, êîëåíî Ìàìàòáàé, ìû
æå ïðåäñòàâèòåëè ðîäà Êûòàé íå èìåëè ñ íèìè íèêàêèõ ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé è áûëè
ïðèøëîé ñåìüåé. ×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
155
çàáðîøåííîãî êëàäáèùà åõàë ñåäîáîðîäûé ñòàðåö íà îñëèêå. Ïóòè íàøè
ïåðåñåêëèñü. ß äàæå íå ïîçäîðîâàëñÿ, êàê ïîëàãàëîñü. Äóøà áûëà çàíÿòà,
ïåðåïîëíåíà ãíåâîì. ß ïðîøåë áû ìèìî, íî ñòàðèê îñòàíîâèë:
Ñëóøàé, ïàðåíåê, íå èäåøü ëè òû êîãî-òî óáèòü?
Äà, ìåíÿ íè÷óòü íå óäèâèë åãî âîïðîñ, õî÷ó óáèòü!
Ãëàçà íàøè âñòðåòèëèñü. ß óâèäåë èçìîæäåííîå ëèöî è ñïîêîéíûé,
ïîíèìàþùèé âçãëÿä. Îí êèâíóë:
Íó, ðàç òàêîå äåëî, íå òîðîïèñü. Ïîñòîé, ïîãîâîðèì. Ñ ÷åãî òû ýòî
ðåøèë?
Êîðîâó ñòåëüíóþ óâåëè. À íàñ ÷åòâåðî, ÿ ñàìûé ñòàðøèé, ìàòü è
òåòêà áîëüíû.
Âîí îíî êàê! Áåäà. Íî ïîñëóøàé ìåíÿ. Íå èçæèãàé ñåáÿ ìåñòüþ,
äàæå â ìûñëÿõ íå óáèâàé ÷åëîâåêà, äàæå âîðà ïðîêëÿòîãî.
ß ìîë÷àë, åäâà ñäåðæèâàÿñü, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü.
Ïîíèìàþ òåáÿ, ìåäëåííî ïðîäîëæàë ñòàðèê. Ìíå çà òåáÿ î÷åíü
áîëüíî, êîñòè ìîè çàíûëè. Ïîñëóøàé ñòàðèêà. Íå õîäè óáèâàòü! Íå äåð-
æè òàêîå íà ñåðäöå. Âîçâðàùàéñÿ äîìîé è çàïîìíè: æèçíü ñàìà íàêàæåò
òåõ, êòî ó÷èíèë çëî. Íåïðåìåííî, íå ñîìíåâàéñÿ! Íàêàçàíèå áóäåò âå÷-
íî õîäèòü çà íèìè ïî ïÿòàì, âìåñòå ëîæèòüñÿ è âìåñòå âñòàâàòü. À òåáÿ
æèçíü âîçíàãðàäèò. Âåðíèñü äîìîé è ïåðåñòàíü äóìàòü îá óáèéñòâå. Ñ÷à-
ñòüå ïðèäåò ê òåáå, íå çàìåòèøü, êàê îíî ïîñåëèòñÿ â äóøå. Ñåé÷àñ òåáå
êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ãîâîðþ ïóñòûå ñëîâà. Íî ïîâåðü ìíå, âîçâðàùàéñÿ. Êîãäà-
íèáóäü óáåäèøüñÿ â ïðàâîòå ìîèõ ñëîâ, âñïîìíèøü. Ó òåáÿ áóäåò ìíîãî
êîðîâ, áûòü ìîæåò, è ñòî. Èäè äîìîé ñûíîê è ñêàæè îáî âñåì ñâîåé ìà-
òåðè, èäè, à ÿ ïîåäó ñâîåé äîðîãîé.
È îí ìãíîâåííî èñ÷åç.
Íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé ïðèêëþ÷èëîñü, íî ÿ âäðóã ðàçðûäàëñÿ. Ïëà÷ ñî-
òðÿñàë òåëî, à ÿ âñå áðåë è áðåë â ðàçáèòûõ ñàïîãàõ ïî áåçëþäíîìó ïîëþ,
íåñÿ íà ïëå÷å òåïåðü óæå íåíóæíîå ðóæüå.
Âåðíóëñÿ äîìîé. Ìàìà íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà. Îíà óçíàëà îò Òåìèð-
áåêà, ÷òî ÿ óøåë óáèâàòü. Ñðàçó ñïðîñèëà:
Òû íèêîãî íå óáèë, ñûíî÷åê?
Íåò!
Îíà îáíÿëà ìåíÿ è çàïëàêàëà:ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
156
Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî òû íå íàøåë âîðîâ. Áîã ñ íåé, ñ êîðîâîé. Êàê-
íèáóäü ïðîæèâåì. Îòíåñè ðóæüå Òåìèðáåêó, è áîëüøå íå áåðè. Íå íàäî
íèêîãî óáèâàòü èç-çà êîðîâû.
Îñåíüþ 1945 ãîäà ìàìà, ïðîäàâ ÷àñòü óðîæàÿ íà áàçàðå â Äæàìáóëå,
êóïèëà ñûíîâüÿì ïî ïàðå ñàïîã:
Íàì íàäî ïðîäåðæàòüñÿ äî ñëåäóþùåãî óðîæàÿ, äðóãèõ êóïèòü íå
ñìîæåì, æèçíü âñå äîðîæàåò è äîðîæàåò. Íîñèòå àêêóðàòíî, ÷òîá äî ñëå-
äóþùåé âåñíû õâàòèëî.
Ðåáÿòà ïîíèìàþùå êèâíóëè. Âñòàâàëè íè ñâåò íè çàðÿ, áðàëè òîð-
áû ñ ó÷åáíèêàìè, ñâÿçàííûå ïàðàìè ñàïîãè ïåðåêèäûâàëè ÷åðåç ïëå÷î
è øëè ïåøêîì ê «ñòàðîìó ìîñòó»1
. Ïåðåéäÿ ðå÷êó, îïîëàñêèâàëè íîãè è
îáóâàëèñü. Â Ïîêðîâñêóþ øêîëó îíè ïðèõîäèëè â «ïîëíîé àìóíèöèè»,
à ñ óðîêîâ øëè áîñèêîì äî ñàìîãî äîìà â Äæèéäå. Òàê ïëàíèðîâàëè
ïðîäåðæàòüñÿ äî íàñòóïëåíèÿ õîëîäîâ.
Îäíàæäû óòðîì, ïîäõîäÿ ê ìîñòó, ×èíãèç çàìåòèë, ÷òî Èëüãèç îáóëñÿ
ðàíüøå:
Ïî÷åìó òû íàðóøàåøü äîãîâîð, íå áåðåæåøü ñàïîãè?
ß óñòàë èõ íà ñåáå íîñèòü! Íå õî÷ó áîëüøå õîäèòü áîñèêîì!
Íèêàêèõ, ñíèìàé, ïðèêàçàë ×èíãèç.
Óïðÿìûé áðàòèøêà îòêàçàëñÿ âûïîëíÿòü åãî ïðèêàç. Îíè ïîäðàëèñü...
Âåäü ìàìà ïðîñèëà àêêóðàòíî íîñèòü âåùè!.. Âåäü ìû îáåùàëè!..
Ñóäüáà íàøåé ìàòåðè áûëà óäèâèòåëüíà: êàæäûé ïåðèîä åå æèçíè
îòëè÷àëñÿ îò ïðåäûäóùåãî. Ýòî ëþáîâü ðîäèòåëåé, äîñòàòîê â äåò-
ñòâå, îòðî÷åñòâå è þíîñòè, âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ â ëó÷øèõ ìóñóëüìàí-
ñêèõ è ðóññêèõ øêîëàõ. Ýòî ïðèõîä ñîâåòñêîé âëàñòè è ýêñïðîïðè-
àöèÿ èìóùåñòâà åå ðîäèòåëåé. Ýòî ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, ñ÷àñòëè-
âîå çàìóæåñòâî, õîðîøàÿ ñåìüÿ è âûñîêîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå. Ýòî
1 Äæèéäå (ãäå ìû æèëè) íàõîäèòñÿ íà ëåâîì áåðåãó ðåêè Òàëàñ, Ïîêðîâêà (ãäå ìû
ó÷è-
ëèñü) íà ïðàâîì, îíè ðàñïîëîæåíû äðóã ïðîòèâ äðóãà. Êàæäûé ðàç âî âðåìÿ ïàâîä-
êîâ áóðíîå òå÷åíèå ñíîñèëî âíîâü è âíîâü âîçâåäåííûé ìåæäó ýòèìè ñåëàìè ìîñò.
Íèæå ïî òå÷åíèþ â êèëîìåòðàõ ïÿòè-ñåìè îò ýòîãî ìîñòà äâà áåðåãà ðåêè ñîåäèíÿë
äðóãîé ñòàðûé, íî íàäåæíûé ìîñò, ïîñòðîåííûé î÷åíü äàâíî, êîòîðûé íèêîãäà íå
ñíîñèëî è ïî êîòîðîìó ìîæíî áûëî ñïîêîéíî õîäèòü êðóãëûé ãîä. ×àñòü òðåòüÿ:
«Âåòâü Õàìçû»
157
ðåïðåññèè, âîéíà, ãîëîä, õîëîä, òÿæåëûå ïîñëåâîåííûå ãîäû, áîëåçíè.
Ýòî óñïåõè ñûíîâåé è ñíîâà âûñîêîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå áëàãîäàðÿ
ñûíó.
Åñòü æåíùèíû, êîòîðûå íå ñïîñîáíû ïåðåíåñòè òÿæåëîå ãîðå, îíè
ñëàìûâàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ñêàíäàëüíûìè, çëûìè, çà÷àñòóþ íà÷èíàþò
çëîóïîòðåáëÿòü àëêîãîëåì. È åñòü æåíùèíû, êîòîðûå íå âûäåðæèâàþò
èñïûòàíèå ïî÷åòîì è ñëàâîé, ïðèøåäøèìè áëàãîäàðÿ ïîëîæåíèþ ìóæà
èëè ðîäñòâåííèêîâ. Îíè âîçíîñÿòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ âûñîêîìåðíûìè, ñ÷èòà-
þò, ÷òî èì âñå ïîçâîëåíî. Èì íè÷åãî íå ñòîèò áåëîå íàçâàòü ÷åðíûì è
÷åðíîå - áåëûì. Îíè òåðÿþò îáëèê ÷åëîâå÷åñêèé.
È ÿ áëàãîäàðíà ñóäüáå, ÷òî îíà îäàðèëà íàøó ìàòü ãëóáîêèì óìîì,
áëàãîðàçóìèåì è âåëèêîäóøèåì õàðàêòåðà. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, îíà
îñòàâàëàñü èíòåëëèãåíòíîé, ðîâíîé è îáúåêòèâíîé. Íèêîãäà íå âîçíîñè-
ëàñü è íå óíèæàëà íèêîãî, íå ïëåëà èíòðèã è íå ëãàëà. Äëÿ íåå âñå ëþäè
áûëè õîðîøèå, îíà íå ñìîòðåëà íà èõ ïîëîæåíèå â îáùåñòâå, íà ìàòåðè-
àëüíîå ñîñòîÿíèå è íà íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü. Äóøà åå íå î÷åð-
ñòâåëà è íå îçëîáèëàñü. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îíà ñ äîñòîèíñòâîì ïåðåíåñëà
âñå èñïûòàíèÿ è ãîðåì, è ñ÷àñòüåì.
ÏÐÎÙÀÍÈÅ
 ÿíâàðå 1935 ãîäà Òîðåêóë Àéòìàòîâ áûë îñâîáîæäåí îò äîëæíîñòè
âòîðîãî ñåêðåòàðÿ Êèðîáêîìà ÂÊÏ(á) â ñâÿçè ñ åãî âûåçäîì â Ìîñêâó íà
ó÷åáó â èñòîðèêî- ïàðòèéíûé èíñòèòóò Êðàñíîé ïðîôåññóðû.
Îáóñòðîèâøèñü â îáùåæèòèè èíñòèòóòà, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ,
Òîðåêóë âûçâàë â Ìîñêâó ñåìüþ.
 ñåìüå Àéòìàòîâûõ â òî âðåìÿ áûëî òðîå äåòåé: ×èíãèç, Èëüãèç è
Ëþöèÿ. Êàê âñïîìèíàåò ×èíãèç, ïîåçäêà â Ìîñêâó áûëà ðàäîñòíîé, èí-
òåðåñíîé è ïîçíàâàòåëüíîé. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îí ðàññêàçûâàåò
òàê: «Íàñòóïèë äåíü, êîãäà ìàìà îáúÿâèëà, ÷òî ìû åäåì æèòü â Ìîñêâó.
Ýòè äíè ÿ ïîìíþ õîðîøî. Èç Ôðóíçå íàñ ïðîâîæàëè âñå ãîðîäñêèå ðîä-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
158
ñòâåííèêè, à êîãäà ïîåçä ñäåëàë îñòàíîâêó â Äæàìáóëå,1
ìû óâèäåëè, ÷òî
íà îñòàíîâêå ñîáðàëèñü âñå íàøè òàëàññêèå ðîäè÷è Îíè ñíàáäèëè íàñ
ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ.
Ñåìüÿ Àéòìàòîâûõ
ã. Ìîñêâà, 1933 ã.
1 Íûíå Òàðàç.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
159
Ïîåçä â òå âðåìåíà åõàë äî Ìîñêâû ðîâíî ïÿòü ñóòîê. Íî äëÿ ìåíÿ
ýòà ïîåçäêà áûëà î÷åíü èíòåðåñíîé, âåäü ÿ âïåðâûå åõàë â ïîåçäå
À åùå
õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ñî âñåìè ñâîåé ðàäîñòüþ, ðàññêàçàòü èì, ÷òî ÿ åäó
â Ìîñêâó, áóäó òàì æèòü è ó÷èòüñÿ, òàì ìîé ïàïà
Ýòî äîëãîå ïóòåøåñòâèå áûëî, ïîæàëóé, ñàìûì ðîìàíòè÷íûì â ìîåé
æèçíè. Ìû åäåì â Ìîñêâó!
Îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâåëî Àðàëüñêîå ìîðå, îíî íå èìå-
ëî êîíöà è êðàÿ. ß âïåðâûå âèäåë ñòîëüêî âîäû. Âîëíû îçåðà íàáåãàëè íà
ñàìûå ðåëüñû.
Çäåñü ïîåçä îñòàíàâëèàëñÿ íåñêîëüêî ðàç. Ìû âûõîäèëè íà ïåððîí âìå-
ñòå ñ ìàìîé, îäíèõ íàñ îíà íèêóäà íå îòïóñêàëà, äà è ñàìà áåç íàñ íå
äåëàëà íè åäèíîãî øàãà
Ïîñëå Àðàëà ìû óâèäåëè âåëèêóþ Âîëãó. Ïî ñòîðîíàì æåëåçíîé äî-
ðîãè òÿíóëèñü áåñêðàéíèå ïîëÿ, ãóñòûå ëåñà
 Ìîñêâå ìû áûñòðî ïðèâûêëè ê òàìîøíèì óñëîâèÿì, òàì æå ÿ ïðî-
ó÷èëñÿ â ïåðâîì è âòîðîì êëàññàõ
Ïîìíþ, îòåö î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ
ìîèìè óñïåõàìè â ó÷åáå, ïîìîãàë äåëàòü óðîêè.»
 Ìîñêâå ñåìüå Àéòìàòîâûõ âûäåëèëè êâàðòèðó â îáùåæèòèè èí-
ñòèòóòà ïî àäðåñó óë. Âîðîâñêîãî, äîì 25, êâ. 15. Ìàëü÷èêè ïîñòóïèëè
ó÷èòüñÿ â øêîëó, âñå ñêëàäûâàëîñü íîðìàëüíî.
Íî òðåâîæèëî òî, ÷òî îáùàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà ñòàíîâèëàñü
âñå áîëåå è áîëåå íàïðÿæåííîé. Îñîáåííî ïîñëå ôåâðàëüñêî ìàðòîâ-
ñêîãî Ïëåíóìà ÖÊ ÂÊÏ (á) 1937 ã. ïîëîæåíèå â ñòðàíå, â òîì ÷èñëå è â
Êèðãèçèè, óñóãóáèëîñü. Ïî ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì èç Ôðóíçå, âñå âèä-
íûå ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâà è èçâåñòíûå ïðåäñòàâèòåëè èíòåëëèãåí-
öèè óæå áûëè àðåñòîâàíû. Äíåì ãàçåòû äàâàëè íåãàòèâíóþ èíôîðìàöèþ
îá î÷åðåäíîé ãðóïïå íåóãîäíûõ, à íî÷üþ ïðèåçæàëè «÷åðíûå âîðîíêè»
è çàáèðàëè èõ.
Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ó Àéòìàòîâûõ ðîäèëñÿ ÷åòâåðòûé ðåáåíîê, äî÷ü
ïî èìåíè Ðîçà, ïî ïàñïîðòó Ðîçåòòà. Íàãèìà ïîñëå ðîäîâ î÷åíü òÿæåëî
çàáîëåëà, âèäèìî, ñêàçàëîñü íåðâíîå íàïðÿæåíèå (îíà î÷åíü ïåðåæèâàëà
çà ñóäüáó ìóæà è áóäóùåå äåòåé).
Ïîñëå âûïèñêè Íàãèìû èç áîëüíèöû ìåæäó Òîðåêóëîì è Íàãèìîé
ñîñòîÿëñÿ ñåðüåçíûé ðàçãîâîð, êîòîðûé ïîäñîçíàòåëüíî âñå âðåìÿ îò-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
160
êëàäûâàëñÿ. Åñëè äî ýòîãî îíè
îòêðûòî íå ãîâîðèëè î ñîáû-
òèÿõ, áåñïîêîèâøèõ èõ îáîèõ
(Òîðåêóë íå õîòåë ëèøíèé ðàç
òðåâîæèòü Íàãèìó: åé ïðåäñòî-
ÿëè ðîäû, Íàãèìà òîæå ùàäèëà
ìóæà, íå õîòåëà ëèøíèé ðàç åãî
ðàññòðàèâàòü), êàæäûé âíóòðè
ñåáÿ ïåðåæèâàë, òî òåïåðü ýòîò
âîïðîñ óæå íåâîçìîæíî áûëî
îòêëàäûâàòü.
Íà÷àëà Íàãèìà:
Ñ êàæäûì äíåì àðåñòîâ
ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Ìíîãèå
èçâåñòíûå, ïîðÿäî÷íûå ëþäè,
êîòîðûõ ìû ñ òîáîé õîðîøî
çíàåì, ðàññòðåëÿíû, îáúÿâëåíû
âðàãàìè íàðîäà. Íå ïîíèìàþ,
êàê ìîãëî ïðîèçîéòè, ÷òî ëþäè,
óñòàíàâëèâàâøèå Ñîâåòñêóþ
âëàñòü, ñòàëè åå âðàãàìè? ß áî-
þñü çà òåáÿ, òåáÿ òîæå ìîãóò
àðåñòîâàòü
.
ß òîæå äóìàþ îá ýòîì. Äà,
ìîè ëó÷øèå äðóçüÿ, åäèíîìûøëåííèêè îáúÿâëåíû âðàãàìè íàðîäà. Òå-
ïåðü ïîñëå Ïëåíóìà ìåíÿ òîæå ìîãóò àðåñòîâàòü. Íî òû çðÿ áåñïîêîèøü-
ñÿ, ÿ íè â ÷åì íå âèíîâàò. ß ýòî äîêàæó è ìåíÿ îñâîáîäÿò. È ìû ñíîâà
áóäåì âìåñòå. À ñåé÷àñ íàäî òåáå ñ äåòüìè óåõàòü â Øåêåð.
Òû ÷òî? Îñòàâèòü òåáÿ îäíîãî â òàêîé îáñòàíîâêå? ß íå îñòàâëþ
òåáÿ îäíîãî! ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, áóäåì âìåñòå, âìåñòå âñå ïåðåæèâåì.
Òû æå çíàåøü, ñêîëüêî áûëî ñëó÷àåâ, êîãäà àðåñòîâûâàëè è ìóæà è
æåíó. Íåò, Íàãèìà! Òû äîëæíà ñïàñòè äåòåé. Äåòåé «âðàãîâ íàðîäà» îò-
äàþò â äåòñêèå äîìà, èçìåíÿþò èì ôàìèëèè, ðàçäåëÿþò ðîäíûõ áðàòüåâ
è ñåñòåð. Åñëè íàñ ñ òîáîé ñõâàòÿò, ÷òî òîãäà ñ äåòüìè áóäåò? ß âåðþ â
ñïðàâåäëèâîñòü è â òî, ÷òî îïðàâäàþñü è î÷åíü áûñòðî îñâîáîæóñü.
Íàãèìà Àéòìàòîâà,
ã. Ìîñêâà, 1937 ã.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
161
Õîðîøî, âîò òû ãîâîðèøü, ÷òî äîêàæåøü ñâîþ íåâèíîâíîñòü. Êàê
òû ýòî ñäåëàåøü? Ðàññêàæè ìíå.
Ñàìîå ãëàâíîå, ÷åãî ìû, ÿ èìåþ â âèäó íàøå ïîêîëåíèå, êîòîðîå
óñòàíàâëèâàëî ñîâåòñêóþ âëàñòü â Êûðãûçñòàíå, äîáèëèñü ýòî âîññòà-
íîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ìíîãî âåêîâ òîìó íàçàä êûðãûçû ïîòåðÿ-
ëè ñâîþ ãîñóäàðñòâåííîñòü, òàêîâà áûëà ñóäüáà
À ñîâåòñêàÿ âëàñòü
äàëà íàì øàíñ âîññòàíîâèòü íàøó ãîñóäàðñòâåííîñòü: ñíà÷àëà ìû îáðå-
ëè ñòàòóñ àâòîíîìíîé îáëàñòè, çàòåì àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè â ðàìêàõ
ÐÑÔÑÐ, à â 36-ì ãîäó íàø Êûðãûçñòàí ñòàë Ñîþçíîé Ðåñïóáëèêîé â
ñîñòàâå ÑÑÑÐ. Ýòî î÷åíü âàæíî, ýòî ñóäüáîíîñíûé âîïðîñ äëÿ íàøåãî
íàðîäà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ñîâåðøèëè ïîäâèã, ñîçäàâ íà çàêîííûõ îñíî-
âàíèÿõ êûðãûçñêîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå èìååò ñâîþ òåððèòîðèþ, êîí-
ñòèòóöèþ, çàêîííî î÷åð÷åííóþ ãðàíèöó, ãîñóäàðñòâåíííûé ôëàã è ÿçûê.
Êàê ìû ìîæåì áûòü âðàãàìè ñâîåãî íàðîäà? À âîïðîñ îáðàçîâàíèÿ!?...
Ãðàìîòíîñòü, îáðàçîâàííîñòü íàðîäà ýòî îñíîâà äëÿ áóäóùåãî ðàçâè-
òèÿ. Ìû ïîäíÿëè ïðîìûøëåííîå è êóëüòóðíîå ñòðîèòåëüñòâî, ñåëüñêîå
õîçÿéñòâî, êîòîðûå áûëè â îòñòàëîì ñîñòîÿíèè. À çåìåëüíî-âîäíàÿ ðå-
ôîðìà? ß ãîðæóñü òåì, ÷òî ñäåëàíî íàìè âî áëàãî íàðîäà. Êàê ìîæíî
ìåíÿ íàçâàòü âðàãîì íàðîäà? Ìû ñòðåìèëèñü óñòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü
â ñâîåì îáùåñòâå.
ß âñå ýòî ïîíèìàþ. Íî ïî÷åìó íèêòî èç àðåñòîâàííûõ íå ìîæåò äî-
êàçàòü ñâîþ íåâèíîâíîñòü? Çíà÷èò, âàøà çàñëóãà ïåðåä íàðîäîì íèêîãî
íå âîëíóåò, öåëü ñîâåòñêîé âëàñòè òîëüêî îäíà: óíè÷òîæèòü âñåõ íå óãîä-
íûõ åé, äóìàþùèõ, ãðàìîòíûõ ëþäåé, èìåþùèõ ñîáñòâåííîå ìíåíèå.
Äàâàé ïîêà íå ïîçäíî óåäåì êóäà-íèáóäü.
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñïàñëà êûðãûçñêèé íà-
ðîä îò ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ. Òû æå ñàìà çíàåøü, êàêèìè ìîãëè áûòü
ïîñëåäñòâèÿ 16-ãî ãîäà. Ìû ïîòåðÿëè áîëüøå òðåòè ñâîåãî íàñåëåíèÿ,
ëèøèëèñü 60 % ñêîòà, ýòî, ïðè òîì, ÷òî 93 % íàñåëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ñåëü-
ñêèìè æèòåëÿìè è çàíèìàþòñÿ ñêîòîâîäñòâîì. ß îò äóøè ïðåäàí ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, è òû çíàåøü, êàê ÿ ðàáîòàë, ñêîëüêî ñèë è òðóäà ïðèëîæèë
äëÿ åå óñòàíîâëåíèÿ. Ýòî áûëà êàæäîäíåâíàÿ, íàïðÿæåííàÿ, êðîïîòëè-
âàÿ ðàáîòà.
Äà, òû ïðàâ. ß ñàìà áûëà ñâèäåòåëüíèöåé òîãî, êàê òû òðóäèëñÿ.
ß ïîìíþ, êàê òû íî÷àìè ðàáîòàë íàä äîêóìåíòàìè, íàä ïðîåêòîì Äåêëà-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
162
ðàöèè, ÷òîáû îáîñíîâàòü íåîáõîäèìîñòü ïðåîáðàçîâàíèÿ Àâòîíîìíîé
îáëàñòè â Àâòîíîìíóþ ðåñïóáëèêó.
Íå òîëüêî Äåêëàðàöèþ, íî è Êîíñòèòóöèþ íàäî áûëî ðàçðàáàòû-
âàòü. À äëÿ ýòîãî íàäî áûëî èçó÷àòü äîêóìåíòû ìåæäóíàðîäíîãî, Âñåñî-
þçíîãî óðîâíÿ. Ìíå ïîìîãàëî òî, ÷òî ÿ èçó÷àë òðóäû Ëåíèíà è ïåðåâî-
äèë èõ íà êûðãûçñêèé ÿçûê. ß áûë ÷ëåíîì Êîìèññèè ïî ïðåîáðàçîâàíèþ
Êèðãèçñêîé Àâòîíîìíîé îáëàñòè â Êèðãèçñêóþ ÀÑÑÐ. Öåëüþ Êîìèñ-
ñèè áûëî ïîäãîòîâêà ïðîåêòîâ Äåêëàðàöèè îá îáðàçîâàíèè Êèðãèçñêîé
ÀÑÑÐ è Êîíñòèòóöèè Êèðãèçñêîé ÀÑÑÐ. Îäíî äåëî íàïèñàòü, íàäî
áûëî âñå îáîñíîâàòü. Âîîáùå, ýòà êîìèññèÿ, áûëà ìîçãîâûì öåíòðîì.
Áëàãîäàðÿ çàëîæåííûì èäåÿì â äîêóìåíòàõ ðàçðàáîòàííûõ òîãäà, ñåé÷àñ
êàê ïðîäîëæåíèå òîé öåëè ìû ñìîãëè îáðàçîâàòü Ñîþçíóþ Ðåñïóáëèêó.
À ýòî õîðîøèé ðåçóëüòàò äëÿ íàøåãî íàðîäà. Åñëè áû ìû õîòåëè íàâðå-
äèòü ñâîåìó íàðîäó, ðàçâå ñòàëè áû òàê òðóäèòüñÿ.
Íî òî, ÷òî ñåé÷àñ òâîðèòñÿ, íå äàåò âåðû â òî, ÷òî îíè ïðèìóò ýòî ê
ñâåäåíèþ. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íûíåøíåé âëàñòè íåîáõîäèìî óíè÷-
òîæòü âñåõ ìûñëÿùèõ, ïðåäàííûõ åé ëþäåé.
ß òîæå òàê äóìàþ. Íî â òî æå âðåìÿ ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî âðåìåííîå
ÿâëåíèå. Ýòî îøèáêà. Âîò ïîñìîòðèøü, ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà íàñ îïðàâ-
äàþò, à òå, êòî òâîðèò ñåãîäíÿ âàêõàíàëèþ, áóäóò îáâèíåíû, îíè áóäóò
íàçâàíû âðàãàìè ñîâåòñêîé âëàñòè.
Íî êàêîé òîëê îò òîãî, ÷òî âàñ óáüþò, à ïîòîì îïðàâäàþò. Äàâàé âìå-
ñòå óåäåì êóäà-íèáóäü, ñêðîåìñÿ, ïåðåæäåì
Íåò! Íèêóäà ÿ áåæàòü íå ñîáèðàþñü! Âî-ïåðâûõ, ÿ íè â ÷åì íå âè-
íîâàò, âî-âòîðûõ, êàêàÿ-íèêàêàÿ, íî ÿ èçâåñòíàÿ ëè÷íîñòü â ðåñïóáëèêå.
×òî áû íè ñëó÷èëîñü, êàêîå áû èñïûòàíèå áîã íè ïîñëàë ìíå, âñå âû-
íåñó. Åñëè ïðèçíàþò, ÷òî âñå, ÷òî ÿ ñäåëàë ýòî âî âðåä íàðîäó, ñòðàíå,
òî ÿ ãîòîâ óìåðåòü. Ïóñòü ÿ ïàäó æåðòâîé ñâîåãî íàðîäà. Íî ÿ íå ñî-
áèðàþñü êóäà-íèáóäü áåæàòü, ñêðûâàòüñÿ. ß ÷èñò ïåðåä ñâîèì íàðîäîì,
ïåðåä Ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Êîãäà-íèáóäü ïîéìóò è îïðàâäàþò. À ñåé÷àñ
íóæíî äóìàòü î ñóäüáå äåòåé.
Õîðîøî. Òîãäà ÿ îòâåçó äåòåé â Øåêåð, îòíèìó Ðîçó îò ãðóäè, îñòàâ-
ëþ åå Êàðàãûç, à ñàìà âåðíóñü îáðàòíî, ÷òîáû áûòü ñ òîáîþ ðÿäîì.×àñòü òðåòüÿ:
«Âåòâü Õàìçû»
163
Æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ Ìàéìàê. Çàë îæèäàíèÿ
Ïîñìîòðèì. Òåïåðü âîò ÷òî: òåáå íóæíû áóäóò äåíüãè: íà äîðîãó,
íà ïåðâîå âðåìÿ æèçíè â Øåêåðå, è, åñëè íàçàä â Ìîñêâó ñîáåðåøüñÿ,
îïÿòü íà äîðîãó. Ìíå íàäî íà ÷òî-òî æèòü. Íå îáèæàéñÿ, íî ïðèäàíîå,
êîòîðîå äàëè òâîè ðîäèòåëè, ïåðñèäñêèé êîâåð è ñòîëîâîå ñåðåáðî,
îòíåñè â ñêóïêó1
! Ïîòîì, êîãäà âñå èçìåíèòñÿ, ÿ ïîäàðþ òåáå ïîäàðêè
åùå ëó÷øå.
Ëàäíî. Íå ïîäàðèøü, íåâàæíî, â êîâðàõ è ñåðåáðå â ïîâñåäíåâíîé
æèçíè íåò áîëüøîé íóæäû. Ñàìè áûëè áû çäîðîâû è ñûòû. À ìîæåò
áûòü, òû âñå-òàêè ñ íàìè âìåñòå ïîåäåøü? âñå ïûòàëàñü îíà óãîâîðèòü
Òîðåêóëà
1 Ñêóïêà ìàãàçèí, êîòîðûé ñêóïàåò ó íàñåëåíèÿ çîëîòî, ñåðåáðî è äðóãèå
äîðîãèå òî-
âàðû ïî çàíèæåííîé, äåøåâîé öåíå, à çàòåì ïðîäàåò ïî äîðîãîé öåíå.ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
164
Íàãèìà íà÷àëà óêëàäûâàòüñÿ â äîðîãó.  ÷åìîäàíû ñîáðàëà äåòñêèå
âåùè, ïîòîì ïîäóìàëà-ïîäóìàëà è ñêàòåðòü,1
ïîäàðåííóþ Òîðåêóëîì,
òîæå ïîëîæèëà... Ãëàçà åå óâëàæíèëèñü, è ñëåçû ïîòåêëè ïî ëèöó.
Òîðåêóë ïðîâîæàë ñåìüþ ñ Êàçàíñêîãî âîêçàëà: áàãàæ çàíåñ â âàãîí,
àêêóðàòíî ðàçìåñòèë, çàòåì óñàäèë äåòåé.
Ïàïà, êóäà ìû ïîåäåì? ñïðîñèë Èëüãèç.
Íà äà÷ó.
À ãäå îíà íàõîäèòñÿ? È òû ñ íàìè ïîåäåøü?
Äà÷à â Òàëàñå. ß ïðèåäó ïîòîì, à âû ïîêà ñ ìàìîé ïîåçæàéòå.  äî-
ðîãå âåäèòå ñåáÿ õîðîøî. Ìàìå ïîìîãàéòå, çà Ðîçîé ñìîòðèòå, ÷òîáû îíà
íå ïëàêàëà.
Óðà-à! Ìû åäåì íà äà÷ó â Òàëàñ! ðàäîñòíî çàêðè÷àë Èëüãèç.
Äî îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà îñòàëîñü ìãíîâåíèå. Òîðåêóë, âçÿâ äåòåé íà
ðóêè, â ïîñëåäíèé ðàç ïîöåëîâàë èõ.
Îá ýòèõ äíÿõ ñåìüè ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷ âñïîìèíàåò: «Â òî âðåìÿ
ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó è îò êîãî ìû áåæèì. Íî ìàëü÷èøå÷üå ñåðäöå
î ÷åì- òî ñìóòíî äîãàäûâàëîñü, ÷òî-òî ÷óâñòâîâàëî. Îçàáî÷åííûå
ëèöà ðîäèòåëåé, èõ ìîë÷àíèå, âûðàæåíèÿ ãëàç ãîâîðèëè î áîëüøîé
òðåâîãå. ß çíàë, ÷òî îòåö ñ íàìè íå ïîåäåò, ÷òî åãî íå îòïóñòÿò ñ
ðàáîòû
Íàñòàëî âðåìÿ ïðîùàòüñÿ, ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ ñëåçû ìàòå-
ðè, ïîìíþ ãåðîè÷åñêèå ïîïûòêè îòöà óäåðæàòüñÿ, ïîìíþ êàê äðîæà-
ëè óãîëêè åãî ãóá
»
Ïðîùàéòå! Íàãûé, äîðîãàÿ, â äîðîãå çà äåòüìè õîðîøåíüêî ñìîòðè.
Ïðîùàé! ß äåòåé äîâåçó äî Øåêåðà è âåðíóñü îáðàòíî. Åñëè òåáÿ
ñõâàòÿò, ãäå ìíå òåáÿ èñêàòü?
Åñëè âåðíåøüñÿ, áóäü îñòîðîæíà. Çâîíè, åñëè íå îòâå÷ó, òîãäà ñâÿ-
æèñü ñ Ëèäèíîé ìàòåðüþ. Åñëè ÿ ïåðåñòàíó åé çâîíèòü, çíà÷èò, ìåíÿ àðå-
ñòîâàëè. Õîòÿ âîçâðàùàòüñÿ ñþäà íå èìååò ñìûñëà. Ìåíÿ òîãäà óæå âî
Ôðóíçå äîñòàâÿò. Íó, ïðîùàé, çà äåòüìè ñìîòðè, ñåáÿ áåðåãè. Çà ìåíÿ íå
áåñïîêîéñÿ, ÿ äîëæåí ñêîðî îñâîáîäèòüñÿ. Âñå áóäåò õîðîøî.
1 Ýòà ñêàòåðòü, ïîäàðåííàÿ Òîðåêóëîì íà å¸ äåíü ðîæäåíèÿ åùå ìíîãî ëåò
«ñëóæèëà»
íàøåé ñåìüå. Êàæäûé ðàç ìàìà íå ïåðåñòàâàëà âñïîìèíàòü, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé ïîäà-
ðîê Òîðåêóëà.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
165
Òîðåêóë, ÿ íå ìîãó ñìèðèòüñÿ, ÷òî ìû òåáÿ îñòàâëÿåì îäíîãî! Íà-
ãèìà îáíÿëà Òîðåêóëà è çàïëàêàëà. Ïîðó÷àþ òåáÿ Áîãó, äðóãîãî âûõîäà,
äðóãîé íàäåæäû íåò.
Ðàçäàëèñü ñâèñòêè, îòåö ñîøåë íà ïåððîí, ïîåçä ïîñòåïåííî íàáè-
ðàë õîä, Òîðåêóë âíà÷àëå øåë, à ïîòîì äîëãî áåæàë íàðàâíå ñ âàãîíîì,
çàäûõàÿñü è ìàõàÿ ðóêîé
Íàãûé, äî ñêîðîé âñòðå÷è! Áåðåãè äåòåé! Áóäü èì îïîðîé
Òîðå-
êóë îñòàëñÿ íà ïåððîíå îäèí, ïðîäîëæàÿ ìàõàòü ðóêàìè.
Îí ñòîÿë, íå îòâîäÿ ãëàç îò âàãîíà, óâîçèâøåãî åãî ñåìüþ. Íåîæè-
äàííî ê ãîðëó ïîäñòóïèë òâåðäûé êîìîê, åìó âäðóã ñòàëî òðåâîæíî è
íåñïîêîéíî, îí âåñü âçìîê
À â âàãîíå Íàãèìà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ áóêâàëüíî ïðèëèïëà ê îêíó.
È, êîãäà ñèëóýò Òîðåêóëà ðàñòâîðèëñÿ â ïðîñòðàíñòâå, îíà ïî÷óâñòâî-
âàëà: ãëàçà åå ïîëíû ñëåç. Íàãèìà èõ áûñòðî óòåðëà, äåòè íå äîëæíû
âèäåòü, ÷òî îíà ïëà÷åò1
.
À ñòàðøèé ñûí, ÷óâñòâóÿ íåîòâðàòèìîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, ãîðüêî
ïëàêàë: «ß ñðàçó ïðè âõîäå â êóïå çàíÿë ìåñòî íà âåðõíåé ïîëêå. Íå çíàþ
ïî÷åìó, íî ÿ çíàë, ÷òî áîëüøå ìû íå âñòðåòèìñÿ ñ îòöîì, ÷òî â ïî-
ñëåäíèé ðàç ÿ âèæó åãî, âèæó, êàê íàòûêàÿñü íà ëþäåé îí áåæèò â áåëîé
êîñîâîðîòêå ïî ïåððîíó âñëåä çà ïîåçäîì, óíîñÿùèì íàâñåãäà åãî äåòåé è
æåíó. Óòêíóâøèñü â ïîäóøêó, ÿ ãîðüêî ðûäàë, ÷óâñòâóÿ â ãðóäè çàñòûâ-
øèé êîìîê, êîòîðûé êàçàëîñü, íèêîãäà óæå íå ðàñòàåò, Ýòîò òâåðäûé
êîìî÷åê íå äàâàë ìíå ïîêîÿ. Áûñòðî ñòåìíåëî, çà îêíàìè íåïðîãëÿä-
íàÿ ìãëà, òîëüêî êîëåñà ñòó÷àò íà ñòûêàõ, à ÿ âñå íå ìîãó óíÿòü ñëåçû.
×óâñòâóþ âðåìåíàìè ïðèêîñíîâåíèå òåïëûõ ìàìèíûõ ðóê ê ìîèì âçäðà-
ãèâàþùèì äåòñêèì ïëå÷àì, ñëûøó åå ëàñêîâûé òèõèé óñïîêàèâàþùèé
ãîëîñ.»
1 Èç âîñïîìèíàíèé ×èíãèçà Àéòìàòîâà: «Ìíå òîãäà øåë äåâÿòûé ãîä, è ïîýòîìó ÿ õî-
ðîøî çàïîìíèë îòöà. Îí, âèäèìî, ïðåäâèäåë, ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî ðåïðåññèè
êîñíóòñÿ
è åãî
Ïîýòîìó ðåøèë ñïàñòè ñåìüþ è óñïåë îòïðàâèòü íàñ íà ïîåçäå èç Ìîñêâû íà
ðîäèíó
ß òîãäà â äóøå óæå ïîíèìàë, ÷òî ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå è îäíîâðåìåííî
ñòðàøíîå ïðîèñõîäèò. Îí ïîñàäèë ÷åòâåðûõ äåòåé è æåíó. Ïîòîì ïîåçä íàáðàë õîä,
à îí âñå áåæàë, áåæàë ðÿäîì ñ îêíîì è ìàõàë íàì ðóêîé. Òàêèì áûëî íàøå ïðîùàíèå
ñ
îòöîì. Áîëüøå ìû åãî íå âèäåëè» (èç èíòåðâüþ ãàçåòå «Ëèöà» 13 ìàðòà 2008 ã.
).ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
166
Ïîñëåäíåå ïèñüìî Òîðåêóëà
ã. Ìîñêâà, 1937 ã.×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
167
Íî÷üþ, 30 àâãóñòà 1937 ãîäà ïîåçä ïðèáûë íà ñòàíöèþ Ìàéìàê.
Çäåñü îí îáû÷íî ñòîèò âñåãî 2-3 ìèíóòû. Ñîñåäè ïî êóïå ïîìîãëè Íà-
ãèìå âûñàäèòü äåòåé ñ ïîåçäà1
.
Ïîåçä ïîåõàë äàëüøå. Íàïðîòèâ ñòàíöèè ãîðà Êàðà-Òîî.
Îíà îòáðàñûâàåò îãðîìíóþ ñòðàøíóþ òåíü, ïîãðóæàÿ âñå ïðîñòðàí-
ñòâî âî òüìó.  òî âðåìÿ ñþäà ýëåêòðè÷åñòâî åùå íå áûëî ïðîâåäåíî,
õîòÿ áûëè ïîñòðîåíû äîáðîòíûå çäàíèÿ âîêçàëà2
. Çûáêèé õîëîä ïðîíè-
çûâàåò òåëà òîëüêî ÷òî ïðîñíóâøèõñÿ äåòåé, èìè îâëàäåâàë ñòðàõ. Îíè
ïðèæàëèñü ê ìàòåðè ñ îáåèõ ñòîðîí. Íàãèìà âïåðâûå îñîçíàëà, ÷òî îñòà-
ëàñü ñ äåòüìè îäíà è ñàìà çà íèõ íåñåò îòâåòñòâåííîñòü.
Æåíùèíà, ïðèæàâ ê ãðóäè îäíó äî÷ü, âòîðóþ âåäåò çà ðóêó, ñûíîâüÿ,
åëå-åëå ïîäíèìàÿ ÷åìîäàíû, ïëåòóòñÿ ñçàäè. Íàãèìà ñïåøèò äîéòè äî
çàëà îæèäàíèÿ.
Øåñòèëåòíèé Èëüãèç çàïëàêàë:
Ìàìà, íå óõîäè! ß áîþñü! Òåìíî î÷åíü!
Íå áîéñÿ, ìîé äîðîãîé! ß âàñ íå îñòàâëþ. Äåâî÷åê óñòðîþ, è ñðàçó
âåðíóñü.
×åìîäàí òÿæåëûé. ß íå ìîãó íåñòè. Óñòàë
Ëàäíî, òîãäà âåäè Ëþñþ, à ìû ñ ×èíãèçîì âîçüìåì âåùè.
Ïîñëå ïåðåíåñ¸ííîé áîëåçíè â ðîääîìå ñóñòàâû ðóê Íàãèìû ñòàëè
ñèëüíî áîëåòü, íûòü, îíà íå ìîãëà ïîäíèìàòü òÿæåëûé ãðóç. Íî ñåé÷àñ
íå âðåìÿ äëÿ áîëè è óñòàëîñòè. Ñ ×èíãèçîì îíè ñ òðóäîì âîëî÷àò ñíà-
÷àëà ÷åìîäàí, ÷åðåç äåñÿòü ìåòðîâ îñòàíàâëèâàþòñÿ, ñòàâÿò íà çåìëþ è
âîçâðàùàþòñÿ çà ñóìêàìè. Âîò òàê ñ êîðîòêèìè ïåðåäûøêàìè äîáðàëèñü
äî çàëà îæèäàíèÿ. Ñìîðåííûå óñòàëîñòüþ äåòè âìèã óñíóëè. Âäðóã çà-
ïëàêàëà Ðîçà è ðàçáóäèëà äðóãèõ. Ìàëûøè ïðèíÿëèñü õíûêàòü. Ìàòü
ïåðåïåëåíàëà êðîøêó è ïîëîæèëà åå íà ñêàìüþ. Ïîòîì ïîäîøëà ê äå-
æóðíîìó ñòàíöèè:
1 Èç âîñïîìèíàíèé ×. Àéòìàòîâà: «Ìû òîãäà ñ òðóäîì â 12 ÷àñîâ íî÷è äîáðàëèñü äî
ñòàíöèè Ìàéìàê. Îíà è ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò.
Íèêòî íèêîãî íå çíàåò, íèêòî íèêîãî
íå âñòðå÷àåò. Ïåððîíà òîãäà íå áûëî. Ëþäè ïðîñòî âûïðûãèâàëè èç âàãîíîâ è
êóäà-òî
óõîäèëè» (èç èíòåðâüþ ãàçåòå «Ëèöà» 13 ìàðòà 2008 ã.).
2 Äëÿ ïîñòðîéêè ýòèõ çäàíèé áûëè ïðèâëå÷åíû àâñòðèéñêèå ïëåííûå (Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ
âîéíà). Ýòè çäàíèÿ, â òîì ÷èñëå è çàë îæèäàíèÿ, ñîõðàíèëèñü ïî ñåé äåíü. ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
168
Ïÿòü äíåé ìû â ïóòè. Åñëè âàì íå òðóäíî, âñêèïÿòèòå íàì, ïîæàëóé-
ñòà, ÷àé. Äåòè óñòàëè è ïðîãîëîäàëèñü.
Ìóæ÷èíà çàæåã ïðèìóñ, ïîñòàâèë íà íåãî ÷àéíèê. Íàãèìå ýòîò ðóñ-
ñêèé ÷åëîâåê ïîêàçàëñÿ äîáðûì è îòçûâ÷èâûì:
Ó ìåíÿ ê âàì åùå îäíà ïðîñüáà. Â Ìàéìàêå ó íàñ åñòü ðîäñòâåííèê
Êóëæàáàé. Ïîæàëóéñòà, çàâòðà ïîñëå ñìåíû ñõîäèòå ê íåìó, è ñêàæèòå,
÷òî ñåìüÿ Àéòìàòîâûõ íà âîêçàëå æäåò. Ïóñòü îí çàáåðåò íàñ.
Õîðîøî. Ôàìèëèÿ Àéòìàòîâ ìíå çíàêîìà îí çàíèìàë âûñîêèé
ïîñò?
Äà.
Ïîíÿòíî
Òàê æèçíü â Ìîñêâå, êîòîðàÿ óäèâèòåëüíî õîðîøî íà÷èíàëàñü, äëÿ
ñåìüè Àéòìàòîâûõ çàêîí÷èëàñü òðàãåäèåé.
È âîò ïóòåøåñòâåííèêè, óäîáíî óñòðîèâøèñü íà òåëåãå, êîòîðóþ â
íàðîäå íàçûâàëè øàäû-àðàáà, íàïðàâëÿþòñÿ â ñåëî Øåêåð, íà ñâîþ ìà-
ëóþ ðîäèíó, ãäå èì ïðåäñòîÿëî æèòü è ðàñòè. Íàãèìà, îáíÿâ äâóõ ñâîèõ
äåâ÷óøåê, ãîðüêî çàäóìàëàñü î áóäóùåì
Àëûìêóë-àòà,1
âìåñòå ñ ñåìüåé ïåðåéäÿ â þðòó, ïîñåëèë Íàãèìó ñ
äåòüìè â ñâîé òîëüêî ÷òî ïîñòðîåííûé äîì.
Ýòî áûëî 30 àâãóñòà 1937 ãîäà. Â òîò äåíü â ãàçåòå Ïðàâäà âûøëà ñòà-
òüÿ ïîä íàçâàíèåì «Áóðæóàçíûå íàöèîíàëèñòû», ïîäïèñàííàÿ ñîáñòâåí-
íûì êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû Â. Îâ÷àðîâûì.  íåé âèäíûå ïàðòèéíûå
ñîâåòñêèå ðóêîâîäèòåëè Êèðãèçèè áûëè îáâèíåíû â «íàöèîíàëèçìå».
Øåêåðñêèé ñåëüñîâåò, ïðåäñåäàòåëåì êîòîðîãî áûë Àëûìêóë, êðîìå
êûðãûçñêèõ èçäàíèé îáÿçàòåëüíî ïîëó÷àë ãàçåòû «Ïðàâäà», «Èçâåñòèÿ»
è äðóãèå. Àëûìêóë ïðèíîñèë ãàçåòû äîìîé, ÷òîáû Íàãèìà ÷èòàëà è áûëà
â êóðñå ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ â ñòðàíå. Èç ýòèõ ãàçåò Íàãèìà óçíàëà,
÷òî â îòâåò íà ñòàòüþ Îâ÷àðîâà 5 ñåíòÿáðÿ 1937 ãîäà áþðî Öåíòðàëüíîãî
Êîìèòåòà ÊÏ(á) Êèðãèçèè îñâîáîäèëî îò çàíèìàåìûõ äîëæíîñòåé ðÿä
îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ.
Îáñòàíîâêà ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå íàïðÿæåííîé, áûëî ÿñíî, ÷òî Òî-
ðåêóëà òîæå àðåñòóþò.
1 Àëûìêóë äâîþðîäíûé áðàò Òîðåêóëà. ×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
169
Íàãèìà è Òîðåêóë ðåãóëÿðíî ïåðåïèñûâàëèñü. Íî âñå ïèñüìà íà ïî-
÷òå ïðîâåðÿëèñü è ïðî÷èòûâàëèñü. Íåëüçÿ áûëî ÷òî-òî ïèñàòü îòêðûòî.
Ó íàñ ïëîõèå âåñòè, ñêàçàë ðàññòðîåííûé Àëûìêóë, ïðîòÿãèâàÿ
Íàãèìå Ïðàâäó îò 13 ñåíòÿáðÿ.
 íåé áûëà íàïå÷àòàíà ïóáëèêàöèÿ Â. Õîäàêîâà.  îòíîøåíèè Òîðå-
êóëà òàì áûëî íàïèñàíî: «
Òàê ñòàðàëèñü áóðæóàçíûå íàöèîíàëèñòû
ââåñòè â ñîñòàâ ÖÊ ÊÏ(á) Êèðãèçèè ñâîè îñíîâíûå êàäðû. È â çíà÷èòåëü-
íîé ìåðå ýòî èì óäàëîñü. Íàïðèìåð, óñèëåííî íàâÿçûâàëè îíè ïàðòèé-
íîìó ñúåçäó êàíäèäàòóðó íàöèîíàëèñòà Ò. Àéòìàòîâà. Â Êèðãèçèè åãî
õîðîøî çíàþò: êîãäà îí áûë ñåêðåòàðåì Îøñêîãî ðàéêîìà, òî àêòèâíî
ñòÿãèâàë ê ñåáå â ðàéîí è çàùèùàë äðóãèõ ïðîâàëèâøèõñÿ. À òîâ. Àììî-
ñîâ1
âûñòóïèë íà ñúåçäå â çàùèòó ò.Àéòìàòîâà».
Àììîñîâ áûë ïîñëàí íà ðàáîòó â Êèðãèçèþ ñðàçó ïîñëå ôåâ-
ðàëüñêî-ìàðòîâñêîãî Ïëåíóìà ÖÊ ÂÊÏ(á) ÑÑÑÐ è äîëæåí áûë
âûïîëíÿòü òðåáîâàíèÿ Ìîñêâû ðàçîáëà÷àòü «âðàãîâ íàðîäà»,
«òðîöêèñòîâ», «áóðæóàçíûõ íàöèîíàëèñòîâ», «áóõàðèíöåâ», «ïðà-
âûõ», «äâóðóøíèêîâ»
Íî íåñìîòðÿ íà ýòî Àììîñîâ çàùèùàë
íàöèîíàëüíûå êàäðû Êûðãûçñòàíà.  ÷àñòíîñòè, â ñâîåì äîêëà-
äå íà I ñúåçäå ïàðòèè áîëüøåâèêîâ (5 èþíÿ 1937 ãîäà) îí ïîäðîáíî
îñòàíîâèëñÿ íà íåçäîðîâîé îáñòàíîâêå ïðè åãî ïðåäøåñòâåííèêå
Áåëîöêîì. Ìåæäó Àéòìàòîâûì è Áåëîöêèì áûëè íåäîïîíèìàíèå
è ðàçíîãëàñèÿ. Ýòèì îáúÿñíèë Àììîñîâ òî, ÷òî «áëàãîðîäíûì îá-
ðàçîì óñëàëè íà ó÷åáó âòîðîãî ñåêðåòàðÿ ò. Àéòìàòîâà, êîòî-
ðûé íå ïðèøåëñÿ êî äâîðó»
Ðåñïóáëèêàíñêàÿ ãàçåòà «Ñîâåòñêàÿ
Êèðãèçèÿ» â ñåíòÿáðå 1937 ãîäà ïèñàëà îá Àììîñîâå: «...Îí áðàë ïîä
çàùèòó íàöèîíàëèñòà Àéòìàòîâà, ïûòàëñÿ ïðîòàùèòü åãî â
ñîñòàâ ÖÊ. Çàìàçûâàë ôàêòû îáâèíåíèÿ, ïðåäúÿâëåííûå âðàãó íà-
ðîäà Èñàêååâó, è òàêæå çàùèùàë åãî». Ïîçæå îí áûë íàçâàí âðàãîì
íàðîäà è ðàññòðåëÿí â Ìîñêâå.
1 Ì. Ê. Àììîñîâ âîçãëàâëÿë ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ Êûðãûçñòàíà ñ ìàðòà ïî
íîÿáðü
1937 ãîäà. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
170
Íàãèìó îõâàòèë óæàñ:
×òî äåëàòü?!.. Ýòî íåìèíóåìûé àðåñò! Êàê ïîìî÷ü Òîðåêóëó? Êàêîâî
åìó òàì îäíîìó?!.. Çà÷åì ÿ ïîñëóøàëàñü è óåõàëà, îñòàâèëà åãî îäíîãî?
Òîðåêóë ïèñàë Íàãèìå ñïîêîéíûå ïèñüìà: îí áûë óâåðåí â ñâîåé
íåâèíîâíîñòè.
10 íîÿáðÿ 1937 ãîäà ïàðòáþðî Èíñòèòóòà Êðàñíîé Ïðîôåññóðû ïî
õîäàòàéñòâó Êûðãûçñòàíà, èñêëþ÷àåò Ò. Àéòìàòîâà èç ÷ëåíîâ ïàðòèè.
Èäÿ ñ ñîáðàíèÿ, Òîðåêóë çàõîäèò íà ïî÷òó íàïèñàòü Íàãèìå ïèñüìî.
Êðàòêî, â çàâóàëèðîâàííîé ôîðìå, íî ïîíÿòíûìè äëÿ Íàãèìû ñëîâàìè,
íàïèñàë î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü. È ïðåäóïðåäèë, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, åãî
î÷åíü ñêîðî àðåñòóþò è óâåçóò â Êèðãèçèþ.
 ðàçäóìüÿõ ïðîõîäÿò äíè è íî÷è Òîðåêóëà. Òàê ïðîëåòàþò åùå 2
íåäåëè. Îáñòàíîâêà ñòàíîâèëàñü âñå íàïðÿæåííåé. Âñå çíàêîìûå áîÿò-
ñÿ ñ íèì çäîðîâàòüñÿ, ðàçãîâàðèâàòü. Ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâîì íå ñ êåì, îí
îäèí
È âäðóã òåëåôîííûé çâîíîê îò Ñàãèòà1
. Îíè äîãîâàðèâàþòñÿ î
âñòðå÷å. Âî âðåìÿ âñòðå÷è Ñàãèò ïðåäóïðåæäàåò Òîðåêóëà, ÷òî íà äíÿõ
åãî äîëæíû àðåñòîâàòü: îòêóäà-òî ó íåãî áûëà òàêàÿ èíôîðìàöèÿ, Ñàãèò
ïðåäëàãàåò åìó áåæàòü. Íî Òîðåêóë íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ.
Ïîëó÷èâ î÷åðåäíîå ïèñüìî îò Íàãèìû, îí ïîøåë íà ïî÷òó, ÷òîáû îò-
âåòèòü åé. Òîðåêóë ìåòàëñÿ, íå çíàë, ÷òî äåëàòü, â êàêîé-òî ìîìåíò õîòåë
òåëåãðàììó äàòü, âçÿë áëàíê
Íî ïîäóìàâ, çà÷åì îãëàøàòü ýòè ñîáûòèÿ,
ðàç ýòî òîëüêî íàâðåäèò ñåìüå, íà îáðàòíîé ñòîðîíå áëàíêà ïèøåò êðà-
òêîå, ñäåðæàííîå ïèñüìî. Ýòî áûëî ïîñëåäíåå ïîñëàíèå, êîòîðîå ïîëó-
÷èëà Íàãèìà îò Òîðåêóëà:
«Íàãûé!
Íàïèñàííîå òîáîé ïèñüìî îò 19/XI ïîëó÷èë 25/XI. Ïðî÷èòàâ è
óçíàâ, ÷òî âû âñå â çäðàâèè, ÿ áûë î÷åíü ðàä. ×òî êàñàåòñÿ ñîñòîÿ-
íèÿ ìîèõ äåë, òî îíè òàêèå æå, êàê ÿ îïèñûâàë â ïðåäûäóùåì ïèñü-
ìå. Â ñðåäñòâàõ ÿ ïîêà íå íóæäàþñü, åñëè áóäåò íåîáõîäèìîñòü, òî
ñîîáùó. Íè÷åãî íå âûñûëàé, íå ñîãëàñîâàâ ñî ìíîé. Âàì ÿ íå ñìîã
âûñëàòü íèêàêîé ïîñûëêè. ß òàêæå íå âûñëàë åùå Ðîçî÷êèíó ïî-
äóøå÷êó. Îñòàâøèåñÿ ó ìåíÿ âåùè íàõîäÿòñÿ ó Ëèäèíîé ìàòåðè.
1 Ñàãèò äâîþðîäíûé áðàò Íàãèìû. ×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
171
Òû ïèøåøü, ÷òî Ðîçî÷êà ïîõóäåëà, ÷òî ñëó÷èëîñü, çäîðîâà ëè
îíà? Â ñëåäóþùåì ïèñüìå íàïèøè ïîäðîáíî î çäîðîâüå äåòåé. Ïè-
øåøü, ÷òî ñàìà áîëååøü, áåðåãè ñåáÿ, äåðæèñü, ïîæàëóéñòà. Ïðîøó
òåáÿ, áóäü îïîðîé äëÿ äåòåé.
Øêîëüíûå òåòðàäè âûøëþ â ñëåäóþùèé ðàç. Äåòåé ïîöåëóé.
Âñåì, êòî îáî ìíå ñïðàøèâàåò, ïåðåäàâàé ïðèâåò. Íå íåðâíè÷àé,
áóäü çäîðîâà.
Äî âñòðå÷è Òîðåêóë.
26/ÕI»
Ïîñëåäíþþ âåñòî÷êó îò Òîðåêóëà Íàãèìà âñþ æèçíü áåðåãëà êàê çå-
íèöó îêà. Ýòî ïèñüìî è òåïåðü õðàíèòñÿ â ñåìåéíîì àðõèâå (åìó 76 ëåò).
Íåèçâåñòíî, ïèñàë ëè îí åùå, äàæå åñëè è ïèñàë, òî ñåìüÿ òåõ ïèñåì íå
ïîëó÷èëà.
×åðåç 5 äíåé 1 äåêàáðÿ 1937 ãîäà åãî àðåñòîâàëè.
Îäíàêî Òîðåêóëó âûïàëà åùå îäíà âîçìîæíîñòü ïðîñòèòüñÿ ñ ñåìüåé
è ñî ñâîèì àèëîì
Íî ýòî ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëîæèòü
Âåòêà Òóðêåñòàíî-Ñèáèðñêîé æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè, ñâÿçû-
âàâøåé Êèðãèçèþ ñ Ìîñêâîé, Óðàëîì è Ñèáèðüþ ïðîõîäèëà êàê ðàç ÷å-
ðåç òîò òîííåëü â ðàéîíå ñòàíöèè Ìàéìàê, êîòîðûé ìíîãî ëåò òîìó íàçàä
ñòðîèëè Òîðåêóë ñ îòöîì Àéòìàòîì. Ïîâçðîñëåâ, ó÷àñü â Ìîñêâå1
, áûâàÿ
â êîìàíäèðîâêàõ, îí ÷àñòî ïðîåçæàë ÷åðåç ýòîò òîííåëü è âñåãäà ãîðäèë-
ñÿ òåì, ÷òî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â åãî ñòðîèòåëüñòâå.
Òîãäà Òîðåêóë íå ìîã ñåáå äàæå è ïðåäñòàâèòü, ÷òî æèçíü ïðîì÷èò
åãî ñíîâà çäåñü... â àðåñòàíòñêîì âàãîíå. Êòî çíàåò, íî, ìîæåò áûòü, ïðè
ïðèáëèæåíèè ê ñòàíöèè Ìàéìàê, îí ïîäîøåë ê çàðåøå÷åííîìó îêíó,
âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó ìàéìàêñêîé íî÷è, â íàäåæäå óâèäåòü õîòü êîãî-
òî èç ðîäíûõ èëè çíàêîìûõ. Íî â êðîìåøíîé òüìå Òîðåêóë íå óâèäåë
íèêîãî.
Êàê òàì âû, ìîè ðîäíûå, äåòè, Íàãûé, áðàòüÿ è ñåñòðû? ß ïðî-
åçæàþ ñîâñåì áëèçêî îò âàñ
×óâñòâóåòå ëè âû ýòî? Ïðîùàéòå, ìîè
1 Ò. Àéòìàòîâ ó÷èëñÿ â Ìîñêâå â äâóõ óíèâåðñèòåòàõ: ÊÓÒ è Èíñòèòóòå Êðàñíîé
ïðî-
ôåññóðû, à òàêæå íà êóðñàõ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è ðàçëè÷íûõ äðóãèõ ñåìèíàðàõ.
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
172
ðîäíûå! ß ëþáëþ âàñ. Ïðîùàé, ìîé ðîäèìûé àéûë, ïðîùàé, çåìëÿ Òà-
ëàññêàÿ êðàé ìîé ðîäíîé. Ãäå áû íè áûë, êóäà áû ìåíÿ ñóäüáà íå çàáðà-
ñûâàëà, òû âñåãäà îñòàâàëñÿ ãäå-òî â ãëóáèíå ñåðäöà ìîåãî, òû âñåãäà
áûë äëÿ ìåíÿ îïîðîé è èñòî÷íèêîì äóøåâíûõ ñèë
ß ïðîøó òåáÿ, áóäü
îïîðîé è äëÿ ìîèõ äåòåé, ñáåðåãè èõ, íå äàé â îáèäó. Ïðîùàé, ìîé ðîäè-
ìûé Øåêåð!
 ïàìÿòè ïðîíîñèëèñü ðîäíûå ìåñòà, äîì, äîðîãèå ñåðäöó ëþáèìûå
ëèöà.
Ïîåçä øåë äàëüøå. 173
×àñòü ÷åòâåðòàÿ:
«Áåç îòöà»
ÏÎ ÑÒÐÀÍÈÖÀÌ ÑËÅÄÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÄÅËÀ ¹ 4418
Îáâèíåíèå, êîòîðîå èíêðèìèíèðîâàëîñü ïîäàâëÿþùåìó áîëü-
øèíñòâó ðåïðåññèðîâàííûõ â 1937-1938 ãîäàõ â Êûðãûçñòàíå, çà-
êëþ÷àëîñü â ïðè÷àñòíîñòè ïîäñëåäñòâåííûõ ê Ñîöèàë-Òóðàíñêîé
ïàðòèè (ÑÒÏ). Ýòî îáâèíåíèå áûëî òðàôàðåòíûì è äóáëèðîâà-
ëîñü ïî÷òè âî âñåõ ñëåäñòâåííûõ äåëàõ. Äëÿ òîãî ÷òîáû áûëà ïî-
íÿòíà ðàáîòà ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ òåõ ëåò, ñíà÷àëà âêðàòöå
îñòàíîâèìñÿ íà òîì, ÷òî ýòî çà ïàðòèÿ, êòî è êîãäà åå ñîçäàë è
êàê èñïîëüçîâàëè ÍÊÂÄ-øíèêè ìèô î åå ñóùåñòâîâàíèè.
ÑÒÏ1
Ýéôîðèÿ îò èäåé è ëîçóíãîâ, êîòîðûå ïðîïàãàíäèðîâàëèñü ðåâîëþ-
öèåé, óæå â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ ñòàëà ïðîõîäèòü, è íà÷àëè ïîÿâëÿòü-
ñÿ ñîìíåíèÿ â ïðàâèëüíîñòè ïîëèòèêè ñîâåòñêîé âëàñòè. Òàê, íàïðèìåð,
âèäíûé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Æ. Àáäðàõìàíîâ2
â ñâîåì äíåâíèêå
ïèñàë:
«
9.IX.28 ã.
Âñòðåòèëñÿ ñ òîâàðèùàìè ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â ÖÊ (Öåí-
òðàëüíîì Êîìèòåòå Ð. Ò. ). Ãîâîðèëè î «òåêóùåì ìîìåíòå» è î
1 Èíôîðìàöèÿ îá ÑÒÏ âçÿòà èç ñòàòüè Â. Ïëîñêèõ â êí. «Òîðåêóë Àéòìàòîâ», Á.,
1993,
ñò. 58
2 Æ. Àáäðàõìàíîâ áûë ïðåäñåäàòåëåì ÑÍÊ Êèðã. ÑÑÐ. Îí âåë äíåâíèê, â êîòîðîì
îòêðîâåííî ïèñàë âñå ñâîè ìûñëè è âçãëÿäû íà ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ñòðàíå.
(Â 1937 ãîäó äíåâíèê ïîïàë â ðóêè ÍÊÂÄ).ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
174
ïîëèòèêå ÖÊ. Íèêòî íå óâåðåí â ïðàâèëüíîñòè ïðîâîäèìîé ëèíèè è
äîëãîâå÷íîñòè âçÿòîãî êóðñà.  ðåçóëüòàòå ýòîãî äåìîáèëèçàöèîí-
íîå íàñòðîåíèå ñðåäè ñðåäíåãî ïàðòàêòèâà. Óâèëèâàíèå îò îòâåò-
ñòâåííîé ðàáîòû, íåæåëàíèå áûòü îòâåòñòâåííûì çà äåëî ñòàëî
çàêîíîì äëÿ ñðåäíåãî ïàðòàêòèâà. Îò Ìîñêâû ó ìåíÿ ñàìîå ñêâåðíîå
íàñòðîåíèå. Áþðîêðàòèçì ãîñàïïàðàòà, áåçíàäåæíûé ïåññèìèçì ñðå-
äè àêòèâà âîò, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ïðîâèíöèàëàì
»1
. Îáñóæäàÿ
ìåæäó ñîáîé è àíàëèçèðóÿ ðåçóëüòàòû ïîëèòèêè áîëüøåâèêîâ ðÿä
êûðãûçñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ ïðèõîäèò ê âûâîäó: «
Ïðàêòèêà ïî-
ñòðîåíèÿ ñîöèàëèçìà â ñòðàíå ïîêàçàëà, ÷òî îíà ïðèâåëà ê åùå áîëü-
øåìó îáíèùàíèþ íàñåëåíèÿ
».
 ñâÿçè ñ ýòèì îíè çàäóìàëèñü î ïðàâèëüíîñòè êóðñà ïàðòèè ïî ñî-
öèàëèñòè÷åñêîìó ïåðåóñòðîéñòâó êîëîíèàëüíûõ öàðñêèõ îêðàèí, â ÷àñò-
íîñòè, Êûðãûçñòàíà. Ñòèõèéíî îðãàíèçîâàëàñü ãðóïïà åäèíîìûøëåííè-
êîâ À. Ñûäûêîâ, È. Àðàáàåâ, À. Øàáäàíîâ, Ò. Ñîïèåâ è äðóãèå. Îíè
óñòíî îáãîâîðèëè ñâîþ ïðîãðàììó, êîòîðóþ ìû ñåãîäíÿ íàçâàëè áû àëü-
òåðíàòèâíîé îôèöèàëüíîìó íàïðàâëåíèþ, è äàæå íàïèñàëè «Ìàíèôåñò-
âîççâàíèå». Íî îáà äîêóìåíòà â 1933 ãîäó ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, êàê ðàç íàêàíóíå èõ àðåñòà, èñ÷åçëè. Àðåñò áûë íåìèíóåì, òàê êàê
â 1931 ãîäó â ñòàí åäèíîìûøëåííèêîâ çàòåñàëñÿ íàóøíèê. À. Ñûäûêîâ
ñ òîâàðèùàìè îêàçàëèñü ïîä êîíòðîëåì ÎÃÏÓ ÍÊÂÄ, ÷òî è äàëî ïî-
âîä âñåõ àðåñòîâàòü, êàê òîëüêî íà÷àëîñü «îðãàíèçàöèîííîå îôîðìëåíèå
ïàðòèè»2
.
Ïîçæå Ïðîãðàììà áûëà âîññòàíîâëåíà ïî ïàìÿòè ïðè äîïðîñàõ â çà-
ñòåíêàõ ÍÊÂÄ3
. Â èçëîæåíèè ëèäåðà ãðóïïû Àáäûêåðèìà Ñûäûêîâà
îíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñëåäóþùåå:
1. Ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà â îäíîé ñòðàíå íåâîçìîæíî. Ñîöèàëèçì ìî-
æåò áûòü óñïåøíî ïîñòðîåí òîëüêî âî âñåìèðíîì ìàñøòàáå ïðè îâëà-
äåíèè âûñîêîé òåõíèêîé. Îòñþäà ëîãè÷åñêè ñëåäóåò, ÷òî ïîïûòêà ïî-
ñòðîåíèÿ ñîöèàëèçìà â ÑÑÑÐ íåèçáåæíî ïîâëå÷åò îáíèùàíèå íàñåëåíèÿ,
1 Þ. Àáäðàõìàíîâ, Äíåâíèêè, Ôðóíçå, «Êûðãûçñòàí», 1991.
2 Â. Ïëîñêèõ, â êí. «Òîðåêóë Àéòìàòîâ», Á. 1993, ñ. 58
3 Ïî ñâèäåòåëüñòâó ïðîâîêàòîðà, ÑÒÏ èìåëà ïðîãðàììó è ìàíèôåñò.×àñòü ÷åòâåðòàÿ:
«Áåç îòöà»
175
îñîáåííî â áûâøèõ êîëîíèÿõ öàðñêîé Ðîññèè êàê êóëüòóðíî îòñòàëûõ,
íå âëàäåþùèõ íîâîé òåõíèêîé.
2. Êðóïíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà,
ïðîâîäèìûå ñîâåòñêîé âëàñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê áàéìàíàïñòâó âëåêóò
çà ñîáîé õîçÿéñòâåííóþ ðàçðóõó â ñòðàíå.
3. Âûäâèæåíèå íà ãîñóäàðñòâåííûå äîëæíîñòè äåõêàí, ðàáî÷èõ, òåõ-
íè÷åñêè ìàëîãðàìîòíûõ è òåîðåòè÷åñêè íå ïîäãîòîâëåííûõ ê óïðàâëå-
íèþ ãîñóäàðñòâîì âëå÷åò çà ñîáîé ðàçâàë è õàîñ â óïðàâëåíèè.
Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, íå èìåÿ äîñòàòî÷íûõ êàäðîâ, íåîáõîäèìî îò-
êàçàòüñÿ îò ïðèíöèïà âûäâèæåíèÿ.
4. Ëåíèíñêàÿ ïîëèòèêà â íàöèîíàëüíîì âîïðîñå ÿâëÿåòñÿ ïî ñóùå-
ñòâó ïðàâèëüíîé è ïðèåìëåìîé, íî â Êèðãèçèè îíà èñêàæàåòñÿ Êîììóíè-
ñòè÷åñêîé ïàðòèåé
Âñå, ïðîõîäÿùèå ïî äåëó ÑÒÏ, áûëè îñóæäåíû â 1934 ãîäó: À. Øàá-
äàíîâ ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó, äðóãèå, â òîì ÷èñëå À. Ñûäûêîâ è À. Ñî-
ïèåâ, ê 10 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Ôàêòè÷åñêè âîïðîñ îá ÑÒÏ íà ýòîì
áûë èñ÷åðïàí, íî â 1937-38 ãîäàõ îïÿòü âñïîìíèëè îá ýòîé ïàðòèè.
Äëÿ îáîñíîâàíèÿ òîòàëüíîé ðåïðåññèè, ïðîâîäèìîé â ñòðàíå, ïîñëå ôåâ-
ðàëüñêî-ìàðòîâñêîãî Ïëåíóìà, ìèô î ñóùåñòâîâàíèè ÑÒÏ áûë î÷åíü
óäîáåí. Ïîýòîìó òåõ ÷ëåíîâ ÑÒÏ, êîòîðûå íå áûëè ðàññòðåëÿíû â 1934
ãîäó (À. Ñûäûêîâ, À. Ñîïèåâ è äð.) âåðíóëè èç çàêëþ÷åíèÿ, ïåðåñìîòðå-
ëè èõ äåëà è ïðèãîâîðèëè ê ðàññòðåëó. Æ. Àáäðàõìàíîâ, ó÷åíèê è äðóã
À. Ñûäûêîâà, áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè, ñíÿò ñ ðàáîòû è àðåñòîâàí. Ñåé-
÷àñ ïðàõ åãî ïîêîèòñÿ íà êëàäáèùå Àòà-Áåéèò.
Ñîãëàñíî ìèôó, ïàðòèÿ èìåëà ðàçâåòâëåííóþ ñòðóêòóðó. Äëÿ ïðè-
äàíèÿ äîñòîâåðíîñòè ýòîìó ìèôó ñîòðóäíèêè ÍÊÂÄ «óñòàíîâèëè» åå
ðóêîâîäèòåëåé, ðÿäîâîé ñîñòàâ, à òàêæå ðàññòàíîâêó ñèë âî âñåõ ïàðòèé-
íûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ñòðàíû.
 êíèãå «Òàéíà Áîëüøîãî êàìíÿ» Ð. Õåëèìñêàÿ ïèøåò, ÷òî ñîãëàñíî
ñõåìå, ðàçðàáîòàííîé ñîòðóäíèêàìè ÍÊÂÄ, âðàãè íàðîäà (÷ëåíû ÑÒÏ,
òðîöêèñòû, áóõàðèíöû è äð.) îêîïàëèñü «â àïïàðàòàõ ÖÊ ÊÏ(á), ÖÈÊà,
Ñîâíàðêîìà, ÍÊÂÄ, íàðêîìàòàõ þñòèöèè, çåìëåäåëèÿ, ïðîñâåùåíèÿ,
çäðàâîîõðàíåíèÿ, ðåäàêöèÿõ, àðòåëÿõ, æèëóïðàâëåíèÿõ, òåõíèêóìàõ
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
176
È âåçäå ïåðâûå ëèöà! Â Êèðãèçèè, êàê è ïîâñþäó â ñòðàíå, âðàãè òðóäÿ-
ùèõñÿ øëè íà çàõâàò çàâîåâàíèé îêòÿáðÿ».1
Ñëåäñòâåííîå äåëî ¹ 4418
Ò. Àéòìàòîâ íå èìåë ê ÑÒÏ àáñîëþòíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, åãî èìÿ
íèãäå â ñëåäñòâåííûõ äåëàõ íå óïîìèíàëîñü, îäíàêî
 êîíöå íîÿáðÿ 1937 ãîäà â ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ ïîñòóïàåò çàïðîñ îò íàðêîìà
Âíóòðåííèõ äåë Êèðãèçñêîé ÑÑÐ ïîëêîâíèêà È. Ï. Ëîöìàíîâà, â êîòî-
ðîì ãîâîðèòñÿ:
«Àéòìàòîâ Òþðÿêóë, 1903 ãîäà ðîæäåíèÿ, êèðãèç, ãð-í ÑÑÑÐ,
óðîæåíåö Øåêåðîâñêîãî ñåëüñêîãî ñîâåòà Êèðîâñêîãî ðàéîíà Êèðã.
ÑÑÐ, ïðîèñõîäèò èç ñåìüè êðóïíîãî áàÿ-ìàíàïà , ÷ëåí ÂÊÏ(á), ãðà-
ìîòåí, íå ñóäèì, ó÷èòñÿ â Èíñòèòóòå Êðàñíîé ïðîôåññóðû â ã.
Ìîñêâå.
1. ßâëÿåòñÿ âèäíûì äåÿòåëåì âñêðûòîé è ëèêâèäèðîâàííîé
ê-ð2
íàöèîíàëèñòè÷åñêîé «Ñîöèàë-Òóðàíñêîé ïàðòèè» â Êèðãè-
çèè, ñòàâèâøåé ñâîåé öåëüþ âîîðóæåííîå ñâåðæåíèå ñîâ.3
âëàñòè
è ñîçäàíèå áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà ïîä
ïðîòåêòîðàòîì Àíãëèè.
2.  ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå ïî çàäàíèþ ðóêîâîäÿùåãî öåí-
òðà ê-ð. îðãàíèçàöèè ïðîâîäèë øèðîêóþ âðåäèòåëüñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü â îáëàñòè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà Êèðãèçèè
Íà îñíîâàíèè èçëîæåííîãî Àéòìàòîâ Ò. ïîäëåæèò àðåñòó è
ïðèâëå÷åíèþ ê îòâåòñòâåííîñòè ïî ñòàòüå 58 ï. 4-10, 11ñò. ÓÊ
ÐÑÔÑл.
Îðäåð ¹ 198, ïîäïèñàííûé çàìåñòèòåëåì íàðêîìà Âíóòðåííèõ äåë
ÑÑÑÐ êîìêîðîì Ì. Ôðèíîâñêèì, áûë âûäàí ïðåäñòàâèòåëþ Ãëàâíîãî
Óïðàâëåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé Áåçîïàñíîñòè ÍÊÂÄ òîâ. Ãóñåâó «íà ïðî-
èçâîäñòâî àðåñòà è îáûñêà Àéòìàòîâà Òþðÿêóëà, àäðåñ óë. Âîðîâñêîãî,
1 Ð. Õåëèìñêàÿ., « Òàéíà Áîëüøîãî êàìíÿ», 1994, ñ. 56.
2 Òî åñòü «êîíòððåâîëþöèîííîé».
3 Òî åñòü «ñîâåòñêîé»..×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
177
ä. 25, êâ.15». Ïðè îáûñêå èçúÿòà ëèøü îäíà ïàïêà ñ ïåðåïèñêîé, êîíôè-
ñêîâàíû äåíüãè â ñóììå 582 ðóáëÿ 85 êîï. è 2 % îáëèãàöèè íà ñóììó 40
ðóáëåé1
.
 äåëå åñòü àíêåòà àðåñòîâàííîãî, êîòîðóþ Ò. Àéòìàòîâ çàïîëíèë
ñîáñòâåííîðó÷íî:
1 Â 1957 ãîäó Íàãèìå Àéòìàòîâîé áûëî âûäàíî «Ñâèäåòåëüñòâî î ïðàâå
íàñëåäîâàíèÿ»
íà ýòó ñóììó. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
178
«1. Ôàìèëèÿ: Àéòìàòîâ.
2. Èìÿ è îò÷åñòâî: Òþðÿêóë.
3. Ãîä ðîæäåíèÿ: 1903.
4. Ìåñòî ðîæäåíèÿ: Êèðîâñêèé ðàéîí (Êèðãèçèÿ), Øåêåðñêèé
ñåëüñîâåò.
5. Ìåñòî æèòåëüñòâà: (àäðåñ) óëèöà Âîðîâñêîãî, äîì ¹25, ãîð.
Ìîñêâà.
6. Ìåñòî ïîñëåäíåé ðàáîòû, çàíèìàåìàÿ äîëæíîñòü, çâàíèå:
ñëóøàòåëü èñòîðèêî-ïàðòèéíîãî èíñòèòóòà Êðàñíîé ïðîôåñ-
ñóðû.
7. Ê êàêîé îáùåñòâåííîé ãðóïïå ïðèíàäëåæàë ê ìîìåíòó àðå-
ñòà: ñëóæàùèé.
8. Ïàñïîðò: ïîëó÷àë â Ñîâåòñêîì ðàéîíå ãîðîäà Ìîñêâà, îò-
äåë ìèëèöèè íå ïîìíþ.
9. Ïàðòèéíîñòü â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì: áûâøèé ÷ëåí ïàð-
òèè, ÷ëåí ñ 1925 ã. Èñêëþ÷åí 10.11.37.
10. Ãðàæäàíñòâî (ïîääàíñòâî): ãðàæäàíèí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
11. Êàêèì ðåïðåññèÿì ïîäâåðãàëñÿ ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè: ñóäè-
ìîñòü, àðåñò è äðóãèå (êîãäà, êàêèì îðãàíîì è çà ÷òî): Íèêîãäà íå
áûë ïîäñóäèìûì, íå ïîäâåðãàëñÿ äî ñèõ ïîð àðåñòó.
Ïîäïèñü àðåñòîâàííîãî Àéòìàòîâ».
Íà îáðàòíîé ñòîðîíå àíêåòû îí ïåðå÷èñëèë ñîñòàâ ñåìüè:
æåíà: Íàãèìà Àéòìàòîâà,
ñûíîâüÿ: ×èíãèç, Èëüãèç,
äî÷åðè: Ëþöèÿ, Ðîçà,
áðàò: Ðûñêóë Àéòìàòîâ,
ñåñòðû çàìóæíèå: Àèìêóëü Óðìàíîâà, Êàðàãûç Êóëáàåâà, Êó-
ëÿèì (ôàìèëèþ ìóæà íå çíàþ),
ìåñòî ïðîæèâàíèÿ: Øåêåðñêèé ñåëüñîâåò».
Ò. Àéòìàòîâà ýòàïèðóþò èç Ìîñêâû âî Ôðóíçå â àðåñòàíòñêîì âàãî-
íå ïîåçäà, èäóùåãî â Êèðãèçèþ. 14 ÿíâàðÿ 1938 ãîäà îí äîñòàâëåí âî
Ôðóíçåíñêóþ òþðüìó. Íà äðóãîé äåíü åìó ïðåäúÿâëÿþò îôèöèàëüíîå
îáâèíåíèå â òîì, ÷òî îí ÿêîáû «ÿâëÿåòñÿ àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì êîí-×àñòü
÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
179
òððåâîëþöèîííîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè «ÑÒÏ», ñòàâèâøåé
ñâîåé öåëüþ âîîðóæåííîå ñâåðæåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè, íàñèëüñòâåííîå
îòòîðæåíèå Êèðã. ÑÑÐ îò Ñîþçà ÑÑÐ è îáðàçîâàíèå áóðæóàçíî-íàöèî-
íàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà ïîä ïðîòåêòîðàòîì îäíîãî èç èíîñòðàí-
íûõ áóðæóàçíûõ ãîñóäàðñòâ.
 ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå ïðîâîäèë îðãàíèçàöèîííóþ ïîäðûâíóþ,
âðåäèòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü â Êèðãèçèè. Çàâåðáîâàë â ê-ð. îðãàíèçàöèþ
ðÿä ëèö».
Íà îñíîâàíèè âûøåèçëîæåííîãî Òîðåêóë áûë ïðèâëå÷åí ê óãîëîâíîé
îòâåòñòâåííîñòè ïî ñòàòüå 58, ïóíêòû: 1, 4, 7, 10, 11 Óãîëîâíîãî Êîäåêñà.
Íîâîìó ñëåäñòâåííîìó äåëó áûë äàí íîìåð ¹ 4418.
«
Äîïðîñ âåëè ìë. ëåéòåíàíò ãîñáåçîïàñíîñòè Êëèìàíîâ è ñî-
òðóäíèê Òðóáíèêîâ. Ïåðâûé ïðîòîêîë äàòèðóåòñÿ 16 ÿíâàðÿ 1938
ãîäà. Ñîãëàñíî ïðîòîêîëó â ïåðâûé æå äåíü Ò. Àéòìàòîâ íà÷àë
«äàâàòü ïîêàçàíèÿ» è ïðèçíàë ñâîþ «âèíó»
Òàêîå «óñïåøíîå» ðàññëåäîâàíèå äåëà, âèäèìî, ìîæíî îáúÿñíèòü,
òåìè ìåòîäàìè äîïðîñà, êîòîðûå ïðèìåíÿëèñü ñîòðóäíèêàìè ÍÊÂÄ â
òî âðåìÿ.
Ìíå ðàññêàçûâàëà ìàìà (Íàãèìà Àéòìàòîâà), ÷òî ñëûøàëà îò æåí
ðåïðåññèðîâàííûõ, êîòîðûå ÷åðåç ñâîè êàíàëû óçíàâàëè è òàéíî ðàññêà-
çûâàëè äðóã äðóãó î òîì, ÷òî èõ ìóæüÿ ïîäâåðãàëèñü ñòðàøíûì ïûòêàì:
èõ âûâîäèëè ðàçäåòûìè íà ìîðîç è äåðæàëè äî îêî÷åíåíèÿ, à çàòåì ñ
èçäåâêîé îáðàùàëèñü:
Íó ÷òî, çàìåðç? Äàâàé øàãàé, ñåé÷àñ ñîãðååøüñÿ
È çàñòàâëÿëè ñàäèòüñÿ íà ðàñêàëåííóþ äîêðàñíà ïëèòó.
Ýòè ñëóõè ñîâïàäàþò ñ âîñïîìèíàíèÿìè áûâøåãî íàðêîìà ïðîñâåùå-
íèÿ Àêóíà Ìûêòûáåêîâà. Îí â ñâîå âðåìÿ ïðîøåë ÷åðåç ìðà÷íûå çàñòåí-
êè Åæîâà-Áåðèè, íî ÷óäîì, îñòàëñÿ â æèâûõ è óìåð â 1988 ãîäó â ñåëå
«Óðþêòû» Èññûê-Êóëüñêîé îáëàñòè. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî «
â òþðüìàõ
ñ ïîëèòçàêëþ÷åííûìè îáõîäèëèñü î÷åíü æåñòîêî, èçáèâàÿ, óðîäóÿ, ëîìàÿ
êîíå÷íîñòè â ñòâîðàõ äâåðåé, ïîñòåïåííî ïåðåìàëûâàÿ êîñòè. Íàèáîëåå
«òðóäíûõ» ïîäñëåäñòâåííûõ æãëè â ïå÷àõ, ïðîñîâûâàëè ãîëîâàìè âíóòðü
ðàñêàëåííûõ êîíòðàìàðîê
Ïîñëå òàêèõ ìåð âîçäåéñòâèÿ îíè ïðèçíà-ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
180
âàëèñü â íåñóùåñòâóþùèõ ãðåõàõ, â ïðèíàäëåæíîñòè ê ÑÒÏ, â øïèîíàæå
â ïîëüçó Òóðöèè, Èðàíà, â Ïàíòþðêèçìå, Ïàíèñëàìèçìå è ìàññå äðóãèõ
ïðåñòóïëåíèé»1
.
Ïðîòîêîë äîïðîñà «ñ ïðèñòðàñòèåì» Ò. Àéòìàòîâà ñîõðàíèëñÿ. Â 1991
ãîäó ÿ äåðæàëà åãî â ðóêàõ è ÷èòàëà â êàáèíåòå ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ Êèð-
ãèçèè Æ. Àñàíêóëîâà. Ïðîòîêîë íàïå÷àòàí íà ìàøèíêå, êàæäàÿ ñòðàíèöà
çàâèçèðîâàíà ñîáñòâåííîðó÷íî Àéòìàòîâûì ñëàáîé ïîäïèñüþ ÷åðíèëà-
ìè. Ïîäïèñè íà ýòèõ ñòðàíèöàõ î÷åíü ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ïîäïèñåé íà
äðóãèõ äîêóìåíòàõ. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ðåçóëüòàò ïðèìåíåíèÿ ñïåöèàëü-
íûõ ìåð âîçäåéñòâèÿ, êîòîðûå äîâîäèëè äîïðàøèâàåìûõ äî íåâìåíÿå-
ìîãî ñîñòîÿíèÿ, ïîñëå ÷åãî âûíóæäàëè ïîäïèñàòü çàðàíåå íàïèñàííûé
ñëåäîâàòåëÿìè ïðîòîêîë. Ïðè ÷òåíèè ïðîòîêîëà âèäåí ñàìîîãîâîð îáâè-
íÿåìîãî è íåïðàâäîïîäîáíîñòü îòâåòîâ. Îíè î÷åíü õîðîøî ñîãëàñóþòñÿ
ñî ñõåìîé, çàïðîãðàììèðîâàííîé ñëåäîâàòåëåì.
Òàê, íà âîïðîñ î òîì, êàê Ò. Àéòìàòîâ ó÷àñòâîâàë â êîíòððåâîëþöè-
îííîé äåÿòåëüíîñòè íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, îí îòâå÷àåò:
«Â êîíòððåâîëþöèîííóþ íàöèîíàëèñòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ
ÿ áûë çàâåðáîâàí â 1926 ãîäó â Êàðà-Êîëå, â ïåðèîä ìîåé ðàáîòû
ñåêðåòàðåì Êàðàêîëüñêîãî Îêðóæêîìà ÂÊÏ(á)
Ñ ýòîãî âðåìåíè
ìíå èçâåñòíî, ÷òî íàøà ê-ð. íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïî-
ñòàâèëà ñâîåé öåëüþ îòòîðæåíèå Êèðãèçèè îò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
è îáðàçîâàíèå ñàìîñòîÿòåëüíîãî áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî
ãîñóäàðñòâà ïóòåì âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ âîîðóæåííîå ñâåð-
æåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè».
Äàëåå îí äàë ïîêàçàíèÿ î ñâîåé òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè:
«Â Êàðàêîëå ðàáîòàë 6 ìåñÿöåâ. Â äåêàáðå 1926 ãîäà ïîñëå I ó÷-
ðåäèòåëüíîãî ñúåçäà Ñîâåòîâ áûë íàïðàâëåí ñåêðåòàðåì Äæàëàë-
Àáàäñêîãî êàíòêîìà ÂÊÏ(á), ãäå íàõîäèëñÿ äî êîíöà1929 ãîäà.
 1930 ã. íàðêîì òîðãîâëè, âñå âðåìÿ â êîìàíäèðîâêàõ.  ìàð-
òå 1931 ã. ñåêðåòàðü Îøñêîãî ÐÊ ÂÊÏ(á), ãäå ïðîðàáîòàë äî êîí-
öà 1933 ã., «ò. å. äî ñíÿòèÿ ñ ðàáîòû ïðåä. ÑÍÊ Àáäóðàõìàíîâà,
1 Ç. Êóðìàíîâ. «Âîçâðàùåíèå èç ïîëèòè÷åñêîãî íåáûòèÿ». Ãàçåòà «Êîìñîìîëåö Êèðãè-
çèè», 12.04.89×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
181
ïîñëå ñíÿòèÿ êîòîðîãî Èñàêååâ çàíÿë ïîñò Ïðåä. ÑÍÊ Êèð. ÀÑÑÐ,
à ÿ âìåñòî íåãî áûë âûäâèíóò íà äîëæíîñòü âòîðîãî ñåêðåòàðÿ
Êèð. ÎÊ ÂÊÏ (á)».
Âåñü 1934 ãîä Ò. Àéòìàòîâ ðàáîòàë âòîðûì ñåêðåòàðåì Êè-
ðîáêîìà ÂÊÏ(á), à â ÿíâàðå 1935 ã. âûåõàë íà ó÷åáó â Ìîñêâó.
Ðàññêàçàë Ò. Àéòìàòîâ è î òîì, êàêóþ «âðåäèòåëüñêóþ ðàáî-
òó» îí ïðîâîäèë. Ïðè÷åì èç çàïèñàííûõ îòâåòîâ âèäíî, ÷òî ïî-
êàçàíèÿ äàíû ïîä äèêòîâêó èëè çàðàíåå ïîäãîòîâëåíû ñàìèìè áåç-
ãðàìîòíûìè ñëåäîâàòåëÿìè. Íàïðèìåð, âîò êàê ñôîðìóëèðîâàíû
ýòè òàê íàçûâàåìûå ïðèçíàíèÿ: «ìíîþ íàñèëüñòâåííûì ïóòåì
âûòåñíÿëèñü ñ ïîëèâíûõ çåìåëü ðèñ, áàê÷è, îãîðîäû è âìåñòî íèõ
çàñåâàëñÿ õëîïîê...» èëè «â 1932 ã. ïî ìîåìó çàäàíèþ Ðàõìàíîâûì1
áûëà íàïèñàíà è ïðîòàùåíà íà ñöåíó ïüåñà «Ðàïîðò ñ þãà», íà-
ñûùåííàÿ è ïðîïèòàííàÿ ê-ð. íàöèîíàëèñòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì,
âîñõâàëÿâøàÿ íûíå ðàçîáëà÷åííûõ âðàãîâ íàðîäà, ÷ëåíîâ íàøåé
ê-ð. îðãàíèçàöèè Àáäóðàõìàíîâà è Óðàçáåêîâà, êàê âîæäåé Êèð. Ðå-
ñïóáëèêè. Ýòà ïüåñà ïî ìîåìó æå óêàçàíèþ áûëà ïîñòàâëåíà â Êèð.
Íàöèîíàëüíîì òåàòðå ã. Ôðóíçå».
 ïðîòîêîëå òàêæå ïðèâîäèòñÿ òàêîå «ñàìîîáâèíåíèå»:
«Â îäíîé èç áåñåä ó ñåáÿ íà êâàðòèðå Èñàêååâ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî
íàøà îðãàíèçàöèÿ «ÑÒÏ» ñòàâèò ñâîåé áëèæàéøåé öåëüþ âîîðó-
æåííîå ñâåðæåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè â Êèðãèçèè, îòòîðæåíèå åå
îò îñòàëüíîé ÷àñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è îáðàçîâàíèå áóðæóàçíî-
íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà ïîä ïðîòåêòîðàòîì ßïîíèè.
ß áûë öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ ýòèìè çàäà÷àìè»2
.
Ïî çàìûñëó è ñõåìå, ðàçðàáîòàííîé ñîòðóäíèêàìè ÍÊÂÄ, Ò. Àéòìà-
òîâ äîëæåí áûë ïðîäîëæèòü «âðåäèòåëüñêóþ» ðàáîòó, íàõîäÿñü â Ìî-
ñêâå.  òå÷åíèå òðåõ ëåò ñêîëüêèõ íîâûõ «âðàãîâ» ñîâåòñêîé âëàñòè îí
ìîã çàâåðáîâàòü è êîíêðåòíî êîãî? Ýòî áûëà áû íîâàÿ âåòâü â ñòðóêòóðå
ÑÒÏ. Ïîýòîìó äîïðîñû Ò.Àéòìàòîâà è ëèö, ñâÿçàííûõ ñ íèì, âåë ñàì
ðóêîâîäèòåëü ÍÊÂÄ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ ïîëêîâíèê È. Ï. Ëîöìàíîâ.
1 Ðàõìàíîâ ðóêîâîäèòåëü óçáåêñêîãî íàöèîíàëüíîãî òåàòðà â Îøå.
2 Â. Ïëîñêèõ, «Òîðåêóë Àéòìàòîâ», Á., 1993, «Èëèì», ñ. 58.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
182
 òå÷åíèå öåëîãî ãîäà âåëèñü äîïðîñû, î÷íûå ñòàâêè, ïûòêè, èñòÿçà-
íèÿ. Ò. Àéòìàòîâ âî Ôðóíçåíñêîé òþðüìå îêàçàëñÿ ïîçæå âñåõ. Ê òîìó
ìîìåíòó, êîãäà åãî ïðèâåçëè èç Ìîñêâû, óæå âñå àðåñòîâàííûå ïîä ïûò-
êàìè ïðèçíàëèñü, â íåñîâåðøåííûõ èìè ïðåñòóïëåíèÿõ è äàëè ïîêàçà-
íèÿ äðóã íà äðóãà, â òîì ÷èñëå è íà Àéòìàòîâà. Ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì
îí òàêæå âûíóæäåí áûë ïðèçíàòüñÿ â íåñîâåðøåííûõ èì ïðåñòóïëåíèÿõ
è äàòü ïîêàçàíèÿ íà òåõ, êòî óæå íàõîäèëñÿ â òþðüìå è óæå «ñîçíàëñÿ».
Íî âñå æå îñíîâíàÿ öåëü ÍÊÂÄ-øíèêîâ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû îí íà-
çâàë íîâûå èìåíà. Ýòî äàëî áû âîçìîæíîñòü óâåëè÷èòü ÷èñëî îñóæäåí-
íûõ è êàçíåííûõ, è ëèøíèé ðàç âûñëóæèòüñÿ ïåðåä Ìîñêâîé. Îäíàêî,
âîïðåêè èõ îæèäàíèÿì, Ò. Àéòìàòîâ íå íàçâàë íè îäíîãî íîâîãî èìåíè.
 Ìîñêâå ÿ íèêàêîé ê-ð. ðàáîòû íå âåë, îòâå÷àë îí êàòåãîðè÷åñêèì
îòêàçîì íà òðåáîâàíèå íàçâàòü íîâûõ ñîîáùíèêîâ èç Ìîñêâû.
Íåñìîòðÿ íà äîïðîñû ñ îñîáûì «ïðèñòðàñòèåì», êîòîðûì ïîäâåðãàë-
ñÿ Ò. Àéòìàòîâ, îí íå íàçâàë íè îäíîãî ÷åëîâåêà ñ «âîëè», íè îäèí ïî åãî
âèíå íå áûë àðåñòîâàí.
4 íîÿáðÿ 1938 ãîäà Ò.Àéòìàòîâà çíàêîìÿò ñ ñîäåðæàíèåì îáâèíè-
òåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, êîòîðîå áûëî óòâåðæäåíî ëè÷íî ñàìèì íàðêîìîì
Âíóòðåííèõ äåë Êèðãèçñêîé ÑÑÐ ïîëêîâíèêîì Ëîöìàíîâûì è ïîìîù-
íèêîì Ãëàâíîãî âîåííîãî ïðîêóðîðà ÐÊÊÀ âîåíþðèñòîì I ðàíãà Øóëü-
öåì. Íèæå ïðèâîäèòñÿ ýòîò êîùóíñòâåííûé äîêóìåíò (ýòî åãî êîïèÿ
áûëà íàéäåíà ïðè ðàñêîïêàõ â ×îíòàøñêîé ìîãèëå):
«Îðãàíàìè ÍÊÂÄ Êèðãèçñêîé ðåñïóáëèêè ëèêâèäèðîâàíà àíòè-
ñîâåòñêàÿ, íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ, òåððîðèñòè÷åñêàÿ, äèâåðñèîííî-
âðåäèòåëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ â áëîêå ñ ïðàâîòðîö-
êèñòñêîé òåððîðèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé.
Óêàçàííàÿ îðãàíèçàöèÿ, òàê íàçûâàåìàÿ «Ñîöèàë-òóðàíñêàÿ
ïàðòèÿ», ñòàâèëà öåëüþ ïóòåì âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ, òåððî-
ðà, âðåäèòåëüñòâà è äèâåðñèè ñâåðæåíèå ñîââëàñòè, îòòîðæåíèå
Êèðãèçèè îò Ñîâ. Ñîþçà è ñîçäàíèå áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷å-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà ñ îðèåíòàöèåé íà Àíãëèþ1
.
1 Ðàíåå â äåëå ðå÷ü øëà î ßïîíèè.×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
183
Ñëåäñòâèåì â îòíîøåíèè ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè Àéòìà-
òîâà Òþðÿêóëà óñòàíîâëåíî:
1. Îáâèíÿåìûé Àéòìàòîâ, ÿâëÿÿñü âûõîäöåì èç àíòèñîâåò-
ñêîé áàé-ìàíàïñêîé ñðåäû, â 1926 ãîäó áûë çàâåðáîâàí â «Ñîöèàë-
òóðàíñêóþ ïàðòèþ» Èñàêååâûì Áàÿëû1
, ðàáîòàâøèì â òî âðåìÿ â
Êàðàêîëüñêîì ÂÊÏ (á).
2. Àéòìàòîâ áûë îñâåäîìëåí Èñàêååâûì è äðóãèìè ó÷àñòíèêà-
ìè îðãàíèçàöèè î ïðîâîäèìîé êîíòððåâîëþöèîííî-òåððîðèñòè-
÷åñêîé, øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè «Ñîöèàë-òóðàíñêîé ïàðòèè»,
è îí ðàçäåëÿë ýòè ôîðìû è ìåòîäû áîðüáû.
3. Ïî çàäàíèþ Èñàêååâà îáâèíÿåìûé âåðáîâàë èç ñðåäû àíòèñî-
âåòñêè íàñòðîåííûõ ëèö íîâûõ ó÷àñòíèêîâ îðãàíèçàöèè
4. Ïî óêàçàíèÿì ðóêîâîäÿùåãî öåíòðà îðãàíèçàöèè â ëèöå áûâ-
øåãî ïðåäñåäàòåëÿ ÑÍÊ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ Èñàêååâà, îáâèíÿåìûé,
ðàáîòàÿ íà îòâåòñòâåííûõ ïîñòàõ â ðàéîíàõ è Ðåñïóáëèêå, ïðî-
âîäèë âðåäèòåëüñòâî â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, â îñîáåííîñòè â îáëà-
ñòè õëîïêîâîäñòâà è îñåäàíèÿ êî÷åâûõ õîçÿéñòâ».
Îçíàêîìèâøèñü ñ ýòèì äîêóìåíòîì, Òîðåêóë ñðàçó æå çàÿâèë î òîì,
÷òî îí îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîèõ ïîêàçàíèé, äàííûõ íà ïðåäâàðèòåëüíîì
ñëåäñòâèè. Ñåé÷àñ ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îí âçÿë êîïèþ îáâèíèòåëü-
íîãî çàêëþ÷åíèÿ è ãîòîâèëñÿ ê ñâîåé çàùèòå íà ñóäå, êîòîðûé äîëæåí
áûë ïðîõîäèòü íà äðóãîé äåíü.
5 íîÿáðÿ 1938 ãîäà â 23 ÷àñà 05 ìèíóò ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì áðèãâî-
åíþðèñòà Àëåêñååâà íà çàêðûòîì ñóäåáíîì çàñåäàíèè Âûåçäíîé ñåññèè
Âîåííîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ íà÷àëîñü ðàññìîòðåíèå ñëåä-
ñòâåííîãî äåëà ¹ 4418.
 çàëå íàõîäèëèñü òîëüêî ñóä è îáâèíÿåìûé. Ñâèäåòåëåé ïî äåëó íà
ñóä íå âûçûâàëè. Âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ ïî äåëó íåò.
Ò. Àéòìàòîâ çàÿâèë, ÷òî âèíîâíûì ñåáÿ íå ïðèçíàåò è îò ñâîèõ ïî-
êàçàíèé, äàííûõ ðàíåå, îòêàçûâàåòñÿ. Íî íà âîïðîñ, ïî÷åìó æå íà íåãî
äàëè ïîêàçàíèÿ äðóãèå çàêëþ÷åííûå, îòâåòèòü íå ñìîã.
1 Á. Èñàêååâ òàêæå, êàê è Ò. Àéòìàòîâ, íå áûë ÷ëåíîì ÑÒÏ. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
184
Çàñåäàíèå îáúÿâëÿåòñÿ çàêîí÷åííûì.  ïîñëåäíåì ñëîâå ïîäñóäèìûé
ïðîñèò âûíåñòè ñïðàâåäëèâîå ðåøåíèå. Ñóä óäàëÿåòñÿ íà ñîâåùàíèå.
 23 ÷àñà 25 ìèíóò îãëàøàåòñÿ ïðèãîâîð: Òîðåêóë Àéòìàòîâ ïðèãîâî-
ðåí ê âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ ðàññòðåëó ñ êîíôèñêàöèåé âñåãî ëè÷íî
ïðèíàäëåæàùåãî åìó èìóùåñòâà. Çàñåäàíèå çàêðûëîñü.
Âñåãî 20 ìèíóò ïîòðåáîâàëîñü ñóäüÿì, ÷òîáû ïðèãîâîðèòü «âðàãà
íàðîäà» ê ðàññòðåëó. Äî êîíöà ñóòîê åùå îñòàâàëîñü 35 ìèíóò. Ýòîãî
âïîëíå õâàòèëî äëÿ ïðèâåäåíèÿ ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå. Â àðõèâíûõ
ìàòåðèàëàõ åñòü ñïðàâêà î òîì, ÷òî «Ïðèãîâîð î ðàññòðåëå Àéòìàòîâà
Òþðÿêóëà ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå â ã. Ôðóíçå 5.ÕI.1938 ã.».
Òàê îáîðâàëàñü æèçíü îäíîãî èç âûäàþùèõñÿ ñûíîâåé êûðãûçñêîãî
íàðîäà.
 «Äíåâíèêå» Æ. Àáäðàõìàíîâà1
åñòü çàïèñü åãî áåñåäû ñ Ò. Àéòìà-
òîâûì: «2.V.31
Ñêàçàë Àéòìàòîâó, ÷òî «õî÷ó ïîäàòü â îòñòàâêó».
Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî «ñàìûé ëåãêèé ñïîñîá áûòü áåçîòâåòñòâåííûì,
ò. å. íå îòâå÷àòü çà ñóäüáó ñâîåé ðîäèíû. Ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò ïî-
ñòà ÏðåäÑÍÊ, íî íåëüçÿ îòêàçàòüñÿ îò äîëãà. Ìîæíî è íóæíî íåíà-
âèäåòü (íåðàäèâûõ Ð. Ò.) ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, ïîêà
÷òî ðóêîâîäÿò Êèðãèçèåé, íî íåëüçÿ è íåâîçìîæíî íåíàâèäåòü Êèð-
ãèçèþ
». Òîðåêóëó òîãäà áûëî âñåãî 28 ëåò. Ýòè ñëîâà îí ñêàçàë íå íà
êàêîì-íèáóäü ñîáðàíèè èëè àãèòàöèîííîì ìèòèíãå, à âî âðåìÿ äîâåðè-
òåëüíîé áåñåäû ñ òîâàðèùåì. Êàêèì óáåæäåííûì ïàòðèîòîì, èñêðåííå
ïðåäàííûì ðîäèíå è íàðîäó ãðàæäàíèíîì íàäî áûòü, ÷òîáû ñêàçàòü òà-
êèå ñëîâà!
 2007 ãîäó, êàê ðàç êîãäà ÿ ðàáîòàëà íàä ýòîé êíèãîé, ñîâåðøåííî
ñëó÷àéíî ÿ âñòðåòèëàñü ñ Ìèðîé Ìàõìóäîâíîé Áîòáàåâîé2
. Îíà òîæå ðà-
1 Æ. Àáäðàõìàíîâ â òî âðåìÿ ðàáîòàë Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ
Êèðãèçèè, à Ò. Àéòìàòîâ ñåêðåòàðåì Îøñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ êî-
ìàíäèðîâêè íà þãå ðåñïóáëèêè Àáäðàõìàíîâ äîëæåí áûë óëåòåòü îáðàòíî, íî «ñàìî-
ëåò íå ïðèáûë è ïðèøëîñü îñòàòüñÿ â Îøå». Â òîò äåíü, âèäèìî, òîâàðèùàì óäàëîñü
ïîãîâîðèòü ïî äóøàì.
2 Áîòáàåâà Ì. Ì. èçâåñòíûé â Êûðãûçñòàíå ó÷åíûé, ïðîôåññîð, çàñëóæåííûé ðàáîò-
íèê íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ ÊÐ.×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
185
áîòàëà ñ àðõèâîì îòöà Áîòáàåâà Ìàõìóäà è îáíàðóæèëà äîêóìåíò,
â êîòîðîì ïðèâîäèòñÿ îòâåò Àéòìàòîâà íà ïîñëàííûé åìó â Ìîñêâó çà-
ïðîñ. Èñòîðèÿ ýòîãî äîêóìåíòà òàêîâà:
7 îêòÿáðÿ 1936 ãîäà Ïàðòêîëëåãèÿ ÊÏÊ ïî Êèðãèçèè ïîñûëàåò çàïðîñ
íà èìÿ Ò. Àéòìàòîâà â èíñòèòóò Êðàñíîé ïðîôåññóðû. Ñóäÿ ïî îòâåòàì,
äàííûì Ò. Àéòìàòîâûì, â íåì çàïðàøèâàëèñü íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î äå-
ÿòåëüíîñòè Ì. Áîòáàåâà â 1927-29 ãã.1
Âèäèìî, â çàïðîñå ñîîáùàëîñü î
òîì, ÷òî ôàìèëèÿ Áîòáàåâà çíà÷èòñÿ â ñïèñêàõ òðîöêèñòîâ. ×òî ìîæåò
ñîîáùèòü Àéòìàòîâ, äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàâøèé âìåñòå ñ Áîòáàåâûì,
î åãî ñâÿçÿõ ñ òðîöêèñòàìè? Ãäå, êîãäà è êàê îí âûñòóïàë â çàùèòó òðîö-
êèñòîâ. Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî Áîòáàåâ çàêëþ÷åí ïîä ñòðàæó è åãî îáâèíÿþò
â ïðè÷àñòíîñòè ê òðîöêèñòñêîé ãðóïïå êàê «âðàãà íàðîäà».  òå âðåìåíà
èäåîëîãèåé ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà äîíîñèòåëüñòâî îñîáåííî ïîîùðÿ-
ëîñü, îíî áûëî âîçâåäåíî â ðàíã ñâÿùåííîé îáÿçàííîñòè êîììóíèñòîâ è
âñåõ ãðàæäàí. Â òàêîé îáñòàíîâêå ìîæíî áûëî áû è âûñëóæèòüñÿ ïåðåä
ÎÃÏÓ: íàïèñàòü íåïðàâäó, äîìûñëû èëè âûðàçèòü ñâîè ïîäîçðåíèÿ è
òàêèì îáðàçîì îòâåñòè îò ñåáÿ âíèìàíèå. Íî Òîðåêóë íàïèñàë ïðàâäó:
«Â 1927-29 ãîäàõ â Äæàëàë-Àáàäå ñóùåñòâîâàëà òðîöêèñòñêàÿ
ãðóïïà âî ãëàâå ñ Ëåâèíûì (òîãäà çàâîðãîòäåëîì êàíòêîìà). Êîí-
òððåâîëþöèîííàÿ äåÿòåëüíîñòü ýòîé ãðóïïû áûëà ðàçîáëà÷åíà
ïîä ðóêîâîäñòâîì Êèð ÎÊ ïàðòèè. Èç àïïàðàòà ÊÈÊà äâîå áûëè
òðîöêèñòàìè (Ïîïîâ è Êîë÷èí), îíè ñîñòîÿëè â ãðóïïå Ëåâèíà.
Íå ðàñïðîñòðàíÿÿñü íà äðóãèå ñòîðîíû ýòîãî äåëà, îòâå÷àþ
íà çàäàííûé ìíå âîïðîñ, â îòíîøåíèè ó÷àñòèÿ Ì. Áîòáàåâà â äåÿ-
òåëüíîñòè ãðóïïû òðîöêèñòîâ
Íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, Ëåâèí2
äåëàë ïîïûòêó ÷åðåç óêàçàí-
íûõ ëèö âîâëå÷ü â ñâîþ ãðóïïó è Áîòáàåâà. ß ïîìíþ, ÷òî Áîòáàåâ
òîãäà ãîâîðèë ìíå îá ýòîì. Îäíàêî îí òîãäà íèêàêèõ ìàòåðèàëîâ
íå ïåðåäàâàë. Âìåñòå ñ òåì íå ìîãó ÷òî-ëèáî óòâåðäèòåëüíî ñêà-
çàòü î òîì, êàêèì ïóòåì Áîòáàåâ ïîïàë â ñïèñîê òðîöêèñòîâ,
1 Òîãäà Ò. Àéòìàòîâ ðàáîòàë ñåêðåòàðåì Äæàëàë-Àáàäñêîãî êàíòîííîãî Êîìèòåòà ïàð-
òèè, à Ì. Áîòáàåâ ïðåäñåäàòåëåì ÊÈÊà (êàíòîííûé èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò).
2 Ëåâèí è åãî ãðóïïà ê òîìó âðåìåíè óæå áûëè îñóæäåíû è ðàññòðåëÿíû. ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
186
ò.å. áûë ëè îí (Áîòáàåâ) çàïèñàí â èõ ñïèñîê çàî÷íî èëè ïî åãî
èíèöèàòèâå. Òîãäà Áîòáàåâ ãîâîðèë, ÷òî åãî ôàìèëèÿ â ñïèñîê Ëå-
âèíñêîé ãðóïïû áûëà çàíåñåíà çàî÷íî. Êðîìå ñëîâåñíîãî çàÿâëåíèÿ
î âûøåñêàçàííîì, ÿ íå ïîìíþ ñëó÷àåâ âûñòóïëåíèÿ Áîòáàåâà íà
ñîáðàíèÿõ ñ ðàçîáëà÷åíèåì Ëåâèíñêîé ãðóïïû. Òàêæå íå ïîìíþ
ñëó÷àåâ âûñòóïëåíèÿ Áîòáàåâà ñ çàùèòîé ëèíèè òðîöêèñòîâ.
25/Õ-1936 ã. Àéòìàòîâ (ïîäïèñü).
Ìèðà Ìàõìóäîâíà ñêàçàëà ìíå:
- Ñïàñèáî òâîåìó îòöó, ÷òî îí íàïèñàë ïðàâäó, ñïàñèáî âñåì ÷åñòíûì
ëþäÿì. Âåäü ýòî ïðè òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ áûëî ïðîÿâëåíèåì ñìåëîñòè.
ß ïîíèìàþ, îíè îêàçàëèñü çàëîæíèêàìè ñèñòåìû è íå ìîãëè ïðîòèâî-
äåéñòâîâàòü åé, ïîýòîìó íå ìîãëè áîëåå äåéñòâåííî çàùèòèòü äðóã äðóãà
è ñåáÿ. È âñå æå â óñëîâèÿõ òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà ñîõðàíÿòü ïðèíöè-
ïèàëüíîñòü, ñïðàâåäëèâîñòü, íå ïðåäàâàòü ýòî ìóæåñòâî. Áûòü ìîæåò,
áëàãîäàðÿ òàêèì ëþäÿì, êàê Òîðåêóë, íàøåãî îòöà íå ðàññòðåëÿëè. Åãî
îñóäèëè íà 10 ëåò. Ïîñëå îòáûâàíèÿ 10-ëåòíåãî òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ
îí âåðíóëñÿ è åùå äîëãî æèë. Ìû áûëè ñ÷àñòëèâû ñ íèì
ÂÐÅÌß ÒßÆÅËÛÕ ÈÑÏÛÒÀÍÈÉ
Êîãäà ìû ïðèåõàëè èç Ìîñêâû â Øåêåð, íàñ ïîñåëèëè â äîìå äâîþ-
ðîäíîãî áðàòà îòöà Àëûìêóëà. Åãî ñåìüÿ âûñåëèëàñü â þðòó. Óçíàâ î íà-
øåé áåäå, âñå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè, ñåñòðû îòöà, ñåñòðû è ïëåìÿííèöû
áàáóøêè Àèìêàí, áåç ëèøíåãî øóìà è ñóìàòîõè ïðèøëè ïîçäîðîâàòüñÿ
ñ íàøåé ìàìîé. Âñå îíè áûëè â ñìÿòåíèè.
Ìóæ òåòè Àèìêóëü, Ìîìáåê-æåçäå, ïðèâåë äîéíóþ êîðîâó, ïðèâÿçàë
ê ñòîéëó è ñêàçàë:
Íàãèìà, äîðîãàÿ, äåòÿì íóæíî ìîëîêî. Âîò
äîèòå êîðîâó, ïîèòå
ìîëîêîì äåòåé, ïîæàëóéñòà!
Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö, èç ðàéîííîãî öåíòðà ñîòðóäíèêè ÍÊÂÄ ïðè-
åõàëè íî÷üþ íà êîíÿõ è àðåñòîâàëè Àëûìêóëà. Ïîñàäèëè åãî ñî ñâÿçàí-×àñòü
÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
187
íûìè ðóêàìè íà êîíÿ è óâåçëè íà ñòàíöèþ Ìàéìàê, òàì åãî ïåðåñàäèëè
â àðåñòàíòñêèé âàãîí ïîåçäà, ñëåäîâàâøåãî èç Ìîñêâû âî Ôðóíçå. Ïîäî-
ïëåêà áûëà ïîíÿòíà: êàê ýòî îí ïîñìåë ïîìîãàòü ñåìüå âðàãà?!
Âîò êàê ðàññêàçûâàëà îá ýòîì Ãóëÿèì-àïà:
Ðàíî óòðîì ÿ âñòàëà, óáðàëà â êîìíàòå è óæå çàêàí÷èâàëà ñêëàäû-
âàòü æóê. Âäðóã êòî-òî çàøåë è ñêàçàë, ÷òî íî÷üþ àðåñòîâàëè Àëûêå.
ß êàê ñòîÿëà, òàê è ñïîëçëà, îáëîêà÷èâàÿñü î æóê, óïàëà íà ïîë áåç ñî-
çíàíèÿ. Äîëãî ïîòîì ïðèâîäèëè ìåíÿ â ÷óâñòâî. Òàê è îñòàëàñü ñî ìíîé
ýòà áîëåçíü: êàê òîëüêî êàêàÿ áåäà, ïàäàþ â îáìîðîê. Âåäü ýòî áûë ñèëü-
íåéøèé øîê!
Êàêèì îí áûë ïðåêðàñíûì áðàòîì, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå! Òîðå-
êóë ñìîëîäó âñåãäà áûë â ðàçúåçäàõ, æèë â äðóãèõ îáëàñòÿõ, ïîýòîìó ìû
ìàëî îáùàëèñü ñ íèì. À Àëûìêóë-àêå âñåãäà áûë ñ íàìè. Îí áûë òàêèì
ïðèâåòëèâûì è âíèìàòåëüíûì, ñ íèì è ïîãîâîðèòü, è ïîñîâåòîâàòüñÿ
ìîæíî áûëî. È âîîáùå íå òîëüêî äëÿ íàñ, íî è äëÿ âñåãî ðîäà Øåêåð îí
áûë íàäåæíîé è êðåïêîé îïîðîé, êàê ãîðà.
Âèäèìî, ñàì Àëûìêóë ÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî äîëæíû àðåñòîâàòü, ïîòî-
ìó ÷òî íàêàíóíå îí îáðàòèëñÿ ê Êåðèìáåêó è ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
Êàê òàì â ãîðàõ? Êàêîé â ýòîì ãîäó êóðàé? Êàê îòàðû, òàáóíû?..
Ìîæåò, âìåñòå ñúåçäèì?
Àëûêå, âàì, ÷òî êóðàÿ íå õâàòàåò èëè ìÿñà? Òàê ÿ ñàì ïðèâåçó âàì
âñå, òîëüêî ñêàæèòå, óäèâèëñÿ Êåðèìáåê.
Ïîçæå îí ÷àñòî âñïîìèíàë ýòîò ñòðàííûé ðàçãîâîð ñî ñòàðøèì áðà-
òîì:
Âîò âåäü êàêîé ÿ äóðàê! À?.. Íåò áû, çàáðàòü åãî â ãîðû è ñïðÿòàòü.
ß âåäü òàì çíàþ êàæäóþ òðîïèíî÷êó, ëîæáèíêó, ïåùåðó, êàæäûé êàìå-
øåê
Íàâåðíîå, îí ñîìíåâàëñÿ, áîÿëñÿ íàâðåäèòü ìíå. À ÿ íå ïîíÿë åãî
íàìåê.
ÍÊÂÄ-øíèêè íå ïåðåñòàâàëè ïðèõîäèòü â äîì ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñêî-
ãî Ñîâåòà ïðîâîäèòü îáûñêè. Çàáèðàëè âñå: è ìàëî-ìàëüñêè ïðèìåòíûå
âåùè, è äîðîãèå êîâðû, òóø-êèéèçû, øèðäàêè, ñîáñòâåííîðó÷íî èçãî-
òîâëåííûå æåíîé Àëûìêóëà Àæàð-àïîé.
Òåïåðü ïåðåä ðîäñòâåííèêàìè ñòîÿë âîïðîñ: êóäà ïåðåâåçòè íàøó ñå-
ìüþ?ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
188
Êàðàãûç-àïà âçÿëà íàñ ê ñåáå, ýòî áûë íåéòðàëüíûé äîì. Äîñàëû
îõîòíèê, íèêàêîé äîëæíîñòè íå çàíèìàåò, íèêòî íà íåãî äîíîñû ïèñàòü
íå áóäåò.
Äîì Äîñàëû-æåçäå áûë â ôîðìå êóðæóíà: ïî öåíòðó ïðèõîæàÿ,
ñ äâóõ ñòîðîí îò íåå äâå êîìíàòû. Â îäíîé æèëè õîçÿåâà, â äðóãîé
ìû. Ïðèõîæàÿ îäíîâðåìåííî ñëóæèëà êóõíåé, â íåé íàõîäèëñÿ î÷àã ñ
áîëüøèì êàçàíîì. Â íåì ãîòîâèëè åäó äëÿ îáåèõ ñåìåé. Ìàìà ïðèîáðåëà
ïðèìóñ è íà íåãî ñòàâèëè ÷àéíèê è êèïÿòèëè âîäó. Ñòîëîâ è ñòóëüåâ íå
áûëî. Ïåðåä òðàïåçîé ïîâåðõ íàïîëüíîãî âîéëî÷íîãî êîâðà ïî öåíòðó
ñòåëèëè ñêàòåðòü-äàñòîðêîí è âñå âìåñòå ñàäèëèñü âîêðóã íåå. Ïîçäíåå
×èíãèç, Æàïàðáåê è Áàèçáåê, 1
âñòðå÷àÿñü ïðè ìíå, âñåãäà âñïîìèíàëè,
êàê ïèëè ÷àé ñ ìîèì áîòèíêîì. Ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà ÿ åùå íå õîäèëà, à
ïîëçàëà. ×àéíèê, âèäèìî ñòîÿë íà ïîëó. ß îòêðûëà åãî è êèíóëà âíóòðü
ñâîé áîòèíî÷åê. Çàêðûëà ÷àéíèê êðûøêîé è îòïîëçëà â ñòîðîíó. Íèêòî
íè÷åãî íå çàìåòèë. À ïåðåä ïðèõîäîì ðåáÿò èç øêîëû, êòî-òî èç äîìàø-
íèõ ïîñòàâèë ÷àéíèê íà ïðèìóñ, ÷òîáû âñêèïÿòèòü âîäó. È âîò ðàññòå-
ëèëè äàñòîðêîí, ðàçëîæèëè ëåïåøêè, ðàçëèëè ÷àé. Ìàëü÷èêè âûïèëè ïî
ïèàëêå:
×òî-òî ÷àé íå âêóñíûé, íå òàêîé, êàê îáû÷íî, çàìåòèë ×èíãèç.
Îí ÷åì-òî ïàõíåò. Êîæåé ÷òî ëè? ß íå áóäó ïèòü, îòêàçàëñÿ Æà-
ïàðáåê.
ß òîæå. Íàäî ïîñìîòðåòü, íàâåðíî â ÷àéíèêå ÷òî-òî åñòü
Îòêèíóëè êðûøêó ÷àéíèêà, à òàì äåòñêèé áîòèíîê! Âñå õîõîòàëè
äî óïàäó
1 Áàèçáåê íàø äâîþðîäíûé áðàò, ñûí Àèìêóëü-àïû. Îí áûë íå òîëüêî áðàòîì, íî è
ñàìûì âåðíûì è áëèçêèì äðóãîì ×èíãèçà.×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
189
Íå çàáûâàéòå Ðûñêóëáåêà!
 õóäûõ çàëàòàííûõ áóøëàòàõ,
 ñóãðîáàõ íà êðàþ ñòðàíû
Çäåñü áûëî ìàëî âèíîâàòûõ,
Çäåñü áûëî áîëüøå áåç âèíû.
Àíàòîëèé Æèãóëèí
Àðåñòîì Àëûìêóëà íàøè áåäû íå çàêîí÷èëèñü. Ðûñêóëáåêà, ìëàä-
øåãî áðàòà Òîðåêóëà, èñêëþ÷èëè èç Ôðóíçåíñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî
òåõíèêóìà êàê áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà «âðàãà». Îí âåðíóëñÿ â Øåêåð è
ñòàë æèòü ñ íàìè ó òåòóøêè Êàðàãûç. Âñêîðå, îïÿòü-òàêè íî÷üþ, ïðèøëè
ÍÊÂÄ-øíèêè è àðåñòîâàëè Ðûñêóëáåêà.
Ñëåâà íàïðàâî: Ðûñêóëáåê, Àñèÿ (ïëåìÿííèöà Íàãèìû) è ÒîðåêóëÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
190
Ìàìà ÷àñòî âñïîìèíàëà ýòîãî äîáðîãî, ïðÿìîäóøíîãî þíîøó:
Êàêîé èç íåãî âðàã? Îí áûë îòêðûòûì, âåñåëûì, óìíûì. Îí ëþáèë
ñâîèõ ïëåìÿííèêîâ è âñåãäà çàáîòèëñÿ î âàñ. Àõ, åñëè áû õîòü îí îñòàëñÿ
ñ íàìè, êàêîé îïîðîé áûë áû äëÿ íàñ!
Èç çàêëþ÷åíèÿ Ðûñêóëáåê ÷àñòî ïèñàë ñîäåðæàòåëüíûå, ïîääåðæè-
âàþùèå íàñ ïèñüìà. Â ìàìèíîì àðõèâå ñîõðàíèëîñü îäíî èç íèõ, âèäè-
ìî, ïîñëåäíåå. È õîòÿ îíî ïîòåðÿëîñü, ÿ ïîìíþ åãî íàèçóñòü, òàê êàê ÷è-
òàëà è ïåðå÷èòûâàëà ìíîãî ðàç. Êàæäûé ðàç ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ìîå ñåðäöå
ñæèìàëîñü è îáëèâàëîñü êðîâüþ: ÷èòàòü åãî ñïîêîéíî áûëî íåâîçìîæíî.
Ñíà÷àëà îí îñâåäîìëÿëñÿ î êàæäîì èç íàñ, ñïðàâëÿëñÿ î çäîðîâüå, îñî-
áåííî òðåâîæèëñÿ î áðàòå Òîðåêóëå. È äàëåå ïðîäîëæàë î ñåáå:
«
Íàñ îòïðàâèëè íà ãðàíèöó ñ Ìàí÷æóðèåé, íà ñòðîèòåëü-
ñòâî äîðîãè. Õîëîäíî, ïðîíèçûâàþùèå âåòðû. ß çàñòóäèë îáå ïî÷-
êè. Ïîýòîìó, êîãäà íà ðàáîòå ïîäíèìàþ òÿæåñòè, ïî÷êè íà÷è-
íàþò íåñòåðïèìî íûòü. À êîðìÿò çäåñü â çàâèñèìîñòè îò òîãî,
êàê âûïîëíÿåøü íîðìó âûðàáîòêè. Òåõ, êòî íå ìîæåò âûïîëíèòü
ýòó íîðìó, ïî÷òè íå êîðìÿò. Èç-çà áîëåçíè ïî÷åê ÿ ,åñòåñòâåí-
íî, íå ìîãó âûïîëíèòü ïîëîæåííûé îáúåì ðàáîòû. Îò íåäîåäàíèÿ
ÿ ñèëüíî èñõóäàë è îñëàáåë. Ïîíèìàþ âàøå ïîëîæåíèå, íî, åñëè âû
ñìîæåòå, ïðèøëèòå ïîëïóäà òàëêàíà1
. Íå äóìàéòå, ÷òî áóäó ïî-
ñòîÿííî ïðîñèòü. Ìíå ýòîãî íàäîëãî õâàòèò, ÿ ðàñòÿíó íà ïÿòü-
øåñòü ìåñÿöåâ. À òàì ïîñìîòðèì. Êàê áîã ïîêàæåò
»
Èçâåñòíî, ÷òî â ÑÑÑÐ íà âñåõ âåëèêèõ ñòðîéêàõ èñïîëüçîâàëñÿ áåñ-
ïëàòíûé òðóä çàêëþ÷åííûõ. Çåêîâ áûëî òàê ìíîãî, ÷òî íà âñåõ íå õâà-
òàëî ëàãåðåé. Äëÿ óìåíüøåíèÿ êîëè÷åñòâà çàêëþ÷åííûõ ïðîñòî óíè÷-
òîæàëè ôèçè÷åñêè ñëàáûõ. Ïîýòîìó áûë èçäàí ïðèêàç ïî ÃÓËÀÃó2
,
ñîãëàñíî êîòîðîìó òåì, êòî âûïîëíÿë íîðìó ñ ïðåâûøåíèåì âûäà-
âàëñÿ ïàåê óäàðíèêà, êòî âûïîëíÿë òðåáóåìóþ íîðìó îáû÷íûé ïàåê,
à òåì, êòî íå ìîã îñèëèòü ðàáîòó, øòðàôíîé ïàåê. Øòðàôíîé ïàåê áûë
íàñòîëüêî ìèçåðíûì, íèçêîêàëîðèéíûì, ÷òî øòðàôíèêè áûñòðî òåðÿëè
1 Òîëîêíî.
2 ÃÓËÀà Ãîñóäàðñòâåííîå Óïðàâëåíèå ëàãåðåé.×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
191
ñèëû, ñëàáåëè è óìèðàëè. Âèäèìî, äÿäÿ Ðûñêóëáåê ïîïàë â êàòåãîðèþ
øòðàôíèêîâ.
Òÿæêàÿ äîëÿ Ðûñêóëáåêà äî ãëóáèíû äóøè ïðîíçèëà âñåõ ÷ëåíîâ
íàøåé ñåìüè. Áåç ïðîìåäëåíèÿ ìàìà è Êàðàãûç-àïà ïðèíÿëèñü æàðèòü
ïøåíèöó è êóêóðóçó äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ òàëêàíà äâóõ âèäîâ. ×óòü ñâåò
ìàìà îñåäëàëà êîíÿ Äîñàëû-æåçäå è ïîåõàëà â ðàéöåíòð, ÷òîáû îòïðà-
âèòü ïîñûëêó ïî óêàçàííîìó àäðåñó.
Íåèçâåñòíî, ïîëó÷èë ëè Ðûñêóëáåê òó ïîñûëêó. Îòâåòà íå äîæäàëèñü.
Òàê ìîëîäîé è âåñåëûé, íè â ÷åì íå ïîâèííûé, äîáðåéøåé äóøè êûðãûç-
ñêèé þíîøà ïîãèá íà ÷óæáèíå. Êàðàãûç-àïà âñåãäà ãîâîðèëà:
Îò Òîðåêóëà îñòàëîñü ÷åòâåðî äåòåé, è âñå ÷åòâåðî âûðîñëè, è ñòà-
ëî, ïóñòü áîæèé ñëóõ ðàäóåòñÿ, ÷åòûðå Òîðåêóëà. À ó Ðûñêóëáåêà íå
áûëî äåòåé, îí íå óñïåë æåíèòüñÿ. Ïîýòîìó î íåì ìàëî êòî âñïîìèíàåò,
ìàëî, êòî ãîâîðèò, à åñëè á áûëè äåòè, òî ïàìÿòü î íåì åùå äîëãî æèëà.
Íå çàáûâàéòå î Ðûñêóëáåêå, êîãäà ïîìèíàåòå ñâîåãî îòöà, ïîñâÿùàéòå
åìó òîæå ìîëèòâó.
Ïîñëåäíåå ïèñüìî îò Àëûìêóëà, áûëî ïîëó÷åíî â 1941 ãîäó èç Êå-
ìèíñêîãî ðàéîíà, òàì îí ðàáîòàë âìåñòå ñî âñåìè çåêàìè íà ðóäíèêå Àê-
Òóç. Íà îäíîé ñòîðîíå ëèñòà îí íàïèñàë ïèñüìî ñâîåé æåíå Àæàð. Îí
ñîîáùàë, ÷òî äåëà åãî íåïëîõè, ïî êðàéíåé ìåðå, íàðàâíå ñî âñåìè äðó-
ãèìè. Åäèíñòâåííîå åãî ñòðàäàíèå ýòî îíè (ñêó÷àåò ïî ñåìüå). Ïèñüìî,
íàïèñàííîå íà äðóãîé ñòîðîíå ëèñòà, áûëî àäðåñîâàíî Äîñàëû. Â íåì
îí òàêæå áåñïîêîèëñÿ î ñóäüáå Òîðåêóëà, ïðîñèë íàïèñàòü ïîñëåäíþþ
èíôîðìàöèþ î åãî äåëàõ. Àëûìêóë òàê æå, êàê Ðûñêóëáåê, íå âåðíóëñÿ
äîìîé.
Îçóáåê, âòîðîé ñûí Áèðèìêóëà, ïîñëå àðåñòà Àëûìêóëà è Ðûñêóë-
áåêà âûíóæäåí áûë áåæàòü èç Øåêåðà, áîÿñü, ÷òî åãî òîæå ìîãóò âçÿòü
â çàêëþ÷åíèå. Ïåðâîå âðåìÿ îò íåãî ïðèõîäèëè ïèñüìà, â êîòîðûõ îí
ñîîáùàë, ÷òî ðàáîòàåò íà ðóäíèêå Àê-Òóç. Íî âñêîðå ïèñüìà ïåðåñòàëè
ïðèõîäèòü. Îçóáåêà ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü: îí ïîãèá íà ÷óæáèíå.
 1937 ãîäó ïðîõîäèëè âûáîðû â Âåðõîâíûé Ñîâåò Êèðãèçñêîé ÑÑÐ.
Íàãèìå íàäî áûëî èäòè ãîëîñîâàòü, èíà÷å åå îáâèíÿò: ìîë, «âðàæåñêàÿ»
æåíà íå ïîääåðæèâàåò è äàæå èãíîðèðóåò ïîëèòèêó ñîâåòñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà.  òå âðåìåíà âûáîðû ïðîâîäèëèñü î÷åíü øóìíî, ïîìïåçíî, ëþäåé ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
192
çàçûâàëè ìóçûêîé, êîíöåðòíûìè íîìåðàìè, ðàñïðîäàæåé äåôèöèòíîãî
òîâàðà. Ïîýòîìó íà èçáèðàòåëüíûõ ó÷àñòêàõ âñåãäà áûëî ìíîãîëþäíî.
Íàãèìà ïðîáèðàëàñü ñêâîçü òîëïó ãëàçåþùèõ íåäîáðîæåëàòåëåé,
êîãäà åå çàìåòèë ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà1
. Îí áûë â ðîñêîøíîì êóíüåì
òåáåòåå, íà êîíå ñèäåë ïîäáî÷åíÿñü, â ðóêàõ êðàñèâàÿ - ïëåòåíàÿ êàì÷à.
Óêàçûâàÿ â ñòîðîíó Íàãèìû ñâîåé êðàñèâîé ïëåòêîé, îí ãðîìêî ñêàçàë:
À ýòîé-òî, æåíå âðàãà íàðîäà, ÷òî çäåñü íàäî? Îíà æå ïðîòèâ Ñî-
âåòñêîé âëàñòè!
Íàãèìà ïîäîøëà ê íåìó áëèæå è òàê æå ãðîìêî îòâåòèëà:
ß ãðàæäàíêà ÑÑÑÐ è ïî Êîíñòèòóöèè èìåþ ïðàâî ãîëîñîâàòü!
Ìàìå áûëî íåóäîáíî ñèäåòü íà øåå ðîäñòâåííèêîâ, è îíà íà÷àëà èñ-
êàòü ðàáîòó.  àèëå, êðîìå êàê íà òàáà÷íîé ïëàíòàöèè, äðóãîãî ðàáî÷åãî
ìåñòà íå áûëî. Íî èç-çà ñèëüíûõ ñòðåññîâ è ïåðåæèâàíèé ìàìà ñòðàäàëà
àñòìîé, ïîýòîìó òðóä íà òàáàêå äëÿ íåå èñêëþ÷àëñÿ. Íî â òî æå âðåìÿ
îíà áûëà îáðàçîâàííîé æåíùèíîé ñî çíàíèåì ðóññêîãî è êûðãûçñêîãî
ÿçûêîâ, èìåëà çíà÷èòåëüíûé îïûò â äåëîïðîèçâîäñòâå, ïðèîáðåòåííûé
â ãîäû ñëóæáû â ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Òîãäà òðåáîâàëèñü òà-
êèå ãðàìîòíûå ñïåöèàëèñòû. Êðîìå òîãî, ìàìà õîòåëà óåõàòü èç Øåêåðà,
÷òîáû íå íàâëåêàòü áåäû íà ðîäíûõ è áëèçêèõ ëþäåé.
 áûëûå ãîäû, êîãäà îíè ñ Òîðåêóëîì, çàíèìàâøèì âûñîêèå ãî-
ñóäàðñòâåííûå ïîñòû, ïðèåçæàëè â Òàëàñ, ÷òîáû íàâåñòèòü åãî ìàìó
Àèìêàí, èõ âñåãäà ðàäóøíî âñòðå÷àë îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé
ðàáîòàë â Êèðîâñêîì ðàéêîìå ïàðòèè. Îí òàê ïîäîáîñòðàñòíî ëüñòèë,
áóêâàëüíî íàäîåäàë ñâîèì èçëèøíèì âíèìàíèåì. Êàê ãîâîðèòñÿ, «íà
áåçðûáüå è ðàê ðûáà», è òåïåðü, êîãäà âñå êîìïåòåíòíûå ðàáîòíèêè
îêàçàëèñü àðåñòîâàííûìè, ýòîò ïàðåíü áûñòðî ïðîäâèíóëñÿ ïî ñëóæåá-
íîé ëåñòíèöå è óæå çàíèìàë ïîñò îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ðàéîíà. À ó
ìàìû ñèòóàöèÿ áåçâûõîäíàÿ, îíà âûíóæäåíà áûëà îáðàòèòüñÿ ê ýòîìó
íîâîèñïå÷åííîìó íà÷àëüíèêó. Íà åå ïðîñüáó îí îòâåòèë:
-- Âû çíàåòå, ñåé÷àñ íåò ïîäõîäÿùåé ðàáîòû. Ïðèõîäèòå ÷åðåç ìåñÿö.
 ñëåäóþùèé ðàç «÷åðåç ìåñÿö», è îïÿòü «÷åðåç íåäåëþ»
1 Ìåæäó ïðî÷èì, íàø ðîäñòâåííèê, èç ðîäà Øåêåð.×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
193
Êóäà áû ìàìà íè îáðàùàëàñü ïî ïîâîäó òðóäîóñòðîéñòâà, êàê òîëüêî
óñëûøàò åå ôàìèëèþ ñðàçó îòêàç. Êîíå÷íî, Íàãèìà ïîíèìàëà ïîëîæå-
íèå ðàéîííîãî ðóêîâîäèòåëÿ, íî ó íåå íå áûëî èíîãî âûõîäà, è ê òîìó æå
îíà âåäü íå ïðîñèëà âûñîêóþ äîëæíîñòü. È âîò îíà ðåøàåò åùå ðàç çàéòè
ê íåìó, åñëè îòêàæåò îïÿòü, òî âñå
Ñ òÿæåëûìè ìûñëÿìè îíà ïîäúåõàëà ê àäìèíèñòðàòèâíîìó çäàíèþ
ðàéîíà, ñïåøèëàñü, ïðèâÿçàëà êîíÿ ê äåðåâó, ÷òî ðîñëî îêîëî àäìèíè-
ñòðàöèè. Çàøëà â ïðèåìíóþ íèêîãî, âèäèìî, ñåêðåòàðøà îòëó÷èëàñü,
è ìàìà çàãëÿíóëà â êàáèíåò ðóêîâîäèòåëÿ. Ó íåãî áûë ïîñåòèòåëü ìóæ-
÷èíà-åâðîïååö. Íàãèìà áûñòðåíüêî ïðèêðûëà äâåðü, ÷òîáû íå ìåøàòü,
à ïîäîæäàòü è çàéòè ïîñëå íåãî. Òóò âåðíóëàñü ñåêðåòàðøà, íà÷àëüíèê
âûçâàë åå è ãðîìêî ñêàçàë, ÷òîáû ê íåìó çàøëà Àéòìàòîâà. Â ïðèñóò-
ñòâèè ïîñåòèòåëÿ (âèäèìî, åìó õîòåëîñü ïîêàçàòü, êàêîé îí ïðåäàííûé
ñîâåòñêîé âëàñòè ÷åëîâåê) îí íà÷àë êðè÷àòü íà Íàãèìó:
Òåáå íå íàäîåëî õîäèòü ñþäà? Íåò ó ìåíÿ ðàáîòû äëÿ æåíû âðàãà,
áóäü òû õîòü òðèæäû ãðàìîòíîé!
Íî ó ìåíÿ ÷åòâåðî äåòåé, ÿ äîëæíà èõ êîðìèòü, ðàñòèòü. Íó, õîðîøî,
ïóñòü Òîðåêóë, ïóñòü ÿ ìû âðàãè, à äåòè ïðè÷åì? Äàéòå ìíå ðÿäîâóþ
ðàáîòó, ÿ õîðîøèé èñïîëíèòåëü, óâåðÿþ âàñ.
À ìíå ïëåâàòü, áóäåøü òû ðàñòèòü äåòåé âðàãà íàðîäà èëè ãîëîäîì
èõ óìîðèøü. Íå ìîæåøü ïðîêîðìèòü ðàçäàé ïî ðîäñòâåííèêàì, ñäàé â
äåòñêèé äîì.
×òîáû ÿ áðîñèëà ñâîèõ äåòåé?! Ïîêà æèâà, ýòîìó íå áûâàòü!
Åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû êòî-òî âèäåë åå ñëåçû, òåì áîëåå òàêîé äâó-
ëè÷íûé ÷åëîâåê, ýòîò íà÷àëüíè÷åê. Õëîïíóâ äâåðüþ, Íàãèìà âûñêî÷èëà
èç åãî êàáèíåòà. Âíóòðè ó íåå âñå êëîêîòàëî, ãîëîâà êðóæèëàñü, ê ãîðëó
ïîäêàòèë êîìîê
×òîáû íå óïàñòü, îíà îáõâàòèëà äåðåâî, ê êîòîðîìó
ïðèâÿçàëà êîíÿ, è ãîðüêî çàïëàêàëà. Îíà âûïëàêèâàëà âñå, ÷òî â íåé íà-
êîïèëîñü: áåçûñõîäíîñòü, îáèäó, ñòðàõ ïåðåä áóäóùèì äåòåé
 ýòî âðåìÿ êòî-òî òðîíóë åå çà ïëå÷î. Îêàçàëîñü, òîò ñàìûé ÷åëîâåê,
ñèäåâøèé â êàáèíåòå ðóêîâîäèòåëÿ ðàéîíà.
Âû ìîæåòå ðàáîòàòü ñ÷åòîâîäîì?
Äà.
Óñïîêîéòåñü, ïðèõîäèòå çàâòðà â 9.00 â óïîëìèíçàã, è íàçâàë àäðåñ.ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
194
Ýòî áûë ðàéîííûé óïîëíîìî÷åííûé ìèíèñòåðñòâà çàãîòîâîê ðåñïó-
áëèêè Îòòî Çþäåðìàí, íåìåö ïî íàöèîíàëüíîñòè.
Òàê ìàìà ñòàëà ñ÷åòîâîäîì. Ïîçæå îíà ðàññêàçûâàëà:
 ïåðâûå äíè ìíå, íå çíàþùåé äàæå, ÷òî òàêîå äåáåò è êðåäèò, áûëî
î÷åíü òðóäíî, õîòÿ ÿ óâåðåííî åìó ñêàçàëà, ÷òî ñìîãó ðàáîòàòü. Îäíàæäû
ÿ äîïóñòèëà êàêóþ-òî îøèáêó â ðàñ÷åòàõ, èòîã íå ñõîäèëñÿ, è òîãäà ÿ îá-
ðàòèëàñü ê ñòàðøåìó ñïåöèàëèñòó, ìîåé íåïîñðåäñòâåííîé íà÷àëüíèöå.
Îíà ñåðäèòî ñõâàòèëà èç ìîèõ ðóê áóìàãó è ïîâåëà ê Çþäåðìàíó:
Âîò, áåðåòå íà ðàáîòó êîãî ïîïàëî, à îíè îøèáêè äîïóñêàþò!
Íà÷àëüíèê ïîñìîòðåë ðàñ÷åòû, ñäåëàííûå Íàãèìîé, è ñêàçàë ñâîåé
ñîòðóäíèöå:
Ýòî æå ýëåìåíòàðíàÿ âåùü, âàì ñòîèò îáúÿñíèòü, è îíà âñå ñðàçó
ïîéìåò. Îíà íóæäàåòñÿ â ïîìîùè! Âû æå æåíùèíà, âû äîëæíû áûòü
áîëåå ñîñòðàäàòåëüíîé. Ïî÷åìó íå ìîæåòå ïîíÿòü, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ â
òÿæåëîì, áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè. ß âðàãó ñâîåìó íå ïîæåëàþ òàêîãî!
Ìàìå ïðåäîñòàâèëè êâàðòèðó â äîìå áàðà÷íîãî òèïà, è íàøà ñåìüÿ èç
Øåêåðà ïåðååõàëà â Êèðîâêó ðàéîííûé öåíòð1
. Ýòî áûëî â êîíöå 1939-
ãî èëè íà÷àëå 1940-ãî. Âñêîðå Çþäåðìàí óåõàë èç Êèðîâêè â ñâÿçè ñ ïå-
ðåõîäîì íà äðóãóþ ðàáîòó. Ìàìà âñåãäà âñïîìèíàëà åãî äîáðûì ñëîâîì.
 ýòî âðåìÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Íàãèìû, Ãóëüøà ñ ñûíîì Àñôàíäèÿðîì
ïåðååõàëà ê íàì â Êèðîâêó èç Êàçàõñòàíà. Òàê äâå ðîäíûå ñåñòðû, æåíû
ðåïðåññèðîâàííûõ, ðåøèëè âìåñòå ðàñòèòü ñâîèõ äåòåé, ïîìîãàòü äðóã
äðóãó. Ìàìà áûëà «äîáûò÷èöåé», à Ãóëüøà-àïàé çàíèìàëàñü äåòüìè è
äîìîì.
 1941 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà, è æèçíü ðåçêî óõóäøèëàñü. Æèòü â ðàé-
îííîì öåíòðå ñòàëî íåâîçìîæíî: êàê âñïîìèíàåò Èëüãèç, íà ìàìèíó
çàðïëàòó ìîæíî áûëî êóïèòü âñåãî îäíó áóõàíêó õëåáà. Â 1942 ãîäó,
êîãäà ×èíãèçó øåë ÷åòûðíàäöàòûé ãîä, åãî âçÿëè íà ðàáîòó â Øåêåð-
ñêèé Ñåëüñêèé Ñîâåò ñåêðåòàðåì. Ïîòîì îí ðàáîòàë ôèíàãåíòîì, ïðè-
öåïùèêîì òðàêòîðà, â îáùåì, äî êîíöà âîéíû ó÷åáó â øêîëå ïðèøëîñü
ïðèîñòàíîâèòü. Íàãèìå ïðåäëîæèëè ðàáîòó áóõãàëòåðà â êîëõîçå Æèéäå
Ïîêðîâñêîãî ðàéîíà2
. Â ìàðòå 1942 ãîäà íàøà ñåìüÿ ïåðååõàëà íà æè-
1 Íûíå ñåëî Êûçûë-Àäûð.
2 Íûíå ýòî Ìàíàññêèé ðàéîí.×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
195
òåëüñòâî â ñåëî Æèéäå. Æèëè ìû âíà÷àëå â äîìèêå ÷àáàíà, êîòîðûé ñ
ñåìüåé íàõîäèëñÿ â ãîðàõ, ïàñ êîëõîçíûé ñêîò, ïîòîì ó Òîëãîíàé-àïû.
Åå äîì òîæå áûë êóðæóíîîáðàçíûé: â îäíîé êîìíàòå îíà æèëà ñî ñâîåé
ñåìüåé, â äðóãîé ìû. Ñûí Òîëãîíàé Ñóâàíáåê áûë ïðåäñåäàòåëåì êîë-
õîçà, íî åãî ïðèçâàëè â àðìèþ
(Ñóâàíáåê ñ âîéíû íå âåðíóëñÿ).
Êîãäà âîéíà çàêîí÷èëàñü, æèçíü åùå äîëãî îñòàâàëàñü òÿæåëîé. Êàê
áû íè áûëî òðóäíî, íàäî áûëî äóìàòü îá îáðàçîâàíèè ×èíãèçà: âåäü
îí ïðîïóñòèë òðè ãîäà øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ èç-çà ðàáîòû â Ñåëüñîâåòå.
Ìàìà íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû åãî îñâîáîäèëè îò ðàáîòû è îí ñìîã ïðî-
äîëæèòü ó÷åáó â øêîëå. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî äåòÿì «âðàãà íàðîäà» íåîá-
õîäèìî èìåòü íå òîëüêî äîêóìåíò îá îêîí÷àíèè øêîëû, íî è õîðîøèå
çíàíèÿ. Òîãäà â Òàëàññêîé îáëàñòè ñàìîé ñèëüíîé ïî óðîâíþ ïðåïî-
äàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà ñ÷èòàëàñü Ïîêðîâñêàÿ øêîëà. Ïîýòîìó ×èíãèç ñ
Èëüãèçîì õîäèëè ó÷èòüñÿ íå â ñîñåäíåå ñåëî, à «çà òðèäåâÿòü çåìåëü» â
ðàéîííûé öåíòð Ïîêðîâêó. Ïîñëå âîñüìîãî êëàññà ×èíãèç ïîñòóïèë
â Äæàìáóëüñêèé çîîâåòåðèíàðíûé òåõíèêóì, êîòîðûé çàêîí÷èë â 1948
ãîäó.
1949 ãîä. Òåïåðü Íàãèìà ñ÷èòàëàñü êâàëèôèöèðîâàííûì ñïåöèàëè-
ñòîì, äîáðîñîâåñòíûì ðàáîòíèêîì, ïîýòîìó åå âçÿëè íà ðàáîòó áóõãàë-
òåðîì â ðàéñåëüõîçîòäåë. Â Ïîêðîâêå ìû ïîñåëèëèñü íà êâàðòèðå ó æåí-
ùèíû ïî èìåíè Êàòåé. Åå ìóæ è ñûí íå âåðíóëèñü ñ âîéíû. Îíà áûëà
îäèíîêà.
×èíãèç çàêîí÷èë òåõíèêóì, ïîëó÷èë äèïëîì ñ îòëè÷èåì, ÷òî äàâàëî
âîçìîæíîñòü ïîñòóïèòü â âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå ÷åðåç ñîáåñåäîâà-
íèå, áåç ñäà÷è ýêçàìåíîâ. Îäíàêî, âèäÿ òÿæåëîå ïîëîæåíèå ñåìüè, îí
ñêàçàë ìàìå:
Âñå, ìàìà, ÿ áóäó ðàáîòàòü! Ìû ïîñòðîèì äîì, êóïèì êîðîâó
Ñêîëüêî ìîæíî? Íàäîåëî ïî êâàðòèðàì ñêèòàòüñÿ!
×òî òû, ñûíîê! Åñëè òû ñåé÷àñ íà÷íåøü ðàáîòàòü, òî òåáÿ ñðàçó â àð-
ìèþ çàáåðóò. Â àðìèè íàäî ñëóæèòü òðè ãîäà. Çà ýòî âðåìÿ òû ïîòåðÿåøü
òÿãó ê ó÷åáå. À ñåé÷àñ ó òåáÿ åñòü âîçìîæíîñòü ïîñòóïèòü áåç ýêçàìåíîâ!
Ìû ïîòåðïèì, ãëàâíîå, ÷òîáû òû ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå.
Òàê è ñäåëàëè. ×èíãèç ïîñòóïèë â Êèðãèçñêèé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé
èíñòèòóò. Òåïåðü îí æèë â îáùåæèòèè èíñòèòóòà âî Ôðóíçå.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
196
Èëüãèç çàêîí÷èë Ïîêðîâñêóþ øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ, îäíàêî, ïî
ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, ìåäàëü åìó âðó÷åíà íå áûëà: «Êàê ýòî äåòÿì âðàãà
íàðîäà çîëîòûå ìåäàëè âûäàâàòü?»
Ìåæäó ïðî÷èì, â ãîäû øêîëüíîé ó÷åáû îí ñ 1943 ãîäà ïàðàëëåëüíî
ðàáîòàë ïî÷òàëüîíîì êîëõîçà Æèéäå. Åìó îäèííàäöàòèëåòíåìó ìàëü-
÷èêó áûëî ïîðó÷åíî ñîáèðàòü ïèñüìà, êîòîðûå æåíû ïèñàëè ìóæüÿì-
ñîëäàòàì, è îòíîñèòü â ðàéîííóþ ïî÷òó. Âîçâðàùàÿñü ñ ó÷åáû, îí âíîâü
çàõîäèë íà ïî÷òó è çàáèðàë êîððåñïîíäåíöèþ ãàçåòû è ôðîíòîâûå
ïèñüìà-òðåóãîëüíèêè äëÿ æèòåëåé Æèéäå. Ê ðàáîòå ñâîåé Èëüãèç îòíî-
ñèëñÿ àêêóðàòíî è äîáðîñîâåñòíî. À êîãäà â 1945 ãîäó ïîñëå ïîáåäû íà
îáùåì ñîáðàíèè ñåëü÷àíå îáñóæäàëè âîïðîñ î íàãðàæäåíèè äîñòîéíûõ
òðóæåíèêîâ òûëà, òî ïåðâûì áûë íàçâàí Èëüãèç Àéòìàòîâ. Òàê â ÷å-
òûðíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå îí áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé
òðóä â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãîäîâ».  1949
ãîäó Èëüãèç ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â Ìîñêîâñêèé ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íûé èí-
ñòèòóò.
 Ïîêðîâêå ìû îñòàëèñü âòðîåì: ìàìà, Ëþñÿ è ÿ.
 1953 ãîäó ×èíãèç çàêîí÷èë èíñòèòóò, óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü çîîòåõ-
íèêîì íà ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ôåðìó Êèðãèçñêîãî Íàó÷íî-èññëåäîâà-
òåëüñêîãî èíñòèòóòà æèâîòíîâîäñòâà (ÊèðÍÈÈÆ). Êàê ìîëîäîìó ñïå-
öèàëèñòó, åìó ïðåäîñòàâèëè êâàðòèðó, è îí ïåðåâåç íàñ èç Òàëàñà â ñåëî
×îí-Àðûê, ÷òî íàõîäèëîñü â ïðèãîðîäå Ôðóíçå.
Ýòî áûë ãîä ñìåðòè Ñòàëèíà
Ëþñÿ áûëà êàíäèäàòîì íà çîëîòóþ ìåäàëü â Ïîêðîâñêîé øêîëå, â
Òàëàñå. Íî â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì íàøåé ñåìüè åé ïðèøëîñü ïîñëåäíèé ãîä
ó÷èòüñÿ â ñòîëè÷íîé øêîëå ¹ 12. Îíà çàêîí÷èëà äåñÿòûé êëàññ î÷åíü
õîðîøî.
 òå ãîäû íàáîð àáèòóðèåíòîâ â öåíòðàëüíûå âóçû âûïóñêíèêîâ èç
Êûðãûçñòàíà ïðîâîäèëñÿ âî Ôðóíçå. Ñîçäàâàëàñü ñïåöèàëüíàÿ ïðèåì-
íàÿ êîìèññèÿ, êîòîðàÿ îöåíèâàëà çíàíèÿ àáèòóðèåíòîâ, çàòåì çàñåäàëà
ìàíäàòíàÿ êîìèññèÿ, êîòîðàÿ ðåøàëà êîìó ìîæíî, à êîìó íåëüçÿ ó÷èòü-
ñÿ â Ìîñêâå èëè Ëåíèíãðàäå. Ýòî áûë ïÿòüäåñÿò ÷åòâåðòûé ãîä. Ëþñÿ
ðåøèëà ïîñòóïèòü â Ìîñêîâñêèé Ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò ñâÿçè. ×àñòü
÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
197
Îíà áûëà î÷åíü ñèëüíà â ìàòåìàòèêå è ôèçèêå, äà è ñî÷èíåíèÿ ïèñà-
ëà îòëè÷íî.  îáùåì, îíà ñäàëà âñå ýêçàìåíû íà ïÿòåðêè. Êàæäûé ðàç,
êîãäà Ëþñÿ ïðèõîäèëà è ñîîáùàëà ñâîè ðåçóëüòàòû, ìû âñå ðàäîâàëèñü,
îñîáåííî ìàìà. Ìû ñøèëè åé íîâîå ïëàòüå, êóïèëè ÷åìîäàí è óæå íà-
÷àëè â íåãî óïàêîâûâàòü âåùè.
Ëþñÿ óòðîì óåõàëà èç ×îí-Àðûêà âî Ôðóíçå íà çàñåäàíèå ìàíäàò-
íîé êîìèññèè, ÷òîáû ïîëó÷èòü íàïðàâëåíèå â ìîñêîâñêèé âóç. Ìû ñ ìà-
ìîé íà÷àëè ãîòîâèòü åé â äîðîãó áîîðñîêè, âàðèòü êóðèöó. Âñÿ ãðóïïà,
ñòóäåíòîâ, ïîñòóïèâøèõ â öåíòðàëüíûå âóçû, äîëæíà áûëà çàâòðà âû-
åõàòü ïîåçäîì â Ìîñêâó. Íî Ëþñÿ ïî÷åìó-òî çàäåðæèâàëàñü, è òîëüêî
ïîä âå÷åð îíà ïðèøëà âñÿ çàïëàêàííàÿ.
Îêàçàëîñü, ìàíäàòíàÿ êîìèññèÿ ðåøèëà îòêàçàòü åé â ó÷åáå â Ìîñêâå.
Íî ïî÷åìó?! Âåäü ÿ ëó÷øå âñåõ ñäàëà ýêçàìåíû?
Ïîòîìó ÷òî âû äî÷ü âðàãà íàðîäà. Çíàéòå ñâî¸ ìåñòî!
Òû ïîñìîòðè, îíè (äåòè âðàãîâ íàðîäà Àâò.) åù¸ è ó÷àòñÿ õîðîøî,
íàõâàòàëà ïÿòåðîê, ìåæäó ñîáîé ïåðåãîâàðèâàëèñü ÷ëåíû ìàíäàòíîé
êîìèññèè.
Åù¸ íåèçâåñòíî, âðàã ìîé îòåö èëè íåò, è õëîïíóâ äâåðüþ, Ëþñÿ
âûñêî÷èëà íà óëèöó.
×òî æå äåëàòü? Ëó÷øå óìåðåòü! ðåøèëà îíà è ïîáåæàëà â ñòîðîíó
æåëåçíîé äîðîãè.
Òîãäà æåëåçíàÿ äîðîãà áûëà îêðàèíîé ãîðîäà.
Áðîøóñü ïîä ïîåçä è óìðó, ÷åì òåðïåòü òàêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü,
òàêîå óíèæåíèå, âåäü çà÷èñëèëè äàæå òåõ, êòî íà òðîéêè ñäàë ýêçàìå-
íû äóìàëà è áåæàëà îíà ïî íûíåøíåé óëèöå Ëîãâèíåíêî â ñòîðîíó
øëàãáàóìà.
Íî ÷åì áîëåå ÿ ïðèáëèæàëàñü ê æåëåçíîäîðîæíîìó ïóòè, òåì áîëü-
øå ñòàëà äóìàòü, ìàìî÷êà, î òåáå. Òû æå ïåðåæèâàòü áóäåøü èç-çà ìåíÿ!
áðîñèëàñü îíà â îáúÿòèå ìàìû.
Îáíÿâøèñü, îíè äîëãî ïëàêàëè.
Ïðèø¸ë ñ ðàáîòû ×èíãèç è âñåõ óñïîêîèë. Îí ñòðîãî çàïðåòèë êîìó-
ëèáî ïëàêàòü è ðàññòðàèâàòüñÿ è ñêàçàë, ÷òî çàâòðà ñàì ïîåäåò â Ìèíè-
ñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ è âûÿñíèò, ÷òî äàëüøå äåëàòü. Íè÷åãî ñòðàøíîãî,
åñëè íå ïðèíÿëè â ìîñêîâñêèé âóç, ìîæíî è âî Ôðóíçå ó÷èòüñÿ. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
198
 Ìèíèñòåðñòâå îáðàçîâàíèÿ Ëþñå ïðåäëîæèëè âûáðàòü ëþáîé ÂÓÇ
âî Ôðóíçå ïî ïðîôèëþ è ó÷èòüñÿ.  òîò ãîä îòêðûëñÿ íîâûé èíñòèòóò
Ïîëèòåõíè÷åñêèé. Ìîÿ ñåñòðà ïîñòóïèëà íà ýíåðãåòè÷åñêèé ôàêóëüòåò
ýòîãî èíñòèòóòà. Íà ïîòîêå áûëî âñåãî äâå äåâóøêè: Äàìèðà Îðîçîâà è
Ëþöèÿ Àéòìàòîâà. Îíè áûëè ïåðâûìè äåâóøêàìè, çàêîí÷èâøèìè ýíåð-
ãåòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà.
 ×îí-Àðûêå íàøèì ñîñåäîì áûë àãðîíîì. Ó íàñ áûëà îáùàÿ âåðàí-
äà, ïî öåíòðó ðàçäåëåííàÿ íà äâå ÷àñòè. Âñå, ÷òî äåëàëîñü è îáñóæäàëîñü
íà âåðàíäå, áûëî âèäíî è ñëûøíî ñîñåäÿì. Îäíàæäû ê íàøåìó ñîñåäó
ïðèøëè äðóçüÿ-êîëëåãè. Ïåðåêóðèâàÿ íà âåðàíäå, îíè âäðóã ñòàëè ãðîì-
êî ðàçãîâàðèâàòü. Îäèí ãîñòü âîçìóùàëñÿ:
ß çíàþ, ÷åé îí ñûí! ß åìó ïîêàæó, êàê âûñòóïàòü ïðîòèâ ìåíÿ
íà îáùåì ñîáðàíèè, ñîìíåâàòüñÿ â ìî¸ì ïðîôåññèîíàëèçìå, íàâîäèòü
òåíü íà ìîé àâòîðèòåò. ß ãåðîé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà, èçâåñòíûé
÷åëîâåê â ðåñïóáëèêå! ß ñäåëàþ ñ íèì òî æå, ÷òî áûëî ñäåëàíî ñ åãî
îòöîì!
Ìàìà âñÿ ïîáåëåëà:
Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? ×òî, òåïåðü ìîèì äåòÿì íåëüçÿ ãîâîðèòü, âûðà-
æàòü ñâî¸ ìíåíèå? ìàìà îñòðî ïåðåæèâàëà òàêèå âûïàäû â îòíîøåíèè
åå äåòåé.
Îêàçûâàåòñÿ, íà ñîáðàíèè îáñóæäàëè êàêîé-òî âàæíûé ïðîèçâîä-
ñòâåííûé âîïðîñ. Ïîçèöèÿ ×èíãèçà è ýòîãî êîëëåãè, êîòîðûé êàê ðàç áûë
â ãîñòÿõ ó íàøåãî ñîñåäà, ðàçîøëèñü. ×èíãèç ñóìåë íàó÷íî îáîñíîâàòü
ñâîþ èäåþ è ó÷àñòíèêè ñîáðàíèÿ ïîääåðæàëè åãî. Äëÿ Ãåðîÿ ñîöòðóäà,
êîíå÷íî, ýòî áûëî ñèëüíûì ïîðàæåíèåì.
×èíãèç è ìàìà î÷åíü ñèëüíî ïåðåæèâàëè çà íàøå áóäóùåå. Îíè ãî-
âîðèëè, ÷òî íàì âñåì íàäî îáÿçàòåëüíî èìåòü õîðîøèå çíàíèÿ, ÷òîáû â
áóäóùåì ìû ñòàëè ïðîôåññèîíàëàìè â ñâîåì äåëå.
Ãîä ñìåðòè Ñòàëèíà óæå áûë ïîçàäè. Íàñòóïèëà «õðóùåâñêàÿ îòòå-
ïåëü». Áëàãîäàðÿ öåëåóñòðåìëåííîñòè è ìóäðîñòè ìàìû è âçàèìîïîíè-
ìàíèþ ìåæäó ìàìîé è ×èíãèçîì íàøà ñåìüÿ âûæèëà, äîñòîéíî ïåðå-
æèëà òÿæåëûå âðåìåíà.×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
199
ÌÍÅ ÏÐÈÑÍÈËÑß ÎÒÅÖ
Ðàáî÷èé äåíü çàêîí÷èëñÿ. ß ïîäîøëà ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, ÷òî ó
ôàáðèêè «Èëüáèðñ». Âäðóã êî ìíå ïîäõîäèò ìîëîäàÿ æåíùèíà è ãîâî-
ðèò:
Ýæå, çäðàâñòâóéòå, ìîæíî îáðàòèòüñÿ ê âàì ñî ñâîèì âîïðîñîì?
ñêàçàëà è êàê-òî ñæàëàñü âñÿ.
Äà, êîíå÷íî!
ß ñ óòðà çàãëÿäûâàëà ê âàì â êàáèíåò, Âû áûëè çàíÿòû, äà è íèêàê
ðåøèòüñÿ íå ìîãëà.
Òû íàøà ñòóäåíòêà? Ñ êàêîãî ôàêóëüòåòà?
- Äà. ß çàêàí÷èâàþ íà ïÿòîì êóðñå. ß âûøëà çàìóæ, ìîåìó ñûíî÷êó
óæå òðè ãîäà, ïîêàçàëà îíà íà áîëüøåãëàçîãî ñìóãëåíüêîãî ñèìïàòè÷-
íîãî ìàëü÷èêà, êîòîðîãî äåðæàëà çà ðóêó.
Îí óæå îáðàòèë âíèìàíèå íà áëåñòÿùóþ ìåòàëëè÷åñêóþ ïëàñòèí-
êó, ïðèêðåïëåííóþ ê ìîåé ñóìêå äëÿ óêðàøåíèÿ, è ñâîèìè ìàëåíüêèìè
ïàëü÷èêàìè ïûòàëñÿ åå ïîòðîãàòü ñî âñåõ ñòîðîí.
ß îùóòèëà íà ñåáå êàêîé-òî áåçûñõîäíûé, ïå÷àëüíûé âçãëÿä è âíèìà-
òåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåå. Ýòó æåíùèíó áîã íå îáèäåë: êðàñèâîå ëèöî
ñ áîëüøèìè âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè, ãëàäêàÿ ñìóãëàÿ êîæà è ñòðîéíàÿ
ôèãóðà.
Ìû ñ ìóæåì èç îäíîãî àèëà, ó÷èëèñü âìåñòå, çà îäíîé ïàðòîé ñèäå-
ëè. Âìåñòå ïðèåõàëè ïîñòóïàòü â âóç: ÿ íà «èíôàê» Æåíñêîãî ïåäàãîãè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà, à îí â «ïîëèòåõ». Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí íå ïðîøåë
ïî êîíêóðñó, à ÿ ïîñòóïèëà. Ìîé äðóã íå óåõàë îáðàòíî â àèë, à îñòàëñÿ
ðàáîòàòü íà çàâîäå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí ðàáî÷èì. Ìû ïðîäîë-
æàëè äðóæèòü è âñêîðå ïîæåíèëèñü. Âñå áûëî õîðîøî, ìû æèëè äðóæíî.
Åìó äàëè îäíîêîìíàòíóþ ñåêöèþ â îáùåæèòèè, ðåáåíêà óñòðîèëè â äåò-
ñêèé ñàä. Çàðïëàòà ó íåãî õîðîøàÿ, íàì õâàòàåò.
Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ýæå, íàøà æèçíü ïðåâðàòèëàñü â àä. Êàæäûé
áîæèé äåíü ïðèõîäèò óæàñíî ïüÿíûì, ïîäíèìàåò íà ìåíÿ ðóêó, âñþ íî÷ü
âîþåì, ïîêîÿ íåò. À â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë ïðèâîäèòü òàêèõ æå, êàê
ñàì, ïüÿíûõ äðóçåé. Îíè ïüþò, ñêâåðíîñëîâÿò, èãðàþò â êàðòû, à ïîòîì
íà÷èíàþò ìåæäó ñîáîé äðàòüñÿ. Êîãäà âûïèâêà çàêàí÷èâàåòñÿ, òðåáóþò, ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
200
÷òîáû ÿ åùå íàøëà èì âûïèòü. ß õâàòàþ ñïÿùåãî ðåáåíêà è òàéêîì âû-
ñêàêèâàþ èç êîìíàòû. Åñëè îí íå óñïååò çàìåòèòü, òî ïðÿ÷óñü ó ñîñå-
äåé. Äî óòðà íè ïîêîÿ, íè ñíà íåò, ïåðåä ñîñåäÿìè ñòûäíî. È òàê êàæäûé
äåíü, òÿæåëî âçäîõíóëà ìîÿ ñîáåñåäíèöà.
ß çàêàí÷èâàþ ó÷åáó, íàäî ïèñàòü äèïëîìíóþ ðàáîòó. Íî ÿ íå â ñî-
ñòîÿíèè ðàáîòàòü íàä íåé. Ñèæó íà çàíÿòèÿõ, à ñàìà äóìàþ, ÷òî áóäåò
âå÷åðîì, â êàêîì ñîñòîÿíèè îí ïðèäåò? Íà íàøåì êóðñå ÿ æå áûëà íà õî-
ðîøåì ñ÷åòó. Ó÷èëàñü îòëè÷íî, à òåïåðü
íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû.
Åå áîëüøåãëàçûé ìàëü÷èê, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ ñîñòîÿíèå ìàòåðè, ñòàë
åå äåðãàòü çà ðóêó è ÷òî-òî ëîïîòàòü íà ñâîåì ÿçûêå, ïîíÿòíîì òîëüêî
äëÿ íèõ îáîèõ.
ß â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè, ýæå, âîò ðåøèëà ñ âàìè ïîñîâåòîâàòü-
ñÿ1
. Ðàç óæ ÿ äîøëà äî âûïóñêíîãî êóðñà, òî õî÷ó çàêîí÷èòü, ïîëó÷èòü
äèïëîì. Â÷åðà âûçâàëà ñâîþ ìàìó, ÷òîáû îíà çàáðàëà ðåáåíêà. Ïðîøó
âàñ äàòü ìíå ìåñòî â îáùåæèòèè, ÷òîáû ÿ ñïîêîéíî âäàëè îò ìóæà íà-
ïèñàëà äèïëîìíóþ ðàáîòó è çàêîí÷èëà ñâîþ ó÷åáó.
Òû, õî÷åøü ðàçâåñòèñü? Òâîè ðîäèòåëè, åãî ðîäèòåëè çíàþò îá ýòîì?
Íåò, íèêòî íå çíàåò. Ìàìà ïðèåäåò, åé îáúÿñíþ. Ñåé÷àñ ìíå íàäî
ó÷åáó çàêîí÷èòü, óñëîâèÿ íóæíû. Ïîìîãèòå, ïîæàëóéñòà.
Ìåæäó òåì ïîäîøåë àâòîáóñ, êîòîðîãî ÿ æäàëà. Îí î÷åíü ðåäêî õî-
äèò, ñëåäóþùåãî æäàòü ïðèäåòñÿ äîïîçäíà.
Çàâòðà ïðèäè êî ìíå â êàáèíåò. Åñòü îäíî ñâîáîäíîå ìåñòî, ÿ òåáå
åãî ïðåäîñòàâëþ, ñêàçàëà ÿ.
ß âîøëà â àâòîáóñ, ïàññàæèðîâ ìíîãî, ñòîÿòü áûëî òåñíî. Äåðæàñü çà
ïîðó÷åíü, ÿ äóìàëà. Ïåðåä ãëàçàìè òîò ìàëåíüêèé áîëüøåãëàçûé ìàëü-
÷èê. À ïîòîì, óäèâèòåëüíî, ÿ âñïîìíèëà ñîí, êîòîðûé êîãäà-òî äàâíî-
î-î, â äåòñòâå âèäåëà.
1944 ãîä. Ìû æèâåì â Äæèéäå. Ýòî ìàëåíüêèé àèë, ñîñòîÿùèé âñå-
ãî èç îäíîé óëèöû. Ëåòîì íà íåé ïûëü ïî êîëåíî.  íèæíåé ÷àñòè óëè-
1 ß â òî âðåìÿ ðàáîòàëà ïðîðåêòîðîì ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå â Êûðãûçñêîì
ïåäàãî-
ãè÷åñêîì èíñòèòóòå. ×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
201
öó ïåðåñåêàåò áîëüøîé àðûê. ×åðåç íåãî ïåðåêèíóò äóãîîáðàçíûé ìîñò.
Åñëè ñìîòðåòü îò íàøåãî äîìà, òî âûïóêëàÿ ÷àñòü êàæåòñÿ âûñî-î-êîé.
Ñïðàâà îò ìîñòà íà áåðåãó àðûêà åñòü óäîáíîå ìåñòî, ÷òîáû íàáèðàòü
âîäó â âåäðà. Ìû ñ ïîäðóæêàìè Äæàìèëåé, Êóáóðîé è Äàìèðîé áåðåì
ìàëåíüêèå âåäåðêè èëè ÷àéíèêè è õîäèì òóäà çà âîäîé.  æàðó ìû ñíà-
÷àëà ëîæèìñÿ íà æèâîò, ãîëîâîé ê áåðåãó, è ïüåì âîäó ïðÿìî èç àðûêà:
óòîëÿåì æàæäó. À ïîòîì íàáèðàåì âîäó è èäåì äîìîé ìàìèíû ïîìîù-
íèöû!
Òàì æå, ñïðàâà, íî íèæå ìîñòà äîì ñòàðèêà Ûñìàíà, äåäóøêè Äæà-
ìèëè è Äàìèðû. Ìàëåíüêèé ñòàðè÷îê Ûñìàí, õîäèò ñ ïàëî÷êîé, åäâà
ïåðåäâèãàåòñÿ, âñåãäà ñèäèò íà òîï÷àíå, êîòîðûé ïîñòàâëåí ïîä òåíü
ðàçâåñèñòîé ÿáëîíè. Îí ãîíÿåò íàñ ïàëêîé, êîãäà ìû õîòèì íàðâàòü çå-
ëåíûõ, íåñïåëûõ ÿáëîê.
 1944 ãîäó âåñíîé ñ âîéíû âåðíóëñÿ Ñûäûê îòåö Äæàìèëè è Äà-
ìèðû. Ìóæ÷èíà â ñîëäàòñêîé ôîðìå, ïèëîòêå, ñ ðþêçàêîì çà ïëå÷àìè
ïðîøåë ÷åðåç ìîñò è ñâåðíóë âî äâîð ñòàðèêà Ûñìàíà.
Äåâî÷êè! Ìèëåíüêèå! Îòåö âàø âåðíóëñÿ ñ âîéíû!!! ÷òî áûëî
ìî÷è, çàêðè÷àëà áàáóøêà, âûõîäèâøàÿ â ýòî âðåìÿ èç äîìà âî äâîð.
Ñûäûê íàïðÿìóþ ïðèøåë äîìîé, íî òàì íèêîãî íå áûëî. Çíàÿ, ÷òî
âñå íà êîëõîçíîì ïîëå, îí ïîøåë ê ðîäèòåëÿì æåíû. Îòåö ñåë íà ïåíåê,
ïîñàäèë äî÷åðåé íà êîëåíè, îáíÿë èõ è çàïëàêàë. Ìåæäó òåì òàåíå1
íà-
áðàëà ÷èñòóþ âîäó â äåðåâÿííóþ ñ óçîðàìè ÷àøêó, ïîêðóæèëà íàä ãîëî-
âîé Ñûäûêà, ÷òî-òî ïðèãîâàðèâàÿ, è ïîòîì äàëà äóíóòü Ñûäûêó íà âîäó:
ñó-ô, ñó-ô! Âûëèëà è îáðàòèëàñü ê âíó÷êàì:
Âñå! Äåâî÷êè, îòïóñòèòå îòöà, ïóñòü è äðóãèå ïîçäîðîâàþòñÿ.
Êàê óçíàëè è êîãäà óñïåëè ïðèéòè, íå çíàþ: äâîð áûë ïîëîí ëþäåé.
À Ñûäûê âçÿë íà ðóêè ìëàäøåíüêóþ Äàìèðó è ñòàë ïîäáðàñûâàòü åå
âûñîê-î-î, âûñîêî. Äàìèðà õîõî÷åò:
Àòà, ïîäáðîñü åùå, åùå ðàç!
Íî òàåíå áûëà íåïðåêëîííà. Îíà äàëà íàì ïî êóñî÷êó ëåïåøêè è âû-
ïðîâîäèëà ñî äâîðà ïîèãðàòü, õîòÿ îáû÷íî ñî äâîðà âûõîäèòü íå ðàçðå-
øàëîñü. Ïîòîì ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ îòöû äðóãèõ ìîèõ ïîäðóæåê. Íî ýòà
1 Áàáóøêà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
202
ïåðâàÿ ÿðêàÿ êàðòèíà âîçâðàùåíèÿ îòöà ìîèõ ëþáèìûõ Äæàìèëè è Äà-
ìèðû, âèäèìî, ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.
 êîíöå 1944 ãîäà ìíå ïðèñíèëñÿ îòåö.
ß îòöà íå çíàëà, âèäåëà åãî òîëüêî íà ôîòîãðàôèÿõ. Ïðè÷åì ðàññìà-
òðèâàëà åãî î÷åíü âíèìàòåëüíî, îí ìíå êàçàëñÿ íåîáûêíîâåííî êðàñè-
âûì è õîðîøèì ÷åëîâåêîì.
È âîò âî ñíå
Ìû ñ ïîäðóæêàìè ðàñïîëîæèëèñü ïîä áîëüøèì äåðå-
âîì, ÷òî ðîñëî íà îáî÷èíå îêîëî íàøåãî äîìà, è èãðàåì â ñàìîäåëüíûå
êóêëû èç ÷èÿ. ß ïîñìîòðåëà â ñòîðîíó äîðîãè è âäðóã óâèäåëà èäóùåãî
â íàøó ñòîðîíó ìóæ÷èíó. ß åãî ñðàçó óçíàëà ýòî áûë ìîé îòåö. Âûñî-
êèé, ñòðîéíûé, òî÷ü-â-òî÷ü, êàê íà ôîòîãðàôèÿõ: âîëîñû âîëíèñòûå, ãëà-
çà ÷åðíûå, áëåñòÿò, îäíèì ñëîâîì, êðàñàâåö. Îí øåë â ñîëäàòñêîé ôîðìå,
ñ ðþêçàêîì çà ïëå÷àìè, òîëüêî áåç ïèëîòêè. ß ïîáåæàëà åìó íàâñòðå÷ó
áîñèêîì. Ïûëü, ïîäíÿâøàÿñÿ îò ìîèõ íîã, çàòìèëà åãî îáðàç. ß áîþñü,
÷òî ïîòåðÿþ åãî è êðè÷ó, çîâó åãî:
Ïàïà! Ïà-à-ïà!
À ñàìà áåãó ÷òî åñòü ìî÷è. Íàêîíåö, ÿ äîáåæàëà äî ìîñòà, è ìû ñ ïà-
ïîé âñòðåòèëèñü. Îí âçÿë ìåíÿ íà ðóêè è ïîäáðîñèë âûñîêî-î-î, âûñîêî!
Àõ, êàêîå ñ÷àñòüå! Îò ðàäîñòè ó ìåíÿ, âèäèìî, îñòàíîâèëîñü ñåðäöå
Íî ìàìà ìåíÿ ðàçáóäèëà:
×òî ñ òîáîé, äî÷åíüêà? Òû ÷òî êðè÷àëà?
ß åé ðàññêàçàëà ñâîé ñîí. Ìàìà îáðàäîâàëàñü è ãîâîðèò:
Î÷åíü õîðîøèé ñîí òû óâèäåëà. Âèäèìî, ïàïà äóìàë î òåáå. Çíà÷èò,
îí æèâîé, áîã äàñò ñêîðî âåðíåòñÿ.
Ìàìà, à êàê òû äóìàåøü, îí äåéñòâèòåëüíî îáî ìíå äóìàåò èëè çà-
áûë, ÿ æå ìàëåíüêàÿ áûëà?
Íó, êîíå÷íî, äóìàåò. Òû æå ñàìàÿ ìëàäøåíüêàÿ ó íàñ. Î òåáå îí
áîëüøå âñåõ äóìàåò. Äóìàåò, à êàêàÿ îíà ñòàëà, à íàñêîëüêî îíà âûðîñ-
ëà
Ëó÷øå óñíè. Ñïè, çîëîòöå ìîå
ß óñíóëà. Íî ïî÷åìó-òî óòðîì ðàíî ïðîñíóëàñü è îòêðûëà ãëàçà.
Ìàìà ñèäåëà ó î÷àãà, âèäèìî, íà çàâòðàê íàì ãîòîâèëà ïîõëåáêó, ÷òî-
áû ïîêîðìèòü íàñ ãîðÿ÷èì, çèìà âåäü.  êîìíàòå òåìíî. Òîëüêî ñâåò îò
ãîðÿùèõ â ïå÷è äðîâ ïàäàë íà ëèöî ìàìû. Èç ãëàç åå ñòðóÿìè ëèëèñü
ñëåçû, îíè ñòåêàëè ñ åå ùåê íà ïîäîë ïëàòüÿ, à åé áûëî áåçðàçëè÷íî, Îíà ×àñòü
÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
203
äàæå íå ïûòàëàñü âûòåðåòü ñëåçû èëè óáðàòü ïîäîë ïëàòüÿ òàê, ÷òîáû íå
ïà÷êàòü åãî (îíà âñåãäà áûëà ÷åëîâåêîì àêêóðàòíûì), à áûëà ïîãðóæåíà
â ãëóáîêóþ ïå÷àëü.
Ìàìà, íå ïëà÷ü! Çðÿ ÿ òåáå ðàññêàçàëà ñâîé ñîí, õîòåëà ñêàçàòü ÿ,
íî ïî÷åìó-òî ïåðåäóìàëà. Ñâîèì äåòñêèì ÷óòüåì ÿ ïîíÿëà òó ãëóáèíó
ãîðÿ, ïðîíèçûâàþùåãî åå ñåðäöå. Åé íàäî áûëî îñòàòüñÿ îäíîé. Ó êûð-
ãûçîâ ãîâîðÿò: «Ó ñìåþùåãîñÿ ëåãêî âûïûòàòü åãî òàéíó. Òðóäíåå óç-
íàòü ïðè÷èíó ïå÷àëè ó ãîðþþùåãî». Ïå÷àëü è ñêîðáü òîæå èìåþò ñâîå
ïðåäíàçíà÷åíèå: îíè îáëàäàþò ñâîéñòâîì î÷èùåíèÿ è îáíîâëåíèÿ. Ïî-
ýòîìó ÷åëîâåêó íàäî äàòü âîçìîæíîñòü ñóìåòü ýòî ïåðåæèòü è âûéòè èç
ýòîãî ñîñòîÿíèÿ äîñòîéíî, íå ñëîìèòüñÿ.
Ñ òåõ ïîð, îêàçûâàåòñÿ, ïðîøëî 48 ëåò
Ñòðàííî, ÷òî áû ýòî çíà÷è-
ëî? Ïî÷åìó ñîí, êîòîðûé ÿ âèäåëà òàê äàâíî, â äåòñòâå, ïðåäñòàâèëñÿ
ìíå òàê, êàê áóäòî áû ÿ åãî óâèäåëà ñåãîäíÿ? Ñ òåõ ïîð ÿ âûðîñëà, îáçà-
âåëàñü ñåìüåé, äåòüìè, ñåé÷àñ âíóêîâ âîæó â øêîëó.
Çíà÷èò, ìîÿ òîñêà ïî îòöó äî ñèõ ïîð íå ïðîøëà. Çíà÷èò, â ìîåì
ñîçíàíèè íàâå÷íî ñîõðàíèëàñü îáäåëåííîñòü ðåáåíêà, âûðîñøåãî áåç
îòöà.
Åñëè ñðàâíèâàòü ñî ìíîé, òî ýòîò ìàëåíüêèé áîëüøåãëàçûé ìàëü÷èê
òîæå áóäåò ëèøåí ïîëíîöåííîãî äåòñòâà. È îí òîæå äî ñòàðîñòè ëåò áó-
äåò ìå÷òàòü, ÷òîáû îòåö õîòü ðàç â æèçíè ïîäáðîñèë åãî âûñîêî-âûñîêî
è ñíîâà ïîéìàë åãî. Íî ïî÷åìó? Ó ìåíÿ, ëàäíî, áûëî áåçâûõîäíîå ïîëî-
æåíèå, à ó ýòîãî ìàëü÷èêà è ìàòü, è îòåö æèâû, îíè ìîëîäû, è âñå ó íèõ
âïåðåäè, âñå çàâèñèò îò íèõ ñàìèõ.
Ïî÷åìó èõ ðåáåíîê äîëæåí áûòü ÷åì-òî îáäåëåí? ×óâñòâîâàòü ñåáÿ
óùåðáíûì â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè? Ïî÷åìó àëêîãîëèçì, ïîðîê, êîòîðûé
íèêîãäà íå áûë ñâîéñòâåíåí êûðãûçàì, äîëæåí ïðåâðàùàòü æèçíü íà-
øèõ äåòåé â àä? Ýòè âîïðîñû íå âûõîäÿò èç ãîëîâû, ñåðäöå ñæèìàþò.
Áîæå, ïðîøó òåáÿ, äàé ðàçóì îòöó ðåáåíêà, ïîìîãè åìó! Æèçíü, êîòîðàÿ
íå äàåò ïîçíàòü ëàñêó è çàáîòó, ñòðîãîñòü è ëþáîâü îòöà íåïîëíîöåííà.
Ýòà íåñáûâøàÿñÿ ìå÷òà îñòàíåòñÿ äî êîíöà æèçíè, äóìàëà ÿ è æäàëà
çàâòðàøíåé âñòðå÷è. 204
×àñòü ïÿòàÿ:
«Âðåìÿ ïåðåìåí»
ÐÅÀÁÈËÈÒÀÖÈß
Ïðîøëî óæå äåñÿòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê ìàìà ïîëó÷èëà èçâåùåíèå
î òîì, ÷òî «Ò. Àéòìàòîâ îñóæäåí íà äåñÿòü ëåò è âûñëàí â äàëüíèå
ëàãåðÿ áåç ïðàâà ïåðåïèñêè». Ìíîãèå èç òåõ, êòî áûë îñóæä¸í ïî òàêîé
æå ñòàòüå, äàâàëè î ñåáå çíàòü ÷åðåç êàêèå-òî êàíàëû. Íàïðèìåð, ÷åðåç
îñâîáîäèâøèõñÿ èç òþðüìû è âîçâðàùàþùèõñÿ äîìîé ëþäåé ïåðåäà-
âàëè çàïèñêè, ïèñüìà èëè óñòíûå ñîîáùåíèÿ. Ìàìà ïîñòîÿííî ñëåäèëà
çà ñëóõàìè î òîì, êòî, ãäå, îòêóäà âåðíóëñÿ èç çàêëþ÷åíèÿ. È åñëè äî
íå¸ äîõîäèëà òàêàÿ èíôîðìàöèÿ, îíà òóò æå áåæàëà, ÷òîáû âñòðåòèòü-
ñÿ, ÷òîáû ñïðîñèòü, à íå ñëûøàë ëè îí ÷òî-íèáóäü î Òîðåêóëå. Íî íå
áûëî íèêàêèõ âåñòåé. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû Òîðåêóë íå ñìîã íàéòè
ñïîñîá ñîîáùèòü î ñåáå. Îíà íà÷èíàëà ñîìíåâàòüñÿ, æèâ ëè îí. Ïî-
ýòîìó ìíîãî ðàç Íàãèìà îáðàùàëàñü â ÍÊÂÄ ñ ïðîñüáîé ïðîÿñíèòü
ñóäüáó ìóæà.
 àðõèâàõ ÍÊÂÄ ñîõðàíèëîñü ïèñüìî, êîòîðîå îíà íàïèñàëà â îêòÿ-
áðå 1939 ãîäà íàðêîìó, òîâàðèùó Áåðèÿ.  í¸ì Íàãèìà ñíà÷àëà çàâåðÿåò,
÷òî, ïðîæèâ ñ Òîðåêóëîì Àéòìàòîâûì âìåñòå 12 ëåò, çíàåò òî÷íî, ÷òî îí
áûë èñêðåííå ïðåäàí ñâîåìó íàðîäó, ñòðàíå è äåëó, êîòîðîìó ñëóæèë.
Îíà, Íàãèìà Àéòìàòîâà, ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî å¸ ìóæ íå âðàã,
íàðîäà è ïîýòîìó ïðîñèò ïåðåñìîòðåòü åãî äåëî:
«
Ïî ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì ìíîé èç ÍÊÂÄ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ,
ìîé ìóæ â íîÿáðå ìåñÿöå 1938 ãîäà îñóæä¸í òðîéêîé íà 10 ëåò ñ
âûñûëêîé íà Äàëüíèé Âîñòîê áåç ïðàâà ïåðåïèñêè. Êðîìå âûøåó-
êàçàííûõ, íèêàêèõ ñâåäåíèé î ìóæå íå ìîãó ïîëó÷èòü, è åãî ñóäüáà
ìíå ñîâåðøåííî íåèçâåñòíà, æèâ îí èëè íåò. Òàê êàê â ïîñëåäíåå ×àñòü ïÿòàÿ:
«Âðåìÿ ïåðåìåí»
205
âðåìÿ ìíîãèå ëèöà, îáâèíåííûå, êàê âðàãè íàðîäà, îêàçàëèñü íåâè-
íîâíûìè, ÿ ðåøèëà îáðàòèòüñÿ ê âàì è ïðîøó ïåðåñìîòðåòü äåëî
ìîåãî ìóæà.
1939, 24 îêòÿáðÿ»
Íà ýòî ïèñüìî Íàãèìà Àéòìàòîâà ïîëó÷èëà îòâåò1
:
«22 íîÿáðÿ 1939 ãîäà
Íà÷àëüíèêó Êèðîâñêîãî ÐÎ ÍÊÂÄ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ
Îáúÿâèòå ãðàæäàíêå Àéòìàòîâîé Íàãèìå
÷òî å¸ ìóæ îñóæ-
ä¸í ïðàâèëüíî è âûñëàí â äàëüíèå ëàãåðÿ áåç ïðàâà ïåðåïèñêè.
Íà÷àëüíèê I ñïåöîòäåëà ÍÊÂÄ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ,
ëåéòåíàíò ãîñáåçîïàñíîñòè Ñààêîâ»
 îæèäàíèÿõ è òðåâîãå ïðîøëè ýòè äåñÿòü ëåò. Òåïåðü îòåö äîëæåí
îñâîáîäèòüñÿ! Ìû æäàëè, ïðèñëóøèâàëèñü ê øàãàì ñ óëèöû, ê êàæäîìó
ñòóêó â äâåðü äí¸ì è íî÷üþ. Íî íèêàêèõ âåñòåé.
Ïðîøëî åù¸ äåñÿòü ëåò
Ìàìà âñ¸ ïðîäîëæàëà âåðèòü â òî, ÷òî Òîðåêóë æèâ è ïðîäîëæàëà
èñêàòü åãî. Òåïåðü ê ïîèñêàì îòöà ïîäêëþ÷èëñÿ óæå ñòàâøèé ñàìîñòîÿ-
òåëüíûì ×èíãèç.
10 íîÿáðÿ 1956 ãîäà Íàãèìà Àéòìàòîâà îáðàùàåòñÿ ñ ïèñüìîì ê ïðî-
êóðîðó Êèðãèçñêîé ÑÑÐ ñ ïðîñüáîé âûÿñíèòü ñóäüáó ìóæà. Åé ñîîáùè-
ëè, ÷òî äåëî ðàññìàòðèâàåòñÿ. Òîãäà ×èíãèç ñîáñòâåííîðó÷íî ïèøåò
ïèñüìî â ïðîêóðàòóðó ÑÑÑÐ:
Ãëàâíîé Âîåííîé ïðîêóðàòóðå ÑÑÑÐ
Îò Àéòìàòîâà ×èíãèçà, ïðîæèâàþùåãî
â Êèðãèçñêîé ÑÑÐ, Ôðóíçåíñêîé îáëàñòè,
Êûçûë-Àñêåðñêîì ðàéîíå, ñ. ×îí-Àðûê,
íà ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôåðìå ÊèðÍÈÈÆà
1  ýòî âðåìÿ íàøà ñåìüÿ óæå æèëà â ñåëå Êèðîâêà (ñåé÷àñ Êûçûë Àäûð) Êèðîâñêîãî
ðàéîíà Òàëàññêîé îáëàñòè.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
206
ÆÀËÎÁÀ
Âîò óæå 20 ëåò ìû íå èìååì íèêàêèõ âåñòåé î ñóäüáå îòöà,
íå çíàåì, æèâ îí èëè íåò, êîãäà îñóæä¸í, êåì îñóæä¸í, íå çíàåì,
äåéñòâèòåëüíî ëè îí âèíîâàò ïåðåä ðîäèíîé. Ýòè âîïðîñû âîç-
íèêàþò ó íàñ ïîòîìó, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ýòîãî âðåìåíè
ìû âñåãäà ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàëè ñâåðøèâøååñÿ ñîáûòèå è â äóøå
íèêàê íå ìîãëè ïîâåðèòü â ïðåñòóïíîñòü îòöà ïåðåä ñîâåòñêîé
âëàñòüþ, çà êîòîðóþ îí áîðîëñÿ â ñàìûå òÿæ¸ëûå ãîäû óñòàíîâëå-
íèÿ è óïðî÷åíèÿ å¸ â Ñðåäíåé Àçèè
Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ìîé
îòåö ÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî ðàáîòàë ñåêðåòàðåì Êèð.Îáêîìà
ÂÊÏ(á) è íà äðóãèõ îòâåòñòâåííûõ ïàðòèéíûõ è ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ïîñòàõ.  ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ó÷èëñÿ â Ìîñêâå â èíñòèòóòå
Ìàðêñèçìàëåíèíèçìà, îêàí÷èâàë çàâåðøàþùèé êóðñ. Ñåé÷àñ,
êîãäà ïàðòèÿ ïðèñòóïèëà ê ñïðàâåäëèâîìó ïåðåñìîòðó ìèíóâøèõ
ñîáûòèé 1937 ãîäà, ìû ñ íåòåðïåíèåì æä¸ì ñîîáùåíèé îá ó÷àñòè
îòöà. Îò ýòîãî çàâèñèò íå òîëüêî åãî ëè÷íàÿ ñóäüáà, íî è íàøåé
ñåìüè
Íàïðèìåð, ïî ýòîé ïðè÷èíå ìåíÿ íå ïðèíÿëè â àñïèðàíòó-
ðó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èìåë âñå äàííûå äëÿ ïîñòóïëåíèÿ. Òî÷-
íî òàê æå ïîñòóïèëè ñ ìîèì ìëàäøèì áðàòîì, îêîí÷èâøèì Ìî-
ñêîâñêèé Ãåîëîãîðàçâåäî÷íûé èíñòèòóò. À ñåñòðó, îêîí÷èâøóþ
ñðåäíþþ øêîëó â 1954 ãîäó, íå ïðèíÿëè íà ó÷¸áó â Ìîñêîâñêèé âóç,
õîòÿ ïî êîíêóðñó, îðãàíèçîâàííîìó ó íàñ (â Êèðãèçèè) äëÿ îòáîðà
ñòóäåíòîâ â öåíòðàëüíûå âóçû, îíà ïðîøëà ñ ñàìûìè ëó÷øèìè ðå-
çóëüòàòàìè.
 êîíöå êîíöîâ, äåëî äàæå íå â ýòîì, ìîæåò áûòü, ýòî ìåëî÷è,
î êîòîðûõ íå ñëåäîâàëî äàæå ãîâîðèòü, îäíàêî íàì âàæíî äîáèòü-
ñÿ èñòèíû, âîññòàíîâèòü íåçàïÿòíàííóþ ÷åñòü îòöà è íàøåé
ñåìüè ïåðåä íàðîäîì.
Àéòìàòîâ ×èíãèç
15 èþëÿ 1956
Êèðãèçñêàÿ ÑÑÐ, ñ. ×îí-Àðûê»×àñòü ïÿòàÿ: «Âðåìÿ ïåðåìåí»
207
 1953 ãîäó ×èíãèç çàêàí÷èâàë çîîòåõíè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãèç-
ñêîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî èíñòèòóòà. Âñå ãîäû îáó÷åíèÿ â âóçå îí õî-
ðîøî ó÷èëñÿ, ïðîÿâëÿë èíòåðåñ ê îáùåñòâåííîé æèçíè è ê íàóêå. Åãî äî-
ñòèæåíèÿ â ó÷åáå áûëè ïîîùðåíû Ñòàëèíñêîé ñòèïåíäèåé. Òåïåðü, ðàç-
óìíî ðàñïîðÿæàÿñü äåíüãàìè, ñòàðøèé áðàò ìîã íàì ïîìîãàòü. Ïîìíþ,
êàê îíè ñ ìàìîé ñèäåëè è áåñåäîâàëè. ×èíãèç ñêàçàë:
Äåâî÷êè óæå ïîäðîñëè, è íàäî áû èõ ïîëó÷øå îäåâàòü
Ïîáëèæå ê çèìå íà ñýêîíîìëåííûå îò ïîâûøåííîé ñòèïåíäèè äåíüãè
îí ïðèñëàë ìíå è Ëþñå çèìíþþ îäåæäó êðàñèâûå ïàëüòî ìîñêîâñêîãî
ïîøèâà ñåðîå è áîðäîâîå ñ öèãåéêîâûìè âîðîòíèêàìè.
Íî íàø¸ëñÿ áäèòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñîîáùèë è ïðåäóïðåäèë
ðóêîâîäñòâî âóçà: íåëüçÿ, ìîë, äîïóñêàòü, ÷òîáû ñòèïåíäèþ èìåíè «âî-
æäÿ âñåõ íàðîäîâ» ïîëó÷àë ñûí âðàãà íàðîäà. Äèðåêöèÿ áûëà âûíóæäå-
íà îòìåíèòü ïîâûøåííóþ ñòèïåíäèþ. Òåïåðü, ÷òîáû êàê-òî ïîääåðæàòü
íàñ â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè, åìó ïðèõîäèëîñü âå÷åðàìè, ïî âûõîä-
íûì äíÿì ïîäðàáàòûâàòü íà ðàçãðóçêå äðîâ è óãëÿ íà æåëåçíîäîðîæíîì
âîêçàëå
×èíãèç ïðîäîëæàë õîðîøî ó÷èòüñÿ è àêòèâíî çàíèìàòüñÿ íàóêîé. Îí
íàïèñàë îòëè÷íóþ äèïëîìíóþ ðàáîòó, è ïåäàãîãè ïðåäðåêàëè åìó áëå-
ñòÿùåå áóäóùåå â íàóêå. Åãî íàó÷íîé ðàáîòîé ðóêîâîäèë ñàì ðåêòîð èí-
ñòèòóòà, çíàìåíèòûé àêàäåìèê Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Ëóùèõèí. Îí áûë
î÷åíü çàèíòåðåñîâàí â ñîçäàíèè ñâîåé íàó÷íîé øêîëû æèâîòíîâîäñòâà
â Êèðãèçèè. È ïîýòîìó îòáèðàë ãðàìîòíûõ, ñïîñîáíûõ íàó÷íî ìûñëèòü,
ïîäàþùèõ íàäåæäû ñòóäåíòîâ â àñïèðàíòóðó.  èõ ÷èñëå áûë è ×èíãèç
Àéòìàòîâ, îí óæå ñäàë âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû. Íî îïÿòü ïîñòóïèëà æà-
ëîáà: «×. Àéòìàòîâ ÿâëÿåòñÿ ñûíîì «âðàãà» è ðóêîâîäñòâî âóçà íåïðà-
âèëüíî ïîäõîäèò ê ïîäáîðó àñïèðàíòîâ». Ìîæåò áûòü, ýòî áûëè ëþäè,
èñêðåííå âåðÿùèå, ÷òî íàø îòåö äåéñòâèòåëüíî «âðàã íàðîäà» è ÷òî åãî
ñûí òîæå «ïî íàñëåäñòâó âðàã». Òîãäà î÷åíü ïîîùðÿëîñü äîíîñèòåëü-
ñòâî, è äèðåêöèÿ íå ìîãëà íå ðåàãèðîâàòü íà ìíåíèå «áäèòåëüíûõ» ïðåä-
ñòàâèòåëåé íàðîäà. È âñ¸-òàêè Ëóùèõèíó íå õîòåëîñü òåðÿòü ñïîñîáíîãî
è ãðàìîòíîãî ó÷åíèêà, îí è ïðåäëîæèë ×èíãèçó ðàáîòó íà ýêñïåðèìåí-
òàëüíîé ôåðìå Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà æèâîòíîâîäñòâà
è âåòåðèíàðèè (Êèð.ÍÈÈÆ). Ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü áðàòó ïðîäîëæàòü ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
208
óæå íà÷àòóþ ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò íàó÷íóþ ðàáîòó. Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ
ôåðìà íàõîäèëàñü â ñåëå ×î?-Àðûê, â ïðèãîðîäå ñòîëèöû (ñåé÷àñ îíî
óæå âîøëî â ÷åðòó ãîðîäà). Åìó äàëè äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â òèïî-
âîì äîìå, ñîñòîÿùåì èç ÷åòûð¸õ êâàðòèð: âõîä â äâå êâàðòèðû ñ îäíîé
ñòîðîíû è â äâå îñòàëüíûå ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ýòî áûëè âåäîìñòâåííûå
êâàðòèðû äëÿ ñïåöèàëèñòîâ. Êàê ãîâîðÿò, íåò õóäà áåç äîáðà. ×èíãèç ðà-
áîòàë íà ýòîé ôåðìå, è ýòî, ñêîðåå âñåãî, áûëî ëó÷øèì âûõîäîì èç ïîëî-
æåíèÿ, ÷åì åñëè áû îí áûë àñïèðàíòîì. Òåïåðü îí ïåðåâ¸ç íàñ èç Òàëàñà
â ×îí-Àðûê. Ýòî áûëî â àâãóñòå 1953-ãî ãîäà.  ìàìèíîì àðõèâå ñîõðà-
íèëñÿ êîðåøîê êâèòàíöèè î òîì, ÷òî ×èíãèç ïåðâîãî àâãóñòà ïÿòüäåñÿò
òðåòüåãî ãîäà óïëàòèë â êàññó ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôåðìû òðèñòà ðóáëåé
çà «óñëóãè ïî ïåðåâîçêå ñåìüè èç Òàëàññêîé îáëàñòè».
 àâãóñòå ïÿòüäåñÿò ñåäüìîãî ìû ïîëó÷èëè ïèñüìî èç ÍÊÂÄ îò-
âåò íà ìíîãîêðàòíûå çàïðîñû, êîòîðûå ïîñûëàëèñü ìàìîé è ×èíãèçîì.
Íàñ âûçûâàëè, ÷òîáû ïîëó÷èòü îòâåò «íà âàøå ïèñüìî â îòíîøåíèè
ñóäüáû Ò. Àéòìàòîâà».
×èíãèç â ýòî âðåìÿ òÿæåëî áîëåë, íàõîäèëñÿ íà ïîñòåëüíîì ðåæè-
ìå. Èëüãèç ó÷èëñÿ â Ìîñêâå, â àñïèðàíòóðå. Ëþñÿ òîæå â Ìîñêâå: îíà
ïðîõîäèëà ïðàêòèêó íà Øàòóðñêîé è Êàøèðñêîé ÃÝÑ. Ïðèãëàøåíèå â
ÍÊÂÄ âûïèñàëè íà èìÿ Íàãèìû, íî, âèäèìî, ×èíãèç áîÿëñÿ îòïóñêàòü
åå òóäà îäíó. Áðàò ïðèãëàñèë ìåíÿ è ñêàçàë:
Òû óæå áîëüøàÿ äåâî÷êà1
è ïîòîìó ïîéäåøü ñ ìàìîé â ÍÊÂÄ. ß, êàê
âèäèøü, íå ìîãó.
Ìàìà áûëà èíâàëèäîì âòîðîé ãðóïïû, åé áûëî î÷åíü òðóäíî õîäèòü,
ïåðåäâèãàòüñÿ. Íî òóò îíà îáî âñåì çàáûëà. Áûñòðî îäåëàñü, âçÿëà âñå
äîêóìåíòû è ñòàëà òîðîïèòü ìåíÿ.
 ïîñëåäíåå âðåìÿ ìóññèðîâàëèñü ðàçëè÷íûå ñëóõè î òîì, áóäòî ÷åé-
òî îòåö ïåðåäàë âåñòî÷êó ñâîèì ðîäíûì, ÷òî ñêîðî âåðíåòñÿ èç Ñèáèðè
èëè ñ ñåâåðà
1 Íàâåðíîå, îòòîãî, ÷òî ÿ áûëà ñàìîé ìëàäøåé â ñåìüå, ÿ äîëãî ïðîäîëæàëà
îñòàâàòüñÿ
«ìàëåíüêîé», íå ñïîñîáíîé íà êàêèå-òî ñåðüåçíûå ïîñòóïêè, à òóò áûë áåçâûõîäíûé
ñëó÷àé.×àñòü ïÿòàÿ: «Âðåìÿ ïåðåìåí»
209
Òîãäà ÿ ïðî ñåáÿ äóìàëà, ÷òî åñëè áû íàø îòåö áûë æèâ, òî íàøåë
áû ñïîñîá ïåðåäàòü íàì î ñåáå êàêîå-íèáóäü èçâåñòèå. Óæ çà äâàäöàòü
ëåò ìîã áû ýòî ñäåëàòü
È ñåé÷àñ, êîãäà ìû ñîáèðàëèñü â ÍÊÂÄ, ýòà
ìûñëü âíîâü è âíîâü âîçâðàùàëàñü êî ìíå. Íî ìàìå ÿ íè÷åãî íå ãîâî-
ðèëà.
Îíà âñÿ ïðåîáðàçèëàñü: ó íåå ïîðîçîâåëè ùåêè, çåëåíîâàòûå ãëàçà
ÿðêî çàñèÿëè, äâèæåíèÿ ñòàëè óâåðåííûìè è áîäðûìè. Ìàìà âìèã ïî-
ìîëîäåëà!
Ìû áûñòðî äîøëè äî îñòàíîâêè è ñòàëè æäàòü àâòîáóñ. Òîãäà ìåæäó
×îí-Àðûêîì è Ôðóíçå êóðñèðîâàë îäèí-åäèíñòâåííûé àâòîáóñ ¹ 11.
Òû çíàåøü, íàâåðíîå, îòåö âàø áûë â Ñèáèðè èëè íà Äàëüíåì Âîñ-
òîêå. Ñåé÷àñ æå ìíîãî ëþäåé âîçâðàùàåòñÿ îòòóäà. Ìîæåò áûòü, îí òàì
æåíèëñÿ è äåòè óæå åñòü. Îí æå ìóæ÷èíà. À ìóæ÷èíû æèòü íå ìîãóò
îäíè, îíè íå ïðèñïîñîáëåíû. Ïóñòü, ëèøü áû áûë æèâ! Åñëè ñåé÷àñ îí
óâèäèò âàñ, ïðåäñòàâëÿåøü, êàê îáðàäóåòñÿ! Âåäü êàê îí ëþáèë äåòåé!
Æàëü, íå âèäåë, êàê âû ðîñëè. À âåäü âèäåòü, êàê ðåáåíîê äåëàåò ïåð-
âûé øàã, êàê íà÷èíàåò ãîâîðèòü, à ïîòîì ðàäîâàòüñÿ óñïåõàì, êîòîðûå
îí äåëàåò â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, âèäåòü þíîøåñòâî ñâîèõ äåòåé ýòî
æå ñ÷àñòüå äëÿ ÷åëîâåêà. Íå ïðèøëîñü åìó âñå ýòî èñïûòàòü. Âîí ×èí-
ãèç ñ Èëüãèçîì óæå ñòàëè âçðîñëûìè, æåíèëèñü, äåòåé èìåþò, à âû ñ
Ëþñåé þíûå äåâóøêè. Íè÷åãî, è ñåé÷àñ íå ïîçäíî. À åñëè îí óâèäèò
ìîåãî Ñàðû1
Âíóêè ýòî òàêîå ñ÷àñòüå, îíè ñëàùå äåòåé...
Òóò ïîäîøåë àâòîáóñ, ìû ñåëè. Ìàìà è â äîðîãå áåç óñòàëè ãîâîðèëà,
îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ñåé÷àñ âñòðåòèòñÿ ñ Òîðåêóëîì:
Èíòåðåñíî, êàêèì îí ñòàë? Ëèøü áû áûë çäîðîâ. Àõ, êàêèì îí áûë
äæèãèòîì! È óìíèöà, è ãðàìîòíûé. À êàêèì îí áûë çàáîòëèâûì ñåìüÿ-
íèíîì!
×òîáû êàê-òî îòâëå÷ü åå, ÿ ñïðîñèëà:
Ìàìà, à êàê âû ïîçíàêîìèëèñü?
Î-î! Ýòî, íàâåðíîå, ïðîèçîøëî ïî âåëåíèþ ñóäüáû. ß áûëà íà ðàáî-
òå, ïèñàëà ÷òî-òî. Âäðóã ðåçêî îòêðûëàñü äâåðü, è ê íàì â êàáèíåò çàøåë
êðàñàâåö äæèãèò. Âñå áûëî â íåì: ðîñò, ñòàòü, êðàñèâûå âîëîñû è èñ-
1 Ñàíæàð ñòàðøèé ñûí ×èíãèçà, ïåðâûé âíóê Íàãèìû, áûë ñâåòëûì, ïîýòîìó îíà
åãî
íàçûâàëà «Ñàðû» «ðóñîâîëîñûé». ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
210
êðÿùèåñÿ èññèíÿ-÷åðíûå ãëàçà. Ìåíÿ êàê òîêîì óäàðèëî! óëûáíóëàñü
ìàìà.
À ÷òî ïàïà? Îí òîæå âëþáèëñÿ â òåáÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà?
Äà. Îí ïîçæå ìíå ãîâîðèë, ÷òî ïîòåðÿë äàð ðå÷è, íå çíàë ñ ÷åãî íà-
÷àòü, êàê ãîâîðèòü ïðè ìíå. Ý-ý
Íàøà âñòðå÷à áûëà ïðåäîïðåäåëåíà
áîãîì, ýòî åãî âîëÿ. Ìîæåò áûòü, îí ïðèåõàë, è ìû ñ òîáîé âñòðåòèì åãî
ñåé÷àñ â ÍÊÂÄ, ðàçìå÷òàëàñü ìàìà.
Ìû ïðèáûëè íà óãîë óëèö Êèåâñêàÿ è Ëîãâèíåíêî, ïîäîøëè ê àêêó-
ðàòíîìó çäàíèþ Íàðîäíîìó Êîìèññàðèàòó Âíóòðåííèõ Äåë. Ó âõîäà
ñòîÿë ñîëäàò ñ àâòîìàòîì íàïåðåâåñ. Ìàìà ïîêàçàëà åìó ñâîå ïðèãëàøå-
íèå.
Âû ïðîõîäèòå, óêàçàë îí íà ìàìó, à ìíå ñêàçàë:
À âû ïîäîæäèòå çäåñü.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìàìà âûøëà îáðàòíî. Îíà áûëà áëåäíàÿ, ñå-
ðàÿ, êàê çîëà, ãëàçà ïîòóõøèå, åäâà ïåðåäâèãàëà íîãè. ß ñðàçó ïîíÿëà,
÷òî ñëó÷èëîñü. Óñèëèåì âîëè ñäåðæàëà ñëåçû: ïëàêàòü íåëüçÿ áûëî,
èíà÷å ìàìå ñòàíåò åùå õóæå. ß íè÷åãî íå ñêàçàëà. Îíà äàëà ìíå ëèñòîê
áóìàãè «êàðà êàãàç»1
, êîòîðàÿ èçâåùàëà î òîì, ÷òî Òîðåêóë Àéòìàòîâ
ïîãèá, åãî áîëüøå íåò. Ýòî áûëà ñïðàâêà Âîåííîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî
ñóäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà î ïîñìåðòíîé ðåàáèëèòàöèè Ò. Àéòìàòîâà, â íåé
ãîâîðèëîñü, ÷òî 15 èþëÿ 1957 ãîäà Âîåííàÿ Êîëëåãèÿ Âåðõîâíîãî ñóäà
ÑÑÑÐ âûíåñëà (ïîä ãðèôîì «ñåêðåòíî») îïðåäåëåíèå, êîòîðîå êîíñòà-
òèðîâàëî:
«Ïðèãîâîð Âîåííîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ îò 5 íîÿáðÿ
1938 ãîäà â îòíîøåíèè Àéòìàòîâà Òþðÿêóëà ïî âíîâü îòêðûâ-
øèìñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì îòìåíèòü è äåëî î í¸ì ïðåêðàòèòü çà
îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ».
 ñâèäåòåëüñòâå î ñìåðòè â ãðàôàõ:
«Ìåñòî ñìåðòè íåèçâåñòíî»
«Ïðè÷èíà ñìåðòè íåèçâåñòíî»
«Âðåìÿ ñìåðòè
» äàëüøå ÿ íå ìîãëà ÷èòàòü.
1 «×åðíàÿ áóìàãà».×àñòü ïÿòàÿ: «Âðåìÿ ïåðåìåí»
211
Êîãäà, ãäå è ïî êàêîé ïðè÷èíå ïîãèá îòåö, îñòàâàëîñü íåèçâåñòíûì.
Ìàìà, êîòîðàÿ ñîâñåì íåäàâíî áåç óñòàëè ãîâîðèëà, ñåé÷àñ ìîë÷àëà.
ß òîæå íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà.
Êîãäà ïðèäåì äîìîé, íå áóäåì ïëàêàòü, ÷òîáû íå ðàññòðàèâàòü ×èí-
ãèçà, à òî, íå äàé áîã, ñëÿæåò ñîâñåì, ìàìà ïûòàëàñü ñäåðæàòü ñåáÿ.
×òî æ, ïðèäåòñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ ñóäüáå. Òåïåðü íè÷åãî íå èçìåíèøü, òÿ-
æåëî âçäîõíóëà îíà.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà ×èíãèçó ñòàëî ëó÷øå è îí ïîøåë íà ïî-
ïðàâêó, èç àèëà ïðèåõàëà Êàðàãûç-àïà, âèäèìî, åå âûçâàëè. Ìàìà ñîîá-
ùèëà åé ãðóñòíóþ íîâîñòü î ñìåðòè åå áðàòà Òîðåêóëà. Îíè, îáíÿâøèñü,
äîëãî ïëàêàëè
âñïîìèíàëè
è â èòîãå ñìèðèëèñü.
Ìàìà íàïèñàëà ïèñüìî Èëüãèçó â Ìîñêâó.
 ñâîåì èíòåðâüþ, êîòîðîå Èëüãèç Òîðåêóëîâè÷ äàë æóðíàëèñòó Ìó-
ñòàôå Îìóðçàêîâó â 1993 ãîäó, îí âñïîìèíàåò:ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
212
ß òîãäà ó÷èëñÿ â àñïèðàíòóðå â Ìîñêâå. Êàê ðàç â ýòîò äåíü äîë-
æåí áûë âûåõàòü â Äîíáàññ äëÿ ïðîâåäåíèÿ íàó÷íûõ èçûñêàíèé ïî ñâîåé
òåìå. Òîðîïÿñü íà ïîåçä, ïðè âûõîäå èç îáùåæèòèÿ ÿ çàãëÿíóë â ïî÷òî-
âûé ÿùèê: òàì áûëî ïèñüìî îò ìàìû. Ðàçìåñòèâøèñü â êóïå, ÿ äîñòàë èç
êàðìàíà ìàìèíî ïèñüìî è íà÷àë ñïîêîéíî ÷èòàòü.  íåì ìàìà ñîîáùàëà
î òîì, ÷òî ïàïà ïîãèá åùå â íîÿáðå 1938-ãî, à òåïåðü ïîñìåðòíî ðåà-
áèëèòèðîâàí. Ýòî èçâåñòèå ìåíÿ çàñòàëî âðàñïëîõ: âåñü âçìîê, ê ãîðëó
ïîäêàòèë êîìîê, ìíå ñòàëî ïëîõî
ß âûñêî÷èë â òàìáóð è òàì, ñòîÿ â
îäèíî÷åñòâå, ïëàêàë
Ìàìà æå ñàìà âåðèëà, ÷òî îòåö æèâ, íàõîäèòñÿ
ãäå-íèáóäü â Ñèáèðè è â îäèí èç äíåé îí ïðèåäåò, è óâåðÿëà â ýòîì íàñ.
ß ïðåäñòàâèë, êàê, íå òåðÿÿ íàäåæäû, ñ ïå÷àëüþ è òîñêîé îíà æäåò åãî
Ñåðäöå ìîå ïðîíçèëà îñòðàÿ áîëü: ìàìî÷êà, êàêîâî áûëî òåáå, êîãäà òû
ïîëó÷èëà ýòó «÷åðíóþ áóìàãó», â êàêîì ñîñòîÿíèè òû ñåé÷àñ?.. Ïîåçä
ïðîåçæàë êàê ðàç ïîäìîñêîâíûå ðàéîíû. Ìíå ïðåäñòàâèëñÿ îòåö, òàêîé
ìîëîäîé è ñèëüíûé, âñïîìíèëèñü òå ñ÷àñòëèâûå äíè, êîãäà ìû ñ íèì
âñåé ñåìüåé ÷àñòî âûåçæàëè íà îòäûõ â Ïîäìîñêîâüå... ß òàê è ñòîÿë â
òàìáóðå, íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ
Âðîäå ïîåçä îñòàíàâëèâàëñÿ íà êàêîì-
òî ïîëóñòàíêå íà êîðîòêîå âðåìÿ. ß è íå çàìåòèë, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âî
âðåìÿ îñòàíîâêè â íàø âàãîí ñåëà ïîæèëàÿ æåíùèíà. Íå çíàþ, ñêîëüêî
âðåìåíè ñòîÿëà ýòà ìàëåíüêàÿ, ñóõîíüêàÿ áàáóøêà, óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ:
×òî òàê îïå÷àëåí, ñûíîê? Èç òþðüìû, ÷òî ëü âûøåë? Òû òàêîé áëåä-
íûé, çàìó÷åííûé, ãîâîðèò îíà
Âèäèìî, â òåõ ìåñòàõ áûëà òþðüìà. Ìíå òðóäíî áûëî ãîâîðèòü, ïî-
ýòîìó ÿ ñêàçàë îäíîñëîæíî:
Íåò.
Íî áàáóøêà íå îòñòàâàëà îò ìåíÿ:
Âèäíî, íå ñëàäêî òåáå áûëî â òþðüìå. ß æå âèæó, ÷òî òåáå ïðèøëîñü
ïåðåæèòü òÿæåëûå, ìó÷èòåëüíûå äíè
Ïîòîì Èëüãèç íàïèñàë ìàìå îòâåòíîå ïèñüìî èç Äîíáàññà. Â íåì îí
ïèøåò: «
Ìíå áûëî î÷åíü òÿæåëî, êîãäà èç ïèñüìà ÿ óçíàë ñîîáùåíèå î
ïàïå. È õîòÿ ïðîøëî óæå äâàäöàòü ëåò, ÿ ïî÷åìó-òî äóìàë, ÷òî îí åùå
æèâ è äîëæåí æèòü. ß íèêîãäà íå âåðèë â òî, ÷òî íàø îòåö ìîã ñòàòü
âðàãîì íàðîäà, êàê åãî íàçûâàëè
Ìàìà, òåáå, êîíå÷íî, áûëî î÷åíü òðóä-
íî, ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì êîìó-ëèáî èç íàñ. Íî áëàãîäàðÿ òâîåé óñòîé÷è-×àñòü
ïÿòàÿ: «Âðåìÿ ïåðåìåí»
213
âîñòè, áîëüøîìó ìóæåñòâó ìû âûøëè â ëþäè. È òû ìîæåøü áûòü ñïî-
êîéíà è ãîðäà, êàê ÷åëîâåê, äî êîíöà âûïîëíèâøèé ñâîé ìàòåðèíñêèé è
ãðàæäàíñêèé äîëã ïåðåä ñåìüåé è îáùåñòâîì. ß íå ìîãó, êàê è êàæäûé èç
íàñ, áåç áëàãîäàðíîñòè ê òåáå âñïîìèíàòü ïðîøåäøèå ãîäû
»
Íà çàïðîñ î ñóäüáå ïðîïàâøåãî Àëûìêóëà óæå ïðèøåë îòâåò, ÷òî
ÿêîáû îí áûë îòïóùåí èç òþðüìû, íî â äîðîãå ïîãèá îò ðóê íåêèõ áàí-
äèòîâ. À îò Îçóáåêà-àêå âîîáùå äàâíî íå áûëî íèêàêèõ âåñòåé.
×åðåç äâà ãîäà, â 1959 ãîäó, â àèëå â äîìå Êåðèìáåêà àêå áûëè ïðîâå-
äåíû ïîìèíêè ïî óñîïøèì: Àëûìêóëó, Òîðåêóëó, Îçóáåêó è Ðûñêóëáå-
êó. Òàê ìû ñìèðèëèñü ñ òåì, ÷òî îòåö è åãî áðàòüÿ íèêîãäà íå âåðíóòñÿ, è
ïîñâÿòèëè èõ ïàìÿòè ïî÷åñòè, êîòîðûå íå áûëè ñäåëàíû ñâîåâðåìåííî.
 ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÓÒÜ
1962 ãîä...
Çäîðîâüå íàøåé ìàìû ðåçêî óõóäøèëîñü. Óâîçÿ åå íà ñêîðîé ïîìî-
ùè, âðà÷è ñêàçàëè, ÷òî óæå ìîæíî ñîîáùàòü êîìó íàäî, åé æèòü îñòàëîñü
ñîâñåì íåäîëãî. Ñîáðàëè êîíñèëèóì, â êîòîðîì ïðèíÿëè ó÷àñòèå ñàìûå
ëó÷øèå ñïåöèàëèñòû, âðà÷è è ïðîôåññîðà òîãî âðåìåíè. ×èíãèç ñèëüíî
ïåðåæèâàë è ïîýòîìó ñàì ïðèñóòñòâîâàë íà îáñóæäåíèè ìàìèíîãî ñî-
ñòîÿíèÿ. Íóæíû áûëè íîâûå ñèëüíûå ïðåïàðàòû, êîòîðûõ â Êèðãèçèè
åùå íå áûëî. ×åðåç Ìîñêâó ýòè ëåêàðñòâà áûëè íàéäåíû. Ìàìà ïîøëà íà
ïîïðàâêó
Ïîñëå ýòîãî îíà ïðîæèëà åùå 10 ëåò.
Êàê-òî ðàç, ïîñëå òîãî êàê ìàìà âûïèñàëàñü èç áîëüíèöû, ïðèäÿ ïðî-
âåäàòü åå, ÿ óâèäåëà íà÷àòóþ ðóêîïèñü «Ìàòåðèíñêîãî ïîëÿ». Îíà íà÷è-
íàëîñü ñ ïîñâÿùåíèÿ ìàòåðè è îòöó. Â ìîåé ïàìÿòè îíî îñòàëîñü òàêèì:
«Îòåö, ÿ íå çíàþ, ãäå òû ïîõîðîíåí è íå ìîãó ïîñòàâèòü òåáå
ïàìÿòíèê
Ïîñâÿùàþ òåáå, Òîðåêóëó Àéòìàòîâó.
Ìàìà, òû âûðàñòèëà íàñ ÷åòâåðûõ, ïîñòàâèëà íà íîãè
Æèâè
äîëãî.
Ïîñâÿùàþ òåáå, Íàãèìå Àéòìàòîâîé».ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
214
Ýòî áûë ÷åðíîâîé âàðèàíò òåêñòà ïîñâÿùåíèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíûé òåêñò
ïîñâÿùåíèÿ áûë áîëåå îáúåìíûì, ÷åì â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå ïîâå-
ñòè, êîòîðàÿ áûëà ñäàíà â ïå÷àòü. À ìîæåò áûòü, ýòî óæå ìîè äîìûñëû
(òîãäà ÿ òàê ïîíÿëà): âåäü ïðîøëî óæå 42 ãîäà ñ òåõ ïîð. Íî òîãäà îíî
ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. ß äóìàþ, ÷òî â òî âðåìÿ ×èíãèç
íå òîëüêî ñòàðàëñÿ è ïðîÿâëÿë çàáîòó, èñïîëüçîâàë âñå ñâîè âîçìîæíî-
ñòè, ÷òîáû óëó÷øèëîñü çäîðîâüå ìàìû, íî è æåëàë, ïðîñèë âñåâûøíåãî
ïðîäëèòü åå ãîäû. È, íàâåðíîå, ýòî ïåðåæèâàíèå ÿâèëîñü ïðè÷èíîé òîãî,
÷òî îí âçÿëñÿ çà íàïèñàíèå ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðîì, êàê ãîâîðèë ñàì
×èíãèç, îí «âûðàçèë âñå, ÷òî õîòåë ñêàçàòü î ñâîåé ìàòåðè».
Àâãóñò 1971 ãîäà, âðåìÿ ëåòíèõ îòïóñêîâ. Ãîðîæàíå â ìàññîâîì ïî-
ðÿäêå âûåçæàëè íà Èññûê-Êóëü, áëàãî ïóòåâêè â ïàíñèîíàòû áûëè äî-
ñòóïíû âñåì. Ìû òîæå ñ äåòüìè ïîáûâàëè íà îçåðå, îòäîõíóëè. Íà ñëå-
äóþùèé äåíü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ âñåé ñåìüåé ïðîâåäàëè ìàìó. Îêàçà-
ëîñü, îíà òîëüêî-òîëüêî âûïèñàëàñü èç áîëüíèöû:
Íà ýòîò ðàç ïðèñòóïû áûëè î÷åíü òÿæåëûìè. Ïîñëå ëå÷åíèÿ ×èíãèç
ñðàçó ïîâåç ìåíÿ íà äà÷ó1
. Íî àðîìàò öâåòóùèõ êëóìá òàê ñèëüíî íà ìåíÿ
ïîäåéñòâîâàë, ÷òî ïðèñòóïû àñòìû ñòàëè òÿæåëåå. È âîò òåïåðü ìíå ïðè-
õîäèòñÿ â òàêóþ æàðó ñèäåòü â ãîðîäå, äîìà. Âñÿ ñåìüÿ, êðîìå ìåíÿ, íà
äà÷å. Íà íî÷ü òîëüêî ×èíãèç ïðèõîäèò íî÷åâàòü.
Ìîé ñóïðóã Ýñåíáåê ïîâåë äåòåé, Óðìàòà è Àéãóëü, â êèíîòåàòð
«Àëà-Òîî», à çàòåì îíè ïîáûâàëè â ïàðêå. ß îñòàëàñü ñ ìàìîé, ìû ñ íåé
îò äóøè ïîãîâîðèëè, âìåñòå ïðèãîòîâèëè îáåä. Ïîòîì ÿ åå èñêóïàëà, ïî-
ñòèðàëà åå âåùè.
Ýñåíáåê ñ ðåáÿòàìè âåðíóëèñü ê îáåäó. Ïîîáåäàâ, ìû ñòàëè ïðîùàòü-
ñÿ:
Ìàìà, ìû çàâòðà õîòèì ïîåõàòü â Òàëàñ ê ðîäèòåëÿì Ýñåíáåêà.
Îòëè÷íî. Îáÿçàòåëüíî ñúåçäèòå, ïîäîëüøå ïîáóäüòå ñ íèìè âî âðå-
ìÿ îòïóñêà. Îíè æå ñêó÷àþò, îñîáåííî ïî ýòèì ñâîèì âíóêàì, îíà îá-
íÿëà è ïðèëàñêàëà Óðìàòà è Àéãóëþ. Ïåðåäàéòå ïðèâåò ñâàòàì.
Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî ýòî áûëî ïîñëåäíåå ïðîùàíèå ñ íåé
Ìû óåõàëè â Òàëàñ, â Áîãîñëîâêó, ñåëî, ãäå æèëè ðîäèòåëè Ýñåíáåêà.
1 ×èíãèçó â òîì ãîäó áûë âûäåëåí êîòòåäæ â ïðàâèòåëüñòâåííîé äà÷å.×àñòü ïÿòàÿ:
«Âðåìÿ ïåðåìåí»
215
Îêàçûâàåòñÿ, áóêâàëüíî íà äðóãîé äåíü ñîñòîÿíèå ìàìû ðåçêî óõóä-
øèëîñü, è åå ñíîâà ïîëîæèëè â áîëüíèöó. Íàâåðíîå, Ýñåíáåêó ïî òåëå-
ôîíó ñîîáùèëè îá ýòîì. Îí ìíå ñêàçàë, ÷òî íàì íåîáõîäèìî ñðî÷íî
âåðíóòüñÿ â ãîðîä ïî êàêèì-òî åãî äåëàì. ß áûëà â ïîëîæåíèè óæå íà
âîñüìîì ìåñÿöå, è âèäèìî, ÷òîáû íå âîëíîâàòü ìåíÿ ëèøíèé ðàç, ìóæ
íå ñêàçàë ìíå ïðàâäû. Ìû ïðèåõàëè ïîçäíî, ÷àñîâ â äåñÿòü âå÷åðà. Íî ÿ
ïîçâîíèëà ìàìå, ÷òîáû ïîïðèâåòñòâîâàòü åå. Òðóáêó âçÿë ×èíãèç. Ïî ãî-
ëîñó ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí óñòàë:
Ìàìå áûëî î÷åíü ïëîõî. Íî ñåãîäíÿ åé ñòàëî ëó÷øå. Òàê ÷òî òû îò-
äûõàé, à çàâòðà óòðîì ïðèåçæàé ïðÿìî â áîëüíèöó.
 øåñòü ÷àñîâ óòðà çàçâîíèë òåëåôîí. Çâîíèëà Êåðåç-äæåíå, îíà äå-
æóðèëà íî÷üþ îêîëî ìàìû:
Ñðî÷íî ïðèåçæàé, ìàìà ñïðàøèâàåò òåáÿ
Ïîäîéäÿ ê ïàëàòå, ÿ çàìåòèëà ñóìàòîõó è áåãîòíþ ìåäïåðñîíàëà. Ìíå
ïî÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî íåäîáðîå. Êîãäà çàøëà â ïàëàòó, óâèäåëà ìàìó,
ñèäåâøóþ íà êðîâàòè, îáëîæåííóþ ñî âñåõ ñòîðîí ïîäóøêàìè (îáû÷íî
îíà áîÿëàñü ëå÷ü, ó íåå ñðàçó íà÷èíàëñÿ ïðèñòóï àñòìû). Îêàçûâàåòñÿ,
ïðîèçîøëî êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã, è ìàìà ñòàëà ïëîõî ãîâîðèòü.
ß òàê áîÿëàñü, ÷òî íå óâèæó òåáÿ, ìîþ ñàìóþ ìëàäøåíüêóþ. Òåïåðü
ÿ äîâîëüíà. Âû âñå ñî ìíîé. ß âñåì âàì áëàãîäàðíà
ñ òðóäîì ïðîèç-
íîñèëà îíà ñâîè ïîñëåäíèå ñëîâà, ïîñòåïåííî òåðÿÿ ñîçíàíèå.
Ïîäíèìàëàñü òåìïåðàòóðà. Ìàìå áûëî òÿæåëî, îíà ìó÷èëàñü. ß ñè-
äåëà îêîëî íåå, ïðèêëàäûâàëà âëàæíûå ñàëôåòêè êî ëáó. Ïðîòèðàëà åå
ðàñòâîðîì âîäû ñî ñïèðòîì, íî ïîëüçû áûëî ìàëî.
 áîëüíè÷íîì äâîðå ñîáðàëèñü ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ, çíàêîìûå:
ïðèøëè ñïðàâèòüñÿ, êàê Íàãèìà-àïà ñåáÿ ÷óâñòâóåò. Ïðèøåë Òóðãóíáåê
Ñóâàíáåðäèåâ ñ ñóïðóãîé Àæàð-äæåíå. Îíè âìåñòå ñ ×èíãèçîì çàøëè â
ïàëàòó. ß êàê ðàç èçìåðÿëà ìàìå òåìïåðàòóðó.
Ñêîëüêî?
Çà 40.
×èíãèç îòîøåë ê îêíó è çàðûäàë. Ñóâàíáåðäèåâ ñòàë åãî óñïîêàèâàòü:
Íå ïëà÷ü. Òâîÿ ìàìà ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê. Âñåõ âàñ âûðàñòèëà,
ñäåëàëà ñàìîñòîÿòåëüíûìè. Îíà óäîâëåòâîðåíà âàìè è äîñòîéíî óìèðà-
åò. À êàêèõ çàìå÷àòåëüíûõ äåòåé Íàãèìà-àïà âûðàñòèëà! À åñëè áû îíà
óìåðëà, êîãäà âû áûëè ìàëåíüêèìè? Ñïàñèáî áîãó çà ýòî
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
216
Òóêå1
, ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ñåé÷àñ òà ìàéìàêñêàÿ íî÷ü, òà êàðòè-
íà, êàê ìàìà âåëà íàñ ÷åòâåðûõ ìàëûõ äåòåé ñðåäè òåìíîé íî÷è îäíà
Ñ òåõ ïîð îíà îäíà âåëà íàñ ïî æèçíè. Ñêîëüêî åé ïðèøëîñü âûíåñòè, ÷å-
ðåç ÷òî åé ïðèøëîñü ïðîéòè
Ïî÷åìó æèçíü òàê íåñïðàâåäëèâà? Òåïåðü
ìû âñå ñàìîñòîÿòåëüíû, êàæäûé èç íàñ óñòðîåí, âåäü òåïåðü îíà ìîãëà
áû ñïîêîéíî ïîæèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå, òàê íåò, åå ìó÷àò áîëåçíè. Îíà
æå åùå ìîëîäàÿ, âñåãî 67 ëåò, ìîãëà áû åùå ïîæèòü
Íà òî âîëÿ áîæüÿ. Òû è òàê ñäåëàë íåâîçìîæíîå. Áëàãîäàðÿ òâîèì
ñòàðàíèÿì è çàáîòàì åå æèçíü ïðîäëèëàñü åùå íà äåñÿòü ëåò. Òû âñïîì-
íè, ÷òî âðà÷è òåáå ãîâîðèëè â 1962 ãîäó.
ß îòêðûëà ìàìèíó ñóìêó, ÷òîáû äîñòàòü ñàëôåòî÷êó, è âûðîíèëà
êîíâåðò. Â êîíâåðòå áûëè ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ ìîëîäûå ìàìà ñ
ïàïîé, ãäå ìîè ðîäèòåëè ñ ìàëü÷èêàìè ×èíãèçîì è Èëüãèçîì, à òàê-
æå ïîñëåäíåå ïèñüìî îòöà. ß âîñïðèíÿëà ýòî êàê ñèìâîë. Ìàìà ñâîþ
ëþáîâü ïðîíåñëà ÷åðåç âñþ ñâîþ æèçíü ÷èñòîé è áåçóïðå÷íîé. Êîãäà
âñïîìèíàþ ýòîò ýïèçîä, äóìàþ: êîãäà Íàãèìà óìèðàëà, Òîðåêóë áûë
ðÿäîì ñ íåé. Êàê íàäî áûëî ëþáèòü è áûòü ïðåäàííîé åäèíñòâåííîìó
ìóæ÷èíå íà ñâåòå! Êàêîé äóøåâíîé êðàñîòîé íàäî îáëàäàòü, ÷òîáû òàê
ïðîæèòü!
Ìàìà óìåðëà 10 àâãóñòà 1971 ãîäà. Â ïîñëåäíèé ïóòü åå ïðîâîæàëè
èç äîìà, ðàñïîëîæåííîãî íà óëèöå Êèåâñêîé. Âî äâîðå áûëè ïîñòàâëåíû
þðòû, ñàìûå ëó÷øèå àêûíû, â èõ ÷èñëå Ýñòåáåñ Òóðñóíàëèåâ, òàëàíò
êîòîðîãî â òî âðåìÿ áûë â ïîëíîì ðàñöâåòå, ïåëè ïëà÷-ïðè÷èòàíèå ïî
óñîïøåé. Ïðîñòèòüñÿ ïðèøëî î÷åíü ìíîãî ëþäåé. Èç Øåêåðà ïðèåõà-
ëè áîëåå 20 ÷åëîâåê. Ìîñêîâñêèé ïîåçä òîãäà ïðèáûâàë â 6 ÷àñîâ óòðà.
Îíè ñïóñòèëèñü îò æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà ïî Äçåðæèíñêîé2
äî Êè-
åâñêîé. Ñåëü÷àíå øëè âñåé òîëïîé. Êîãäà ïðèáëèçèëèñü ê äîìó, òî ïî
êûðãûçñêîìó îáû÷àþ ñòàëè ïëàêàòü-ïðè÷èòàòü:
Ýíåì îé, ýíåì îé
(Áàáóøêà, íàøà áàáóøêà
)
Âñå ñîñåäè, îñîáåííî ðóññêèå, ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåëè, êàê âûðàæàþò
ñîáîëåçíîâàíèå êûðãûçû.
1 Ëàñêàòåëüíîå îáðàùåíèå îò èìåíè Òóðãóíáåê.
2 Ñåé÷àñ áóëüâàð Ýðêèíäèê.×àñòü ïÿòàÿ: «Âðåìÿ ïåðåìåí»
217
Íàãèìà ñ äåòüìè,
ñ. Ïîêðîâêà, 1953 ã.
 äåíü ïîõîðîí ïðèøåë è ìîëîäîé ïîýò ïî èìåíè Æîðîáåê Ñóëòà-
íàëèåâ. Áûë îí òàëàíòëèâ. Íî ïî÷åìó-òî æèçíü ó íåãî íå ëàäèëàñü, êàê
ëè÷íàÿ, òàê è òâîð÷åñêàÿ. Ïðîèçâåäåíèÿ íå ïóáëèêîâàëèñü, è æèòü åìó
áûëî î÷åíü òðóäíî
Æîðîáåê âñåãäà ñëåäèë çà âèçèòàìè ïî÷òîâîé ñëóæàùåé, êîòîðàÿ ïðè-
íîñèëà Íàãèìå ïåíñèþ. Òîëüêî ïî÷òàëüîí óéäåò, îí òóò êàê òóò è çâîíèò
â äâåðü. Ìàìà îòêðûâàåò, à Ñóëòàíàëèåâ çàõîäèò è íà÷èíàåò ÷èòàòü ñâîè
ñòèõè, åé ïîñâÿùåííûå. Ñòèõè èç íåãî ëèëèñü êàê âîäà èç âîäîïàäà, ïðè-
÷åì ñ òàêèì ìåòêèì þìîðîì, ÷òî íåâîëüíî óëûáíåøüñÿ. Õîçÿéêå íè÷åãî
íå îñòàåòñÿ, êàê ïðèãëàñèòü åãî íà êóõíþ è óãîñòèòü ÷àåì:
Ñàäèñü Æîðîáåê, ïîïåé ÷àþ, ïîêóøàé ÷òî-íèáóäü ãîðÿ÷åãî. Âîò,
äåðæè, ïðîòÿãèâàåò åìó òðè ðóáëÿ, èíîé ðàç, áûâàëî, äàæå ïÿòåðêó.
Èç ìîåé ïåíñèè, ïðèãîäèòñÿ òåáå íà ÷òî-íèáóäü. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
218
Îí áëàãîäàðèò, áåðåò äåíüãè è áåæèò íà Äçåðæèíñêóþ, ãäå åãî æäóò
äðóçüÿ. Ïîòîì îíè èäóò âìåñòå ïèòü ïèâî èëè âèíî.
 äåíü ïîõîðîí ïðèøåë Æîðîáåê ñ ïëà÷åì:
Àïàì îé, àïàì îé! Ìàòóøêà òû íàøà, ìàòóøêà! Ãäå ÿ òåïåðü íàéäó
òàêóþ, êàê âû? Âû ìíå âåðèëè è óâàæàëè ìåíÿ. Êòî òåïåðü òàê òåïëî
âñòðåòèò è óãîñòèò ìåíÿ? Êòî òåïåðü ïîäåëèòñÿ ñî ìíîé ïåíñèåé ñâîåé?
Êòî ìíå òåïåðü áóäåò äàâàòü òðè ðóáëÿ? Êòî òåïåðü äàñò ìíå ïÿòü ðó-
áëåé?..
Âñå ñòîÿùèå âîêðóã íå ìîãóò ïîíÿòü, î ÷åì åãî ïëà÷-ïðè÷èòàíèå?
Òîãäà Æîðîáåê ðàññêàçàë îêðóæèâøèì åãî ëþäÿì, èñòîðèþ ñâîåãî çíà-
êîìñòâà ñ áàáóøêîé Íàãèìîé...
 äåíü ïîõîðîí âî âðåìÿ òðàóðíîãî øåñòâèÿ âñå óëèöû îò äîìà ïî
óëèöå Êèåâñêîé äî Àëà-Àð÷èíñêîãî ìåìîðèàëüíîãî êëàäáèùà áûëè
ïåðåêðûòû è îöåïëåíû ìèëèöèåé. Ëþäè, íå óñïåâøèå âûðàçèòü ñîáî-
ëåçíîâàíèÿ ó íàñ äîìà, ñòîÿëè ó îáî÷èíû äîðîãè è â ïîñëåäíèé ïóòü ïðî-
âîæàëè Íàãèìó. Ìíîãèå ïîäõîäèëè ê ìàøèíå ñ òåëîì, êîòîðàÿ äâèãà-
ëàñü ìåäëåííî, è íà ïàðàïåò êëàëè ñâîè âåíêè è öâåòû. Íèêîãäà ðàíüøå
íå âèäåëà ÿ ïîäîáíîé ïîõîðîííîé ïðîöåññèè. Áåç îôèöèàëüíîé ÷àñòè,
ìèòèíãà, êîãäà íå íàäî áûëî íèêîãî ñîçûâàòü, îðãàíèçîâûâàòü. Ïðîñòî
îáû÷íûå ëþäè, íàøè ñîãðàæäàíå ïðèøëè ïðîâîäèòü Íàãèìó Àéòìàòîâó
â ïîñëåäíèé ïóòü. Êîíå÷íî, ýòî áûë èñêðåííèé ïîðûâ ïîêëîííèêîâ åå
ñûíà, ×èíãèçà. À ÿ äóìàþ, ÷òî íàøà ìàìà, ïðîæèâ òðóäíóþ, íî äîñòîé-
íóþ æèçíü, ñàìà òîæå çàñëóæèëà ïî÷åò è óâàæåíèå ñî ñòîðîíû íàøåãî
îáùåñòâà. 219
×àñòü øåñòàÿ:
«Ïàìÿòè îòöà»
ÎÒÊÐÛÒÈÅ ÏÀÌßÒÍÈÊÀ ÎÒÖÓ
Ýòî ñëó÷èëîñü â 1987 ãîäó, âåñíîé. Âå÷åðîì ÿ áûëà äîìà îäíà, è âäðóã
ðàçäàëñÿ ãðîìêèé è äëèííûé òåëåôîííûé çâîíîê. Â òî âðåìÿ ìåæäóãî-
ðîäíèå çâîíêè îòëè÷àëèñü îò âíóòðèãîðîäñêèõ îãëóøèòåëüíîé ïðîíçè-
òåëüíîñòüþ è äëèòåëüíîñòüþ çâó÷àíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî çâîíèë íàø
çåìëÿê èç Øåêåðà Áåêåí Æååíáåêîâ:
Ýæå, ïîçäðàâëÿþ, ñóþí÷ó ðàäîñòíàÿ âåñòü! Â÷åðà â àèëå ïðîâåëè
ìèòèíã, íà êîòîðîì áûëî ðåøåíî äàòü èìÿ Òîðåêóëà Àéòìàòîâà íàøåé
øêîëå. Òåïåðü îíà áóäåò íàçûâàòüñÿ «Øåêåðñêàÿ øêîëà èìåíè Ò. Àéò-
ìàòîâà».
Ñïàñèáî! Ñïàñèáî äîðîãîé!..
Ïîòîì Áåêåí ðàññêàçûâàë, êòî èç ðóêîâîäèòåëåé îáëàñòè è ðàéîíà
ïðèíÿë ó÷àñòèå â ìèòèíãå, êòî âûñòóïàë è ÷òî îíè ãîâîðèëè. ß æå îäíî
âîñïðèíèìàþ, äðóãîå íåò, íå ìîãó òîëêîì åìó îòâåòèòü, êðîìå «ñïàñè-
áî»
Ïåðåä ãëàçàìè ïðîïëûâàëè îäíî çà äðóãèì ñîáûòèÿ, ïðîèçîøåä-
øèå çà 50 ëåò.
Ìîÿ ìàìà Íàãèìà, òåòóøêè Êàðàãûç è Ãóëÿèì äî êîíöà äíåé ñâîèõ íå
ïåðåñòàâàëè ïðîèçíîñèòü ýòî èìÿ Òîðåêóë. ×òî åñëè áû õîòÿ áû îäíà
èç íèõ óñëûøàëà ýòó ðàäîñòíóþ âåñòü
Ê ñåíòÿáðþ 1990 ãîäà âî äâîðå ñðåäíåé øêîëû ñåëà Øåêåð íà âûñî-
êîì ãðàíèòíîì îñíîâàíèè áûë óñòàíîâëåí áþñò Òîðåêóëà Àéòìàòîâà.
Ñêóëüïòóðà áûëà âûïîëíåíà èçâåñòíûì êûðãûçñêèì õóäîæíèêîì àêàäå-
ìèêîì, ëàóðåàòîì Ëåíèíñêîé è Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèé ÑÑÑÐ Òóðãóí-
áàåì Ñàäûêîâûì. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îòêðûòèå ïàìÿòíèêà ïðîèçîéä¸ò
â íà÷àëå ó÷åáíîãî ãîäà, íî ×èíãèç íå ñìîã îñâîáîäèòüñÿ è ïðèåõàòü â ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
220
ñåíòÿáðå (â òî âðåìÿ îí áûë ÷ëåíîì Ïðåçèäåíòñêîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ) è
ïîïðîñèë ïåðåíåñòè òîðæåñòâî íà îêòÿáðü. Íî è â îêòÿáðå òîæå íå ñìîã.
Îòêðûòèå ïàìÿòíèêà ïðîõîäèëî áåç íåãî. Êîíå÷íî, äëÿ íàñ áûëî î÷åíü
âàæíî, ÷òîáû ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàë íàø ñòàðøèé áðàò: âñå-òàêè îí
îòöà ëó÷øå âñåõ èç íàñ ïîìíèò, îí âñþ æèçíü èñêàë ìåñòî çàõîðîíåíèÿ
åãî è, íå íàéäÿ, ïîñâÿòèë îäíî èç ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé («Ìàòåðèíñêîå
ïîëå») åìó. Ýòî áûëà åãî èäåÿ îá óâåêîâå÷èâàíèè ïàìÿòè îòöà íà ìîãèëå
ìàòåðè. Âîïðîñàìè óñòàíîâëåíèÿ ýòîãî ïàìÿòíèêà òîæå çàíèìàëñÿ ×èí-
ãèç: êàêóþ ôîòîãðàôèþ èñïîëüçîâàòü (îí âûáðàë ôîòîãðàôèþ, íà êîòî-
ðîé Òîðåêóë Àéòìàòîâ ñåðüåçíûé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, è äàë åå
Ñàäûêîâó), èç êàêîãî ìàòåðèàëà, êàê èçîáðàçèòü, êàê óñòàíîâèòü âñåì
ýòèì îí ñàì çàíèìàëñÿ. Êàêîå ñ÷àñòüå èìåòü òàêîãî áðàòà!
Ìû ñ ìîèì ñóïðóãîì Ýñåíáåêîì îòïðàâèëèñü â Øåêåð. Îáû÷íî, êîã-
äà åäåì â Òàëàñ, ÿ ñìîòðþ ïî ñòîðîíàì, ëþáóþñü ïðèðîäîé, ðàçãîâàðè-
âàþ ñ Ýñåíáåêîì, ÷òîáû îí ñëó÷àéíî íå çàñíóë çà ðóëåì. À êîãäà ïðî-
åçæàåì ïî êàçàõñêîé ñòåïè, òî âî âåñü ãîëîñ, ÷òî åñòü ìî÷è áëàãî íèêòî
íå ñëûøèò! ïîåì êàçàõñêèå ïåñíè. Âñå, êîòîðûå çíàåì, è âåñåëûå, è
ãðóñòíûå. Êîãäà èñïîëíÿëè ïå÷àëüíûå ïåñíè, ãëàçà Ýñåíáåêà íàïîëíÿ-
ëèñü ñëåçàìè:
Íàâåðíîå, â äåòñòâå ìîÿ ìàìà çäåñü áåãàëà, èãðàëà, âçäûõàë îí.
Ìîÿ ñâåêðîâü áûëà êàçàøêîé. Åå çâàëè Àäèìè. Â ãîäû «Ãîëîùåêèí-
ñêîãî ìîðà»1
Àäèìè âìåñòå ñ ñåìüåé âûíóæäåíà áûëà áåæàòü â Êûðãûç-
ñòàí, ÷òîáû ñïàñòèñü îò ãîëîäà. Ïåðåñåëåíöû îñòàíîâèëèñü â ãîðàõ áëèç
ñåëà Íûëäû. Â òî âðåìÿ, êîãäà êðàñàâèöå Àäèìè áûëî 19 ëåò, ïðîèçîøëà
åå âñòðå÷à ñ ìîèì áóäóùèì ñâåêðîì Àëûìêóëîì. Ìîëîäûå ëþäè ïî-
ëþáèëè äðóã äðóãà è ïîæåíèëèñü. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò òÿæåëî áîëüíûå
ðîäèòåëè äåâóøêè âåðíóëèñü â Êàçàõñòàí, è áîëüøå îò íèõ íå áûëî âå-
ñòåé: âèäèìî îíè óìåðëè. Àäèìè îñòàëàñü íà çåìëå ìóæà. Îíà ðîäèëà
äâóõ ñûíîâåé Ýñåíáåêà è Àñàíáåêà, íî âñêîðå, áóäó÷è ñîâñåì ìîëîäîé
æåíùèíîé, ñêîí÷àëàñü îò áîëåçíè. Ýòî áûëî ñðàçó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ
Àëûìêóëà ñ âîéíû, íà êîòîðîé îí ïðîáûë âñå ÷åòûðå ãîäà.
1  1925-1935 ãîäû.×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
221
 ôîéå øêîëû èì. Òîðåêóëà Àéòìàòîâà
Ñåëî Øåêåð, 1987 ã.
Ïîñëåâîåííàÿ æèçíü áûëà íàñòîëüêî òÿæåëîé, ÷òî ìû íå ñìîãëè îá-
ùàòüñÿ äàæå ñ ìàìèíûìè ðîäñòâåííèêàìè. Ìû áûëè ìàëåíüêèìè è íå
çàïîìíèëè, äà è ñàìà îíà òîëêîì íå çíàëà, èç êàêîãî ñåëà (âñå íàçâàíèÿ
èçìåíèëèñü íà ñîâåòñêèå), ïåðåæèâàë Ýñåíáåê.
×òîáû õîòü êàê-òî ïîäíÿòü åìó íàñòðîåíèå, îäíàæäû ÿ ñêàçàëà:
Íàïèøè îáúÿâëåíèå î òîì, ÷òî òû èùåøü ðîäñòâåííèêîâ ñâîåé
ìàìû è îïóáëèêóé åãî â ðàéîííîé ãàçåòå.
Îí òàê è ñäåëàë. Âñêîðå ìû óçíàëè, ÷òî îíà áûëà ðîäîì èç êàçàõñêîãî
ñåëà Àêûðòîáå1
Íî ýòî óæå äðóãîé ðàçãîâîð.
 òîò äåíü ÿ íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà, âñþ äîðîãó ÿ äóìàëà îá îòöå,
î ñóäüáå íàøåé ñåìüè. Ó êûðãûçîâ åñòü ïîãîâîðêà: «Àê èéèëåò, áèðîê
1 Ëóãîâñêîãî ðàéîíà. Íûíå Êóëàí Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
222
ñûíáàéò». «Ïðàâäà ìîæåò ïðî-
ãíóòüñÿ, íî íèêîãäà íå ëîìàåò-
ñÿ». Òàê ýòî òîò ñëó÷àé. Ñïðà-
âåäëèâîñòü âîññòàíîâëåíà, íî
âñå ðàâíî êàê òÿæåëî íà äóøå!
Êîãäà îòïðàøèâàëàñü ñ ðàáî-
òû, ìîè êîëëåãè, óçíàâ, ÷òî ìû
åäåì â àèë íà îòêðûòèå ïàìÿò-
íèêà îòöó, èñêðåííå ðàäîâàëèñü.
 ïóòè âñïîìíèëà èõ ðåàêöèþ,
òåïëûå ñëîâà:
Õîðîøî ýòî èëè íåò? À åñëè
áû íå áûëî òîé òðàãåäèè è áûë
áû ìîé îòåö ïðîñòûì ñìåðòíûì?
Æèë áû îí â àèëå, íàøåì Øåêå-
ðå
Ðàçìå÷òàëàñü!
ß î÷åíü ÷àñòî ñëûøó îò êîë-
ëåã, ÷òî îíè ñúåçäèëè ê ñâîèì
ïðåñòàðåëûì ðîäèòåëÿì ïðîâå-
äàòü èëè äàæå íà èõ ïîõîðîíû
È íèêòî íå çíàåò, êàê ÿ èì çàâè-
äóþ!
Ëó÷øå áû ÿ ñåé÷àñ åõàëà ïî-
ìÿíóòü îòöà è ïîñâÿòèòü åìó ìî-
ëèòâó ó ìîãèëû, ÷åì îòêðûâàòü
ïàìÿòíèê. Êàêîå ýòî áûëî áû ñ÷àñòüå! Íî ÷òî ïîäåëàåøü? Ñóäüáà
Òàê,
âèäèìî, íàïèñàíî íà ðîäó. Ñïàñèáî õîòÿ áû ýòîìó: òåïåðü áóäåì ïðèåç-
æàòü ê ïàìÿòíèêó, ðàç íå çíàåì, ãäå ïîêîèòñÿ åãî ïðàõ.
Õîòÿ ìû ÷àñòî ïðèåçæàåì â Òàëàñ ê ðîäèòåëÿì Ýñåíáåêà, â Øåêåð
çàåçæàåì ðåäêî, îñîáåííî ïîñëå ñìåðòè òåòè Ãóëÿèì. Êîãäà êòî-íèáóäü
èç íàñ, äåòåé Òîðåêóëà, ïðèåçæàë â Øåêåð, Ãóëÿèì-àïà ðàäîâàëàñü êàê
ðåáåíîê, íå ìîãëà íàñìîòðåòüñÿ íà íàñ, ñàìûå ëàñêîâûå ñëîâà ãîâîðèëà
íàì. Îíà âñÿ èñêðèëàñü, ïî åå ãëàçàì, äàæå ïî äûõàíèþ ÷óâñòâîâàëîñü,
÷òî çíà÷èëè ìû äëÿ íåå. Òåòóøêà òóò æå ïåðåîäåâàëàñü â ñâîå ñàìîå íà-
Ïàìÿòíèê Òîðåêóëó Àéòìàòîâó âî
äâîðå Øåêåðñêîé øêîëû.
Ñåëî Øåêåð, 1990 ã.
Ñêóëüïòóð Òóðãóíáàé Ñàäûêîâ×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
223
ðÿäíîå ïëàòüå, íà ãîëîâå ïîÿâëÿëñÿ áåëîñíåæíûé ýëå÷åê âåäü äëÿ íåå
ýòî áûë ïðàçäíèê! Òåïåðü íåò íèêîãî, êòî áû òàê æäàë è èñêðåííå ðà-
äîâàëñÿ âñòðå÷å ñ íàìè. Çàêîí æèçíè ñòàðøèå ïîêîëåíèÿ óõîäÿò, à ó
ìîëîäåæè ñâîè öåííîñòè, ñâîè âçãëÿäû, ñâîå îòíîøåíèå.
Èòàê, äâîð øêîëû â Øåêåðå. Ïàìÿòíèê íàêðûò áåëûì ïîëîòíîì. Íà
ïëîùàäè ïåðåä íèì ïîñòðîèëèñü øêîëüíèêè. Â ïåðâîì ðÿäó îêòÿáðÿ-
òà, ïèîíåðû â êðàñíûõ ãàëñòóêàõ, íà çàäíåì ïëàíå ñòàðøåêëàññíèêè.
Âñå íàðÿäíûå, ñ öâåòàìè. Ïðèåõàëè ðóêîâîäèòåëè îáëàñòè, ðàéîíà, àâ-
òîðèòåòíûå ëþäè, âåòåðàíû íàøåãî ñåëà. Îòêðûëè ñêóëüïòóðó: áþñò
îòöà ìíå ïîíðàâèëñÿ, íàøè îæèäàíèÿ îïðàâäàëèñü. Õóäîæíèêó óäàëîñü
âîïëîòèòü îáðàç ñåðüåçíîãî, ñèëüíîãî äóõîì ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ.
Åãî âçãëÿä áûë íàïðàâëåí â ñòîðîíó ïèêà Ìàíàñ1
.
Ðóêîâîäèòåëè îáëàñòè è ðàéîíà, âåòåðàíû ñåëà, êîòîðûå ïîìíèëè
îòöà, âûñòóïàëè ñ ðå÷àìè î åãî æèçíè è äåÿòåëüíîñòè. Âûñòóïèë Èëüãèç
Òîðåêóëîâè÷. Îí, âèäèìî, êàê è ÿ, âñå ïåðåäóìàë, âñïîìíèë âñå áûëîå
è ïîýòîìó î÷åíü ñèëüíî âîëíîâàëñÿ, è íå ñìîã ñäåðæàòü ñëåç. Åãî âíó-
òðåííåå ñîñòîÿíèå, èñêðåííèå ïåðåæèâàíèÿ, êîíå÷íî æå, ïåðåäàâàëèñü
îêðóæàþùèì. Ýòî âûñòóïëåíèå âçâîëíîâàëî âñåõ îò ìàëà äî âåëèêà.
Ìíå òîæå äàëè ñëîâî:
Äîðîãèå íàøè ðîäñòâåííèêè, çåìëÿêè! Äëÿ íàñ, äåòåé Òîðå-
êóëà Àéòìàòîâà, ñåãîäíÿøíèé äåíü äâîéñòâåííûé. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ýòî ðàäîñòíûé äåíü, íî ñ äðóãîé ïå÷àëüíûé, ñêîðáíûé.
Ãîâîðÿò, ÷òî «ïðàâäà è ñïðàâåäëèâîñòü íå ëîìàþòñÿ, îíè ìîãóò
ëèøü ïðîãíóòüñÿ, íî âñå ðàâíî ïîòîì âñå âîññòàíîâèòñÿ». Òàê è
ñåãîäíÿ. Ìíîãî ëåò ïðîøëî, íî ÏÐÀÂÄÀ ÂÎÑÒÎÐÆÅÑÒÂÎÂÀËÀ!
Íàø îòåö áûë îïðàâäàí. Äàæå ïàìÿòü î íåì ðåøèëè óâåêîâå÷èòü,
è âîò ñåãîäíÿ ìû îòêðûâàåì ïàìÿòíèê åìó íà åãî ðîäèíå. Ýòîò
ïàìÿòíèê çàìå÷àòåëüíàÿ ðàáîòà îäíîãî èç âåëèêèõ ñûíîâ êûð-
ãûçñêîãî íàðîäà ñêóëüïòîðà Òóðãóíáàÿ Ñàäûêîâà. Ýòî òîæå
1 Êîãäà âûåçæàåøü èç ñåëà Ãðîçíîãî â íàïðàâëåíèè Øåêåðà, ñðàçó áðîñàåòñÿ â
ãëàçà ïèê
Ìàíàñ. Ïåðâûå ñîëíå÷íûå ëó÷è ïàäàþò íà íåãî è èçâåùàþò, ÷òî íàñòóïèë ðàññâåò.
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
224
÷åñòü äëÿ íàñ. Êîíå÷íî, âñå ýòî ðàäîñòíûå ñîáûòèÿ. Ìû ðàäû
è áëàãîäàðíû âàì. Íî âìåñòå ñ òåì íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò ñîõðà-
íèâøèåñÿ â ãëóáèíå ñåðäöà ñòðàäàíèÿ è ïå÷àëü, êîòîðûå íàì ïðè-
øëîñü ïåðåæèòü.
Íàø îòåö áûë â îäíîì ðÿäó ñ òåìè, êòî èñêðåííå ïîâåðèë ñî-
âåòñêîé âëàñòè, â òî, ÷òî ñ åå ïîìîùüþ ìîæíî âûâåñòè êûðãûç-
ñêèé íàðîä èç òÿæåëîãî ïîëîæåíèÿ, äîáèòüñÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ è
ïðîöâåòàíèÿ. Îòåö âìåñòå ñî ñâîèìè åäèíîìûøëåííèêàìè è ñî-
âðåìåííèêàìè Àáäðàõìàíîâûì, Èñàêååâûì, Îðîçáåêîâûì ñòà-
âèëè ïåðåä ñîáîé áëàãîðîäíóþ çàäà÷ó âîçðîæäåíèÿ êûðãûçñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîñòè. Îäíàêî èõ òðàãåäèÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî â 30-å
ãîäû âñå îíè ïîñòðàäàëè îò òîé æå ñîâåòñêîé âëàñòè. Èõ æèçíü
áûëà ïðåðâàíà â ïîðó ðàñöâåòà òâîð÷åñêèõ ñèë è ñïîñîáíîñòåé.
Ñàìîìó ñòàðøåìó èç íèõ áûëî 37 ëåò, à Òîðåêóëó Àéòìàòîâó
âñåãî 34 ãîäà.
Ãîñóäàðñòâî æå ñêðûâàëî ýòîò òðàãè÷åñêèé ôàêò îò ñåìåé,
îáìàíûâàëî íàñ, ìû äî ñèõ ïîð íå çíàåì, ãäå îíè çàõîðîíåíû. Ìû íå
ìîãëè äàæå îïëàêàòü èõ â ñâîå âðåìÿ. Ïîýòîìó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
îòåö íàø óìåð ñåãîäíÿ, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ìû îáðåòàåì ìåñòî,
êóäà áóäåì ïðèõîäèòü ïîìèíàòü åãî. Ñåãîäíÿ ÿ òàêæå õî÷ó ïîìÿ-
íóòü è áðàòüåâ Òîðåêóëà Àëûìêóëà, Ðûñêóëáåêà, Îçóáåêà, êîòî-
ðûå òàêæå ïîñòðàäàëè îò ðåïðåññèé.
×òî áûëî, òî ïðîøëî. Òåïåðü íàäî äóìàòü î æèâûõ. Íàøå îá-
ùåñòâî ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â êðèçèñå, îñîáåííî â ñôåðå íðàâñòâåí-
íîñòè. Ïîýòîìó â êîíöå ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ ÿ áû õîòåëà îáðà-
òèòüñÿ ê êîëëåêòèâó ó÷èòåëåé è ó÷àùèõñÿ øêîëû èìåíè Ò. Àéò-
ìàòîâà, ÷òîáû îíè ñïîñîáñòâîâàëè ñîõðàíåíèþ íðàâñòâåííîñòè,
÷èñòîòû ïîìûñëîâ è ñîâåñòè.
Êàê áû íè ìåíÿëàñü íàøà æèçíü, íàäî ñòðåìèòüñÿ âîñïèòû-
âàòü äîñòîéíîå ïîêîëåíèå ìîëîäûõ ëþäåé, ÷òîáû èç âàøåé ñðåäû
âûðàñòàëè òàêèå ëþäè, êàê Òîðåêóë Àéòìàòîâ. ×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
225
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ È ÒÐÓÄÎÂÀß ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÜ
ÒÎÐÅÊÓËÀ ÀÉÒÌÀÒÎÂÀ
Çíàêîìñòâî ñ áèîãðàôèåé ïàðòèéíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ ðà-
áîòíèêîâ ñîâåòñêîãî âðåìåíè ïîêàçûâàåò, ÷òî îíè î÷åíü ÷àñòî
ìåíÿëè ðàáîòó, äîëæíîñòè è ñôåðó äåÿòåëüíîñòè. Âîò êàê îáú-
ÿñíÿåò ýòî èçâåñòíûé ó÷åíûé, äîêòîð íàóê, òàëàíòëèâûé èñòî-
ðèê, ýêñ-äåïóòàò Æîãîðêó Êåíåøà Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè Ç. Êóð-
ìàíîâ â ñâîåé êíèãå «Ïîëèòè÷åñêàÿ áîðüáà â Êûðãûçñòàíå, 20-å
ãîäû»: «
 ñóãóáî àãðàðíîé ñòðàíå, êàêèì áûë Òóðêåñòàí, ê òîìó
æå íàõîäèâøèéñÿ âäàëè îò öåíòðà, áûëî íåâîçìîæíî îáîéòèñü áåç
îáìåíà êàäðîâ, èõ ïåðåìåùåíèÿ ñíèçó ââåðõ è íàîáîðîò. Òàê âîç-
íèêëî ðåøåíèå VIII ñúåçäà ÐÊÏ(á) î ïåðåìåùåíèè êàäðîâ èç îäíîé
îòðàñëè â äðóãóþ, è èç îäíîãî ðàéîíà â äðóãîé. Áûëè è äðóãèå ïðè÷è-
íû, íàïðèìåð, âûðàæàâøèåñÿ â íåäîîöåíêå íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ.
 îäíîì èç öèðêóëÿðíûõ ïèñåì ÖÊ ÐÊÏ(á) ìåñòíûì ïàðòîðãàíè-
çàöèÿì ãîâîðèëîñü, ÷òî äëèòåëüíîå âûïîëíåíèå îäíîé îáÿçàííî-
ñòè ëèøàåò ìíîãèõ òîâàðèùåé ïîíèìàíèÿ îáùèõ çàäà÷, ñóæàåò
ïîëèòè÷åñêèé êðóãîçîð ðàáîòíèêîâ, ïîðîæäàåò áþðîêðàòèçì è
ìåñòíè÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ, áîðîòüñÿ ñ êîòîðûìè âîçìîæíî ëèøü
ïóòåì îðãàíèçàöèè æèâîãî îáìåíà êàäðàìè ìåæäó öåíòðîì è ïðî-
âèíöèåé. ×àñòîé êàäðîâîé ñìåíîé áîðîëèñü è ïðîòèâ óñèëåíèÿ íå-
óãîäíûõ ðàáîòíèêîâ. Îáðåñòè ïîëèòè÷åñêèé âåñ íà íîâîì ìåñòå
âñåãäà áûëî òðóäíåå».
Òàê áûëî è â áèîãðàôèè Òîðåêóëà Àéòìàòîâà: åìó ïðèõîäèëîñü
ìåíÿòü äîëæíîñòè, «ïåðåìåùàòüñÿ èç îäíîé îòðàñëè â äðóãóþ» è
«èç îäíîãî ðàéîíà â äðóãîé».
Êîãäà àðåñòîâàëè Òîðåêóëà Àéòìàòîâà, åìó áûëî âñåãî 34 ãîäà. Íå-
ñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü ê ýòîìó âðåìåíè îí óæå èìåë äâà ìîñêîâñêèõ âûñ-
øèõ îáðàçîâàíèÿ: â íà÷àëå 20-õ çàêîí÷èë ÊÓÒÂ1
è â 1937 ãîäó çàâåðøàë
îáó÷åíèå â Èíñòèòóòå Êðàñíîé ïðîôåññóðû. Êðîìå òîãî, óñïåë ïðèîáðå-
1 ÊÓÒ Êîììóíèñòè÷åñêèé Óíèâåðñèòåò Òðóäÿùèõñÿ Âîñòîêà.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
226
ñòè äîâîëüíî áîëüøîé îïûò òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ
æèçíè îáùåñòâà.
Âèäíûå äåÿòåëè Êûðãûçñòàíà. Òîðåêóë Àéòìàòîâ ïåðâûé ñëåâà
â ïåðâîì ðÿäó, ã. Ôðóíçå, 1926 ã.
 ñâîåé áèîãðàôèè Àéòìàòîâ ñ ãîðäîñòüþ ïèøåò: «
äî 10 ëåò ÿ íàõî-
äèëñÿ íà åãî (îòöà àâò.) èæäèâåíèè
» Äåéñòâèòåëüíî, â äåñÿòèëåòíåì
âîçðàñòå îí íà÷àë ñâîþ òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü, ó÷àñòâóÿ â ïðîêëàäêå
Òóðêåñòàíî-Ñèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, â ÷àñòíîñòè, âåòêè, ñîåäèíÿþ-
ùåé Ðîññèþ ñ Êûðãûçñòàíîì. Îíè ñ îòöîì, Àéòìàòîì Êèìáèëüäèåâûì,
âìåñòå ñ äðóãèìè ðàáî÷èìè ïðîáèâàëè ÷åðåç ãîðû òîííåëü â îêðåñòíî-
ñòÿõ ñòàíöèè Ìàéìàê. Â íàðîäå ýòîò òîííåëü äî ñèõ ïîð íàçûâàþò «Òåø-
êåí òîî» òî åñòü «Ïðîáèòàÿ ãîðà». Ïîòîì ó÷èëñÿ â Àóëèå-Àòà (íûíå Òà-
ðàç, Êàçàõñòàí) â ðóññêî-òóçåìíîé øêîëå, â ðåàëüíîì ó÷èëèùå.  1920
ãîäó â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ îòöà Òîðåêóë âîçâðàùàåòñÿ â Øåêåð. Ýòî áûëî
ñëîæíîå âðåìÿ óñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, êîòîðàÿ íóæäàëàñü â ×àñòü øåñòàÿ:
«Ïàìÿòè îòöà»
227
îáðàçîâàííûõ ñïåöèàëèñòàõ. Ïîýòîìó íà Òîðåêóëà ñðàçó îáðàòèëè âíè-
ìàíèå: ãðàìîòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñâîáîäíî âëàäåâøèé êûðãûçñêèì
è ðóññêèì ÿçûêàìè, çíàâøèé êèðèëëèöó, ëàòèíèöó, àðàáñêóþ âÿçü.
Åãî îáùèòåëüíîñòü è îáàÿòåëüíîñòü ïðèòÿãèâàëè ëþäåé. È â 1920 ãîäó
åãî ïðèâëåêàþò ê ðàáîòå â êà÷åñòâå ñåêðåòàðÿ Êóðêóðåâñêîãî âîëîñò-
íîãî èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà. Â 1921 ãîäó îí áûë èçáðàí äåëåãàòîì
îò Òàëàññêîãî ðåãèîíà íà îáëàñòíîé ñúåçä Ñûðäàðüèíñêîãî Îáëàñòíîãî
êîìèòåòà, êîòîðûé ïðîõîäèë â Òàøêåíòå1
. Ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ñúåçä
íå ñîñòîÿëñÿ. Îäíàêî Òîðåêóë îñòàëñÿ ó÷èòüñÿ â Òàøêåíòå íà òðåõìåñÿ÷-
íûõ êóðñàõ â ñîâåòñêîé ïàðòèéíîé øêîëå. Ïî îêîí÷àíèè îí áûë íàïðàâ-
ëåí íà îáó÷åíèå â Êîììóíèñòè÷åñêèé Óíèâåðñèòåò òðóäÿùèõñÿ Âîñòîêà
(ÊÓÒÂ) â Ìîñêâó. Òàê íà÷èíàåòñÿ åãî ïàðòèéíàÿ êàðüåðà.
 ÊÓÒ Òîðåêóë ó÷èëñÿ â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò: ñ 1921-ãî ïî 1924-
ûé ãîä âêëþ÷èòåëüíî. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÊÓÒ Ò. Àéòìàòîâ ðàáîòàë â
îòäåëå àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû (ÀÏÎ) Êèðãèçñêîãî îáëàñòíîãî êîìèòå-
òà ÂÊÏ(á), ñíà÷àëà ïðîïàãàíäèñòîì, çàòåì çàìåñòèòåëåì çàâåäóþùåãî
ýòèì îòäåëîì, è ïîçæå çàâåäóþùèì. Ñïîñîáíîñòè âåñòè àãèòàöèîí-
íî-ïðîïàãàíäèñòñêóþ ðàáîòó ó íåãî ïðîÿâèëèñü åùå â ïåðèîä ó÷åáû â
Ìîñêâå. Íàïðèìåð, â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè, íàïèñàííîé èì â 1924 ãîäó,
Òîðåêóë ïîäðîáíî îïèñûâàåò òó ðàáîòó, êîòîðóþ îí âûïîëíÿë âî âðåìÿ
êàíèêóë è ïàðàëëåëüíî ñ ó÷åáîé. Òàê â 1922 ãîäó îí ðàáîòàë «â ã. Àóëèå-
Àòà ðàéîííûì èíñòðóêòîðîì îòäåëà óïðàâëåíèÿ», â 1923 ãîäó «â Àí-
1 Äëÿ ïîåçäêè â Òàøêåíò ó Òîðåêóëà íå áûëî ñðåäñòâ. Åãî ðîäñòâåííèê Ñóëòàíáåê
Ìîíîëáàåâ ðàáîòàë â òî âðåìÿ íà îäíîé èç ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòåé â îáëàñòíîì
ìàñøòàáå. Îí, êàê ñòàðøèé, ïðèñìàòðèâàëñÿ ê Òîðåêóëó è öåíèë åãî ÷åëîâå÷åñêèå
êà÷åñòâà è èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë, ïîýòîìó ïîääàðæèâàë è îïåêàë åãî. ×òîáû
îòïðàâèòü Òîðåêóëà â Òàøêåíò, îí óãîâàðèâàåò ñâîþ æåíó Àê-Òîòó ñäàòü åå øâåéíóþ
ìàøèíêó ìàðêè «Çèíãåð» â ëîìáàðä â ã. Îëóÿ-Àòà. Íà âûðó÷åííûå äåíòãè îòïðàâèòü
Òîðåêóëà.
Ñêîðî ÿ ïîëó÷ó çàðïëàòó è îáðàòíî âûêóïëþ òâîþ ìàøèíêó, óãîâàðèâàë îí Àê-
Òîòó.
Òàê è ñäåëàëè. Ýòà øâåéíàÿ ìàøèíêà ïî ñåé äåíü õðàíèòñÿ ó äî÷åðè Ñóëòàíáåêà
Áóêåí
Áóêåí ðàññêàçûâàåò, ÷òî Òîðåêóë ÷àñòî ïèñàë ïèñüìà Ìîíîëáàåâûì èç
Òàøêåíòà è Ìîñêâû. Àê-Òîòó ýíå èõ äîëãî õðàíèëà íà äíå ñóíäóêà, íî ïîòîì âî
âðåìÿ
îáûñêà, êîãäà àðåñòîâûâëè Ñóëòàíáåêà, èõ èçúÿëè. Ñóëòàíáåê Ìîíîëáàåâ êàê è
äðóãèå
âèäíûå ëþäè òîãî âðåìåíè ïîãèá â æåðíîâàõ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
228
äèæàíñêîì óåçäå Ôåðãàíñêîé îáëàñòè â êà÷åñòâå ïîëèòðàáîòíèêà ñðåäè
íàñåëåíèÿ è êðàñíîàðìåéöåâ».  ýòè æå ãîäû «âî âðåìÿ ó÷åáû ðàáîòàë ïî
ñâÿçè íà Ìîñêîâñêîì çàâîäå ÂÅÕ».  1924 ãîäó «ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÊÓÒÂ
ðàáîòàë «â íàöèîíàëüíîé êîìàíäíîé øêîëå â êà÷åñòâå ïðåïîäàâàòåëÿ
ïî îáùåñòâîâåäåíèþ», ðóêîâîäèë ðàáîòîé «êðóæêîâ ïî ïîëèòãðàìî-
òå» äëÿ ìîëîäåæè è ò. ä. Äàæå ýòè îòäåëüíûå ýïèçîäû èç æèçíè þíîãî
Àéòìàòîâà, çàôèêñèðîâàííûå â àðõèâíûõ äîêóìåíòàõ, ïîêàçûâàþò, ÷òî
Òîðåêóë î÷åíü èíòåíñèâíî ðàáîòàë íå òîëüêî íàä ïîâûøåíèåì óðîâ-
íÿ ñâîèõ çíàíèé, íî è óäà÷íî ñî÷åòàë ó÷åáó ñ ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòîé.
×òîáû âåñòè òàêóþ ðàáîòó ñðåäè íàñåëåíèÿ, þíîøå íåîáõîäèìî áûëî
ïîâòîðÿòü ïðîéäåííûé íà çàíÿòèÿõ ìàòåðèàë, õîäèòü â áèáëèîòåêó, èñ-
êàòü íóæíóþ ëèòåðàòóðó, ìíîãî ÷èòàòü, ðàáîòàòü íàä ñîáîé, ñàìîñîâåð-
øåíñòâîâàòüñÿ.
Òîðåêóë Àéòìàòîâ âûñòóïàåò âî âðåìÿ îòêðûòèÿ ïåðâîãî ðåéñà
ïàðîõîäà íà îç. Èññûê-Êóëü, 1926 ã. (?)×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
229
25 ôåâðàëÿ 1926 ãîäà áûëà îáðàçîâàíà Êîìèññèÿ ïî ïðåîáðàçîâàíèþ
Êèðãèçñêîé Àâòîíîìíîé Îáëàñòè (ÀÎ) â Êèðãèçñêóþ Àâòîíîìíóþ Ñî-
âåòñêóþ Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðåñïóáëèêó (ÀÑÑÐ).  ñîñòàâ êîìèññèè
âîøëè È. À. Ôàòüÿíîâ (ïðåäñåäàòåëü), Þ. Àáäðàõìàíîâ, Ë. À. Àâåð-
áóðã, Ê. Àáðàìîâ, Ò. Àéòìàòîâ, È. Òîé÷èíîâ, Äæ. Ñàäàåâ è äð. Êîìèññèÿ
äîëæíà áûëà ïîäãîòîâèòü ïðîåêòû Äåêëàðàöèè îá îáðàçîâàíèè Êèðãèç-
ñêîé ÀÑÑÐ è Êîíñòèòóöèè Êèðãèçñêîé ÀÑÑÐ.
 ìàå 1926 ãîäà Îáêîì íàïðàâèë Àéòìàòîâà ðàáîòàòü â Êàðàêîë íà
äîëæíîñòü îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Êàðàêîëî-Íàðûíñêîãî Îêðóæíîãî
êîìèòåòà. Ðàáîòàë òàì îí äî ôåâðàëÿ 1927 ãîäà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äëè-
òåëüíîñòü ðàáîòû çäåñü ñîñòàâèëà î÷åíü êîðîòêèé ïåðèîä ìåíåå ãîäà,
Àéòìàòîâ ñóìåë èçó÷èòü îáùåå ñîñòîÿíèå äåë è ñäåëàòü êîíêðåòíûå
ïðåäëîæåíèÿ ïî óëó÷øåíèþ êàäðîâîé ïîëèòèêè, ñîâåòñêîãî ñòðîèòåëü-
ñòâà, ïî áîðüáå ñ êîíòðàáàíäîé è ò. ä. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì Àéòìàòîâ
ïðîäîëæèë ñâîþ àêòèâíóþ ðàáîòó â ñîñòàâå Êîìèññèè ïî ðàçðàáîòêå äî-
êóìåíòîâ äëÿ îáîñíîâàíèÿ íåîáõîäèìîñòè ïðåîáðàçîâàíèÿ Êèðãèçèè èç
îáëàñòè â ðåñïóáëèêó, à òàêæå Êîíñòèòóöèè áóäóùåé ðåñïóáëèêè.
 àðõèâàõ ñîõðàíèëñÿ èíòåðåñíûé äîêóìåíò (ýòî áûë äîíîñ), êîòî-
ðûé, âèäèìî, ïîâëèÿë íà ïåðåâîä Àéòìàòîâà èç Êàðàêîëà â Äæàëàë-
Àáàä. Íèæå îí ïðèâîäèòñÿ â ñîêðàùåííîì âèäå:
«Èç äîêëàäíîé çàïèñêè
çàì. Óïîëíîìî÷åííîãî ÎÃÏÓ Êàðàêîëüñêîãî êàíòîíà íà÷àëü-
íèêó Êèðîáëîòäåëà ÎÃÏÓ òîâ. Êåêèíó î íàëè÷èè ãðóïïîâîé-ðî-
äîâîé áîðüáû ñðåäè êèðãèçñêèõ îòâåòðàáîòíèêîâ â êàíòîíå1
.
1. Ïî ïðèáûòèè â Îêðóæíîé Êîìèòåò ÂÊÏ(á) íà äîëæíîñòü
ñåêðåòàðÿ ò. Àéòìàòîâ ìåñÿöà äâà-òðè íå áûë çàìå÷åí â ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê òîé èëè èíîé ãðóïïå, êàê ýòî îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè.
Ïðèáëèçèòåëüíî ñ ñåíòÿáðÿ, âåðíåå, ñ îêòÿáðÿ ìåñÿöà 1926 ãîäà
Àéòìàòîâ îáúåäèíèë âîêðóã ñåáÿ ëèö
êàê-òî: Äæèëêèáàåâà, Ñà-
äàáàåâà, Ìóñèíà, à òàêæå Èñàêååâà è Òåìèðáåêîâà, ñ êîòîðûìè ïî-
âåë ðàáîòó ïðîòèâ Ìóêàìáàåâà2
è åãî ñòîðîííèêîâ
1 ÖÃÀÏÄ, ô. 10, îï. 1. Ä. 147, ë. 73-74. Ïîäëèííèê.
2 Ïðåäñåäàòåëü Êàðàêîë-Íàðûíñêîãî îêðóæíîãî èñïîëêîìà â 1926 ãîäó.ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
230
Ïåðâîíà÷àëüíî ðàáîòà Àéòìàòîâà ñâîäèëàñü ê âîññòàíîâëå-
íèþ âñåõ ñâîèõ ñòîðîííèêîâ ïðîòèâ Ìóêàìáàåâà ïîä ñîóñîì, ÷òî
îí ÿâëÿåòñÿ ñòîðîííèêîì åâðîïåéöåâ è êàê îòîøåäøèé îò êèð-
ãèçñêèõ ðàáîòíèêîâ ïëåòåòñÿ â õâîñòå ó ðóññêèõ
3.
Ëèíèÿ Àéòìàòîâà íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñêëîêè è äî íàñòî-
ÿùåãî âðåìåíè ðåçêî íàöèîíàëüíàÿ, à Ìóêàìáàåâà ñîãëàøàòåëü-
ñêàÿ, ãëàâíûì îáðàçîì ñ åâðîïåéñêèìè ðàáîòíèêàìè âî âñåõ îòíî-
øåíèÿõ, òàê êàê îí ñðåäè êîðåííîãî íàñåëåíèÿ ñàì ëè÷íî áîëüøîãî
àâòîðèòåòà íå èìååò
4. Ñðåäè åâðîïåéñêèõ ðàáîòíèêîâ èìåþòñÿ ëè÷íîñòè, êîòîðûå,
åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, «ïîäêèðãèçûâàþùèå» òîé è äðóãîé
ãðóïïå ýòî Ãóçèé (íà÷óãîëðîçûñêà), Êëåïèëèí (ó÷ñòàòóêîìà, è
Äîðîíèí (á/íà÷. ÓÐÎ), â îòíîøåíèè êîòîðûõ íåîáõîäèìî ïðèíÿòü
ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû ïî ïàðòëèíèè.
À â îáùåì, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ÷òîáû èçæèòü âûøå îòìå÷åííûå
ÿâëåíèÿ, íåîáõîäèìî ñäåëàòü ñëåäóþùåå:
Èç êàðàêîëüñêîãî êàíòêîìà îòîçâàòü Àéòìàòîâà ñåêðåòà-
ðÿ îêðóæêîìà, Èñàêååâà (çàâ. ÀÏÎ êàíòêîìà) è Ìóêàìáàåâà (ïðåä.
êàíòêîìà), êàê ëè÷íîñòåé, áëàãîäàðÿ ïîëèòèêå êîòîðûõ èìåþò
ñðåäè êèðãèçñêèõ ðàáîòíèêîâ ìåñòî ñêëîêè è ãðóïïîâàÿ áîðüáà
Çàì. Óïîëíîìî÷åííîãî Êàðàêîëüñêîãî êàíòêîìà ÎÃÏÓ Áëàãîâ»
Âî ìíîãèõ âûñòóïëåíèÿõ íà ïàðòèéíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ðàçëè÷íîãî
ìàñøòàáà Ò. Àéòìàòîâ êàñàåòñÿ âîïðîñîâ êàäðîâîé ïîëèòèêè. ×àñòî îí
êðèòèêóåò ïðèåõàâøèõ èç öåíòðà ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå íå çíàþò ìåñò-
íîé ñïåöèôèêè, ÿçûêà è ïðèìåíÿþò îáùèå øàáëîííûå òðåáîâàíèÿ ê
ìåñòíûì êàäðàì, íå ó÷èòûâàÿ îñîáåííîñòåé ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ.
Ïîýòîìó îí ñòàâèò âîïðîñ î ïîäãîòîâêå ìåñòíûõ êàäðîâ. Äëÿ òîãî
÷òîáû ïîäãîòîâèòü ñïåöèàëèñòîâ èç êîðåííîãî íàñåëåíèÿ, ïðèìåíÿåò-
ñÿ ìåòîä «âûäâèæåíèÿ», íî îí «â êèðãèçñêèõ óñëîâèÿõ èìååò íåêîòîðûå
îñîáåííîñòè â òîì îòíîøåíèè, ÷òî íàì íóæíî ïðåäâàðèòåëüíî ïîä-
ãîòîâèòü êîðåííûõ ðàáîòíèêîâ äëÿ áîëåå îòâåòñòâåííûõ ðàáîò
»1
.
1 Èç âûñòóïëåíèÿ Ò. Àéòìàòîâà â ïðåíèÿõ íà III ïàðòêîíôåðåíöèè Êèðîáêîìà
ÂÊÏ(á),
2 ìàðòà 1927 ã.×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
231
Îí î÷åíü ÷àñòî íåäîâîëåí ðàáîòîé ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûõ ïðèñûëàþò â
êîìàíäèðîâêó, ÷òîáû îêàçàòü ïîìîùü ìåñòíûì âëàñòÿì. «Ó âñåõ ïðèåçæà-
þùèõ åñòü ñïðàâêè, óäîñòîâåðåíèÿ î òîì, ÷òî èõ íåëüçÿ ìîáèëèçîâàòü»1
.
«Íàì ïîðà óæå ïîñòàâèòü âîïðîñ î âûðàùèâàíèè êàäðîâ
»2
. Òàêàÿ ïî-
çèöèÿ â îòíîøåíèè ïîäãîòîâêè íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ è ñòðåìëåíèå îá-
ó÷èòü ïðåäñòàâèòåëåé êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè, âèäèìî, âûçâàëî îòðè-
öàòåëüíóþ ðåàêöèþ ó ìåñòíûõ ðàáîòíèêîâ ÎÃÏÓ.
Ñëåäóþùèé âàæíûé ýòàï òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè Àéòìàòîâà íà÷àëñÿ
â Äæàëàë-Àáàäå. Çäåñü îí ðàáîòàë ñ ôåâðàëÿ 1927-ãî ïî àïðåëü 1929 ãîäà
îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì Äæàëàë-Àáàäñêîãî êàíòêîìà ÂÊÏ (á).
Âèäèìî, îáêîì âñå-òàêè óâèäåë â Ò. Àéòìàòîâå íàäåæíîãî, êîìïå-
òåíòíîãî ðàáîòíèêà, èíà÷å íå ïîñûëàë áû åãî â ñòîëü ñëîæíûé (äàæå
ïî òåì âðåìåíàì) ðåãèîí. Äà, äåéñòâèòåëüíî, â Äæàëàë-Àáàäå ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ Êàðàêîëîì îáñòàíîâêà áûëà òÿæåëîé: áàñìà÷åñòâî ñíîâà ñòàëî
ïîäíèìàòü ãîëîâó è óñèëèëî ñâîè äåéñòâèÿ ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè,
ïðîòèâ òåõ, êòî åå ïîääåðæèâàë. Âîò êàê îïèñûâàåò îáñòàíîâêó òåõ ëåò
Ò. Àéòìàòîâ â ñâîåì äîêëàäå íà ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè Äæàëàë-Àáàä-
ñêîãî êàíòêîìà:3
«Äæàëàë-Àáàäñêèé êàíòîí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç áûâøèõ ãíåçä
áàñìà÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Áàñìà÷åñòâî ðàçðóøèëî õîçÿéñòâî, îáåñ-
ñèëèëî äåõêàí, è îñòàâèëî íåèçãëàäèìûå âïå÷àòëåíèÿ â ñîçíàíèè
òðóäÿùèõñÿ ìàññ. Äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ýòè îòïå÷àòêè íå èç-
æèòû èç ñîçíàíèÿ äåõêàí è êðåñòüÿí
 êîëè÷åñòâå 5-6 ÷åëîâåê, ïëîõî âîîðóæåííûå, óñòðàèâàëè íà-
ëåòû íà òîðãîâöåâ, íà ïðèåçæèõ, à òàêæå íà Àèìñêèé êèøëàê
ìåñòíàÿ âëàñòü ñ ïîìîùüþ íàñåëåíèÿ âûãîíÿåò èõ èç êèøëàêà.
Øàéêà ñêðûâàåòñÿ çà ïåðåâàëîì, ãîíùèêè âîçâðàùàþòñÿ îáðàò-
1 Èç âûñòóïëåíèÿ Ò. Àéòìàòîâà íà III îáúåäèíåííîì ïëåíóìå Êèðîáêîìà, 21 èþíÿ
1931 ã.
2 Èç ðå÷è Ò. Àéòìàòîâà íà VI îáëàñòíîé ïàðòêîíôåðåíöèè, 10 èþëÿ 1930 ã.
3 Èç äîêëàäà Ò. Àéòìàòîâà íà II êàíòîííîé ïàðòêîíôåðåíöèè, Äæàëàë-Àáàä, 2
íîÿáðÿ
1927 ã. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
232
íî, íî îäèí èç íèõ êîììóíèñò Êàøàïîâ, â öåëÿõ ïðåäóïðåæäåíèÿ
âîçìîæíîãî íàëåòà øàéêè îñòàåòñÿ ïðîñëåäèòü èõ... Øàéêà âåð-
íóëàñü è óáèëà Êàøàïîâà. Ñåé÷àñ ïðåêðàòèëèñü íàëåòû, íî íàñåëå-
íèå èñïóãàíî è îñòàåòñÿ â òðåâîæíîì ñîñòîÿíèè
Åñòü êèøëàêè, íàñåëåíèå êîòîðûõ ïîääåðæèâàåò áàñìà÷åé,
åñòü êèøëàêè, êîòîðûå õîòÿò ïåðåéòè ê Óçáåêèñòàíó, ïîýòîìó
íåíàâèäÿò Êèðãèçñòàí è êèðãèçñêèõ ðàáîòíèêîâ, îíè ïîìîãàþò
áàñìà÷àì
Ïðè ïåðåäà÷å Àèìñêîé âîëîñòè Óçáåêèñòàíó êèðãèçñêàÿ ÷àñòü
íàñåëåíèÿ ïîñûëàëà õîäîêîâ â Ñðåäíþþ Àçèþ (â Òàøêåíò Ð. Ò.)
è îáëàñòü, ñòàðàëèñü îñòàòüñÿ â ñîñòàâå íàøåãî êàíòîíà, íî
ïðîñüáà èõ áûëà îòêëîíåíà íà îñíîâàíèè ïîñòàíîâëåíèÿ ÑÍÊ
ÑÑÑÐ
 ýòîì ãîäó â íà÷àëå îñåííåé ïîñåâíîé êîìïàíèè â ïîãðàíè÷-
íûõ ñ Óçáåêèñòàíîì êèøëàêàõ ïðîèñõîäèëà íàöèîíàëüíàÿ âðàæ-
äà
Àðåñòîâûâàëè ó÷èòåëåé, îáó÷àþùèõ â Áàòðàê-Àáàäå êèð-
ãèçñêèõ äåòåé, ïðåäëàãàëè íå îáó÷àòü èõ íà êèðãèçñêîì ÿçûêå
Âñå ýòî óñóãóáëÿëî âçàèìîîòíîøåíèÿ Äæàëàë-Àáàäà ñ Àíäèæà-
íîì
Îïÿòü âîçîáíîâèëàñü âðàæäà èç-çà âîäû. Êèðãèçñêîå íàñåëå-
íèå, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ âî ãëàâå àðûêîâ, íå ïóñêàëî
âîäó óçáåêàì, îò÷åãî óçáåêñêèå ïîñåëêè ñòðàäàëè...
Ïàðàëëåëüíî ñ ýòîé ñòîëü îòâåòñòâåííîé ðàáîòîé Àéòìàòîâ ïî ñî-
âìåñòèòåëüñòâó áûë íàçíà÷åí åùå è Ïðåäñåäàòåëåì Êîìèññèè ïî ïðî-
âåäåíèþ çåìåëüíî-âîäíîé ðåôîðìû â Äæàëàë-Àáàäñêîì êàíòîíå.1
 àïðåëå 1929 ãîäà íà Âòîðîì ñúåçäå Êèðãèçñêîãî ÖÈÊà Ò. Àéòìàòîâ
áûë èçáðàí íàðîäíûì êîìèññàðîì «Íàðêîìïðîìòîðãà». Çäåñü îí ðàáî-
1 6 èþëÿ 1927 ãîäà áûëà ñîçäàíà Öåíòðàëüíàÿ êîìèññèÿ ïî ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ
çåìåëüíîé ðåôîðìû â þæíûõ ðàéîíàõ ðåñïóáëèêè, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè íàçûâàëàñü
Öåíòðàëüíîé çåìåëüíîé êîìèññèåé ïðè ÖÈÊ Êèðãèçñêîé ÀÑÑÐ (ÖÇÊ ÖÈÊ Êèðãèç-
ñêîé ÀÑÑÐ). Àéòìàòîâ áûë óòâåðæäåí êàê ÷ëåí Ïðåçèäèóìà ÖÖÇÊ. Ïî çàâåðøåíèè
çåìåëüíîé ðåôîðìû ïîñòàíîâëåíèåì ÖÈÊ Êèðãèçñêîé ÀÑÑÐ îò 2 àïðåëÿ 1928 ãîäà
ÖÇÊ áûëà ëèêâèäèðîâàíà.×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
233
òàë âñåãî ïîëãîäà, ïîñëå ÷åãî â ñåíòÿáðå 1929 ãîäà íà Òðåòüåì ñúåçäå
Êèðãèçñêîãî ÖÈÊà åãî èçáèðàþò ïðåäñåäàòåëåì Öåíòðàëüíîãî Ñîâåòà
Íàðîäíîãî Õîçÿéñòâà (ÖÑÍÕ) Êèðãèçèè.
Òåïåðü îí çàíèìàåòñÿ ýíåðãåòè÷åñêèìè, òîïëèâíûìè âîïðîñàìè,
ïðîáëåìàìè ñîçäàíèÿ ïåðåðàáàòûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè, ñòðîè-
òåëüñòâà ïðîìûøëåííûõ êîìáèíàòîâ, ñàõàðíîãî çàâîäà, æåëåçíîäî-
ðîæíîé âåòêè Ôðóíçå Òîêìîê, ðàçðàáîòêîé ïðîåêòà àýðîäðîìà, âî-
ïðîñàìè ðàçâèòèÿ èçûñêàòåëüñêèõ ðàáîò íà ìåñòîðîæäåíèÿõ öâåòíûõ
ìåòàëëîâ è äð.
Íî îïÿòü Òîðåêóëà ïåðåáðàñûâàþò íà þã ðåñïóáëèêè: â àïðåëå 1931
ãîäà åãî êîìàíäèðóþò â ÀðàâàíÁóðèíñêèé ðàéîí ñåêðåòàðåì ðàéêîìà.
 òî âðåìÿ Æ.Àáäðàõìàíîâ âîçãëàâëÿë ðàáîòó ÑÍÊ Êèðãèçèè. Ñóäÿ
ïî çàïèñÿì â åãî «Äíåâíèêå», îí ñ÷èòàë Òîðåêóëà îäíèì èç ëó÷øèõ ðó-
êîâîäèòåëåé ðåñïóáëèêè è õîòåë óêðåïèòü êàäðîâûé ñîñòàâ ÑÍÊ òàêè-
ìè, êàê îí, ðàáîòíèêàìè.
21.01.31.
«
Êàê íàëàäèòü ðàáîòó ÑÍÊ? Íå âûäâèíóòü ëè Àéòìàòîâà
Çàì. ÏðåäÑÍÊ?
Îí ïîæàëóé íàèáîëåå ïîäõîäÿùèé». Äàëåå Àá-
äðàõìàíîâ ïåðå÷èñëÿåò è äðóãèå êàíäèäàòóðû íà ýòî ìåñòî, äàåò
èì õàðàêòåðèñòèêó. «
Îäèí «íàïîðèñòûé è ñïîñîáíûé, íî ãðóá
è ñëèøêîì ñàìîâëþáëåí, íå ñìîæåò îáúåäèíèòü âîêðóã ñåáÿ ëþäåé,
ñîðâåòñÿ». Äðóãîé «ñëèøêîì ìîëîä». Òðåòèé «êðàñèâ è õèòåð,
à íà áîëüøèå äåëà íå ñïîñîáåí
Ëó÷øå Àéòìàòîâà, ïîæàëóé, íå
íàéòè.»
12.04.31.
«Áþðî Îê íàçíà÷èëî Àéòìàòîâà ñåêðåòàðåì Àðàâàí-Áóðèíñêî-
ãî ÐÊ ïðè ìîåì ïðîòåñòå. Îñëàáëÿÿ ñîñòàâ ÑÍÊ, îíè îñëàáëÿþò êà-
÷åñòâî ðóêîâîäñòâà õîçÿéñòâåííî-ñîâåòñêèì ñòðîèòåëüñòâîì
»
Èç «Äíåâíèêà» Æ. Àáäðàõìàíîâà
Áëàãîäàðÿ ñâîåìó îïûòó, àâòîðèòåòó è óìåíèþ ðàáîòàòü ñ ëþäüìè
Òîðåêóë ñóìåë íàëàäèòü ðàáîòó â îòñòàþùåì ðàéîíå è â êîðîòêèé ñðîê
Àðàâàí-Áóðèíñêèé ðàéîí ñòàë îäíèì èç ïåðåäîâûõ. Âñêîðå íà ïëåíóìå ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
234
Àðàâàí-Áóðèíñêîãî ÐÊ ÂÊÏ(á) íà V ðàéîííîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè
åãî èçáèðàþò ñåêðåòàðåì Îøñêîãî ðàéêîìà.
Òîðåêóë ñîëäàò ïàðòèè, åãî íàïðàâèëè îïÿòü â ñàìûé îòñòàëûé è
ñëîæíûé ðàéîí. Äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü, êàê îïèñûâàåò Æ. Àáäðàõìàíîâ â
«Äíåâíèêå» ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò êîìàíäèðîâêè â îäèí èç ðàéîíîâ þãà,
÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå îáñòîÿòåëüñòâà, â êîòîðûõ ïðèøëîñü ðàáîòàòü
ïåðâîìó ñåêðåòàðþ ðàéêîìà: «01.05.31.
ðóêè îïóñêàþòñÿ. 40 000 íà-
ñåëåíèÿ è íè îäíîãî âðà÷à, 22 000 ãà çåðíîâûõ êóëüòóð è íè îäíîãî àãðî-
íîìà. 10 øêîë è 12 ó÷èòåëåé è òîëüêî îäèí èç íèõ ñî ñðåäíèì îáðàçî-
âàíèåì
Îò ëþäåé òðåáóåì ðàáîòû, íî íå ñîçäàëè äëÿ íèõ ìèíèìóì
óñëîâèé
»1
.
À Ìîñêâà è Òàøêåíò òðåáóþò âûïîëíåíèÿ íàâÿçàííîãî ñâûøå ïëà-
íà. Òàì, íàâåðõó, íèêòî íå ó÷èòûâàåò, äà è íå çíàåò ìåñòíûõ óñëî-
âèé. «Þãîì ðóêîâîäèò áîëüøå Òàøêåíò, ÷åì Ôðóíçå
Ôðóíçå äîñëîâíî
ñïèñûâàåò (ðóêîâîäÿùèå óêàçàíèÿ, ðàçðàáîòàííûå â Ñðåäàçáþðî ÖÊ
ÂÊÏ(á) Àâò.) òî, ÷òî ïèøåò Òàøêåíò
(ðóêîâîäèòåëè Êèðãèçèè
Àâò.) äîñëîâíî ïîâòîðÿþò äèðåêòèâû Òàøêåíòà, ò. å. ïîêàçûâàþò íå-
çíàíèå êîíêðåòíûõ óñëîâèé
. Ìíå îñòî÷åðòåëî âðàùàòüñÿ ñðåäè òåõ,
êîòîðûå î÷åíü çäîðîâî ïîõîæè íà õàìåëåîíîâ
»2
.
Çäåñü Àéòìàòîâ ðàáîòàåò äî ìàÿ 1934 ãîäà. Ñêîëüêî óñèëèé è òðóäà
òðåáîâàëîñü ïðèëîæèòü, ÷òîáû íàëàäèòü ðàáîòó ðàéîíà! Òîðåêóë Àéòìà-
òîâ è çäåñü ïîêàçàë ñåáÿ îòëè÷íûì îðãàíèçàòîðîì, ïîëîæåíèå â ðàéîíå
èçìåíèëîñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Íèæå ÿ ïðèâåäó îòðûâîê èç âîñïîèìíà-
íèé ×èíãèçà Òîðåêóëîâè÷à îá ýòîì ïåðèîäå äåÿòåëüíîñòè îòöà: «
À åùå
ÿ ïîìíþ, êàê ìû ñ îòöîì åçäèëè â Àíäèæàí. Äëÿ ìåíÿ ýòà ïîåçäêà ñòàëà
íåçàáûâàåìûì ïóòåøåñòâèåì. Àíäèæàí óæå â òî âðíåìÿ áûë îäíèì èç
êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ Ôåðãàíñêîé äîëèíû. Äîðîãà áûëà äîëãîé, ïîñêîëü-
êó ìû ÷àñòî îñòàíàâëèâàëèñü â íàñåëåííûõ ïóíêòàõ. Îòåö áåñåäîâàë ñ
ëþäüìè, îòâå÷àë íà ìíîãî÷èñëåííûå èõ âîïðîñû. Âðåìÿ áûëî òÿæåëîå,
ìíîãèå òîãäà òîãäà åùå íå ïîíèìàëè ñóòè ïðîâîäèìûõ ðåôîðì è ïîòî-
ìó íàõîäèëèñü íà ïåðåïóòüå. ß âèäåë, êàê ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ìîèì îòöîì
1 Þ. Àáäðàõìàíîâ, 1916. «Äíåâíèêè. Ïèñüìà Ñòàëèíó», ñ. 171, Ôðóíçå,
«Êûðãûçñòàí»,
1991.
2 Òàì æå.×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
235
ëþäè ñâåòëåëè ëèöàìè, è, êàçàëîñü, ðàñïðÿìëÿëèñü. Ñ ãîðäîñòüþ ÿ äóìàë,
÷òî âñå òÿãîòû æèçíè ìîãóò áûòü ïðåîäàëåíû òîëüêî ñ ïîìîùüþ ìîåãî
îòöà, óìíîãî è íå âåäàþùåãî, ÷òî òàêîå óñòàëîñòü».
Ñ ìàÿ 1934 ãîäà ïî èþíü 1935 ãîäà Òîðåêóë Àéòìàòîâ ðàáîòàë âòî-
ðûì ñåêðåòàðåì Êèðîáêîìà ÂÊÏ (á).
 1935 ãîäó îí áûë êîìàíäèðîâàí íà ó÷åáó â Ìîñêâó íà âûñøèå êóð-
ñû Ìàðêñèçìà-Ëåíèíèçìà. Ïî îêîí÷àíèè ýòèõ êóðñîâ â 1936 ãîäó îí áûë
ïðèíÿò â Ìîñêîâñêèé èñòîðèêî-ïàðòèéíûé Èíñòèòóò Êðàñíîé ïðîôåñ-
ñóðû.
10 íîÿáðÿ 1937 ãîäà Ò. Àéòìàòîâ ðåøåíèåì áþðî Äçåðæèíñêîãî ðàé-
êîìà ïàðòèè áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè.  ýòîò äåíü îáðûâàåòñÿ ïîëèòè÷å-
ñêàÿ êàðüåðà è òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü Òîðåêóëà Àéòìàòîâà.
×åðåç ãîä îí áóäåò ðàññòðåëÿí è ïîõîðîíåí â áðàòñêîé ìîãèëå íà ×îí-
òàøå.
Âèäèìî, ñóäüáà íàøåãî îòöà áûëà ïðåäîïðåäåëåíà òàêèì îáðàçîì,
÷òî ñóæäåíî åìó áûëî ïðîæèòü î÷åíü êîðîòêóþ, íî âåñüìà íàñûùåííóþ
ÿðêóþ æèçíü. Îíà áûëà íàñòîëüêî èíòåðåñíîé, íàñòîëüêî áóðíîé, íà-
ñòîëüêî ðàçíîñòîðîííåé è ñëîæíîé, ÷òî, âîçìîæíî, îòåö åäâà óñïåâàë
ïåðåêëþ÷èòüñÿ ñ îäíîé ïðîáëåìû, íàä ðåøåíèåì êîòîðîé îí áèëñÿ, íà
äðóãóþ. Âåäü êðîìå õîçÿéñòâåííûõ äåë è ïàðòèéíûõ çàáîò Òîðåêóë çà-
íèìàëñÿ åùå ìíîãèìè äðóãèìè âîïðîñàìè1
. È âñå ýòî âî áëàãî ðîäèíû è
ñâîåãî íàðîäà.
1 Äëÿ ïðîðàáîòêè çàêîíîïðîåêòîâ íà I Ó÷ðåäèòåëüíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ Êèðãèçñêîé
ÀÑÑÐ (7-12 ìàðòà 1927 ã.). áûëî ñîçäàíî 5 ñåêöèé , â òîì ÷èñëå 5-ÿ ïî
ïðîðàáîòêå çà-
êîíîïðîåêòà ïî íîâîìó êèðãèçñêîìó àëôàâèòó.  íåå áûëè âêëþ÷åíû Ê. Òûíûñòàíîâ,
Þ. Àáäðàõìàíîâ, Î. Àëèåâ, Ò. Àéòìàòîâ è Ì. Âîðîáüåâ. Êðîìå òîãî, Ò. Àéòìàòîâ
âõî-
äèò â ñîñòàâ ðàçíûõ êîìèññèé è êîìèòåòîâ è ó÷àñòâóåò â îñóùåñòâëåíèè âîïðîñîâ
ïî
ïåðåäà÷å ïðîìûøëåííîìó êîìèòåòó áåçäåéñòâóþùèõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé,
õèìèçàöèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, êîíòðîëþ íàä êàïèòàëüíûì ñòðîèòåëüñòâîì è ò. ä.
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
236
ÒÎÐÅÊÓË ÀÉÒÌÀÒÎÂ
È ÇÅÌÅËÜÍÎ-ÂÎÄÍÀß ÐÅÔÎÐÌÀ
Èòàê, òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü Òîðåêóëà Àéòìàòîâà áûëà âåñüìà ðàçíî-
ñòîðîííåé. Îí çàíèìàëñÿ îðãàíèçàöèåé è óñòðîéñòâîì ðàçëè÷íûõ ñôåð
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, ó÷àñòâîâàë â ñòàíîâëåíèè ìíîãèõ ñîöèàëüíûõ èí-
ñòèòóòîâ Êûðãûçñòàíà. Íî îñîáîå ìåñòî â åãî áèîãðàôèè çàíèìàåò îñó-
ùåñòâëåíèå çåìåëüíî-âîäíîé ðåôîðìû íà þãå ðåñïóáëèêè.
Ê ìîìåíòó óñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè â Êèðãèçèè ðàçâèòèå ñåëü-
ñêîãî õîçÿéñòâà íàõîäèëîñü íà î÷åíü íèçêîì óðîâíå.  êà÷åñòâå ïî÷âîî-
áðàáàòûâàþùèõ îðóäèé ïðèìåíÿëèñü êåòìåíü, äåðåâÿííàÿ áîðîíà, ñåðï,
êîñà. Óñîâåðøåíñòâîâàííûõ îðóäèé è ñåëüõîçìàøèí òîãî âðåìåíè, êàê
ïëóãîâ, æåëåçíûõ áîðîí, ñåÿëîê, æíååê, âåÿëîê èìåëîñü î÷åíü ìàëî.
 ðåçóëüòàòå, òðóä çåìëåäåëüöåâ áûë íåðàçâèòûì, ïðèìèòèâíûì, ìàëî-
ïðîäóêòèâíûì. Ñêàçûâàëñÿ íèçêèé îáùèé óðîâåíü çåìëåäåëü÷åñêîé
êóëüòóðû. Íå õâàòàëî çíàíèé â îáëàñòè àãðîòåõíèêè, îòñóòñòâîâàëè íå-
îáõîäèìûå ñðåäñòâà áîðüáû ñ áîëåçíÿìè è âðåäèòåëÿìè â ñåëüñêîì õî-
çÿéñòâå, âñå ýòî ïðèâîäèëî ê êðàéíå íèçêèì ïîêàçàòåëÿì óðîæàéíîñòè.
Îáîñíîâûâàÿ íåîáõîäèìîñòü ïðîâåäåíèÿ çåìåëüíî-âîäíîé ðåôîðìû
(ÇÂÐ), Ò. Àéòìàòîâ â ñâîåì äîêëàäå íà II êàíòîííîé ïàðòêîíôåðåíöèè â
Æàëàë-Àáàäå (2 íîÿáðÿ 1927 ãîäà) ãîâîðèë, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïëî-
äîðîäíûõ çåìåëü íàõîäèëàñü â ðóêàõ áàåâ, ìàíàïîâ, ïåðåñåëåíöåâ. Îíè
ñàìè íà çåìëå íå ðàáîòàëè, à íàíèìàëè áàòðàêîâ, áåäíÿêîâ è ÷àéðèêå-
ðîâ1
. Áåäíÿêè íå áûëè çàèíòåðåñîâàíû â óëó÷øåíèè êà÷åñòâà çåìëåäå-
ëèÿ, òàê êàê îíè ïîëó÷àëè ìèçåðíóþ îïëàòó çà ñâîé òðóä. Âñå ýòî òîðìî-
çèëî ðàçâèòèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Â ýòîé ñâÿçè îäíîé èç çàäà÷, êîòîðûå
ñòàâèëà ïåðåä ñîáîé Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, áûëî ïðîâåäåíèå çåìåëüíî-âî-
äíîé ðåôîðìû (ÇÂÐ).
 1921 ãîäó ÇÂÐ áûëà ïðîâåäåíà íà ñåâåðå ðåñïóáëèêè, â ðåçóëüòà-
òå «áåççåìåëüíûå äåõêàíå íàäåëÿëèñü çåìåëüíûìè ó÷àñòêàìè, êîíôèñêî-
âàííûìè ó áàåâ è êóëàêîâ. Ïîëóêî÷åâûå è êî÷åâûå õîçÿéñòâà ïåðåõîäèëè
1 Èçäîëüùèê, ðàáîòàþùèé íà ÷óæîé çåìëå (ó÷àñòêå), ÷óæèìè îðóäèÿìè è ïîëó÷àâøèé
÷àñòü óðîæàÿ. Èç ñëîâàðÿ Þäàõèíà Ê. Ê.×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
237ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
238
íà îñåäëûé îáðàç æèçíè. Ãîñóäàðñòâî âûäåëÿëî èì èíâåíòàðü, ëüãîòíûå
êðåäèòû 1
»
Îäíàêî íà þãå Êèðãèçèè çåìåëüíî-âîäíàÿ ðåôîðìà íå áûëà ðåàëè-
çîâàíà èç-çà ñëîæíîé îáñòàíîâêè. È òîëüêî â 1925 ãîäó íà Ïåðâîì Ó÷-
ðåäèòåëüíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ Êàðà-Êèðãèçñêîé Àâòîíîìíîé Îáëàñòè
(ÊÊÀÎ) áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïðîâåñòè çåìåëüíî-âîäíóþ ðåôîðìó íà
þãå ñòðàíû. ×àéðèêåðû è áåççåìåëüíûå äåõêàíå ñ êàæäûì ãîäîì óñè-
ëèâàëè ñâîè òðåáîâàíèÿ ê ñîâåòñêîé âëàñòè î íåìåäëåííîì ïðîâåäåíèè
îáåùàííîé ðåôîðìû. Ïîýòîìó â ñåðåäèíå 1927 ãîäà íà Ó÷ðåäèòåëüíîì
ñúåçäå Êèðãèçñêîé Àâòîíîìíîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïó-
áëèêè (ÊÀÑÑÐ) áûëî âûíåñåíî îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå î ïðîâåäåíèè
ýòîé ðåôîðìû íà þãå. Öåëü ÇÂÐ ñäåëàòü õîçÿåâàìè çåìëè òåõ, êòî íà
íåé ðàáîòàåò, è òåì ñàìûì ñïëîòèòü èõ âîêðóã Ñîâåòîâ.
Òîðåêóë Àéòìàòîâ â ýòî âðåìÿ óæå ðàáîòàë ñåêðåòàðåì Äæàëàë-Àáàä-
ñêîãî êàíòêîìà (êàíòîííîãî êîìèòåòà), ïîýòîìó ðåøèëè âîçëîæèòü íà
1 Êûðãûçñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, ò. VI.×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
239
íåãî è îáÿçàííîñòè ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèññèè ïî ïðîâåäåíèþ çåìåëüíî-âî-
äíîé ðåôîðìû â Äæàëàë-Àáàäñêîì êàíòîíå.
Îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Êèðãèçñêîãî Îáêîìà Øóáðèêîâ â 1927
ãîäó ïèøåò â Ñðåäàçáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) â Òàøêåíò:
«Äëÿ ïðîâåäåíèÿ çåìåëüíî-âîäíîé ðåôîðìû (íà þãå Êèðãèçèè
Ð. Ò.) ìû ïîñëàëè î÷åíü âèäíûõ, ñèëüíûõ, ïîäãîòîâëåííûõ ëþäåé
Âûåõàëè Àéòìàòîâ è Ýñåíàìàíîâ. Ñ èõ ïðèåçäîì ïðÿìî íåçàìåä-
ëèòåëüíî èõ ïðèâëåêëè ê îñóùåñòâëåíèþ çåìåëüíî-âîäíîé ðåôîð-
ìû
»
Òåïåðü Òîðåêóë âîçëîæèë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè íå òîëüêî ñåêðåòàðÿ
êàíòêîìà, íî è ïðåäñåäàòåëÿ êîìèññèè ïî ðåàëèçàöèè çåìåëüíî-âîäíîé
ðåôîðìû. Íåëåãêî áûëî
Âîò êàê îí îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, îò÷èòûâàÿñü
íà îäíîì èç ïàðòèéíûõ ñîáðàíèé:1
«Êðåñòüÿíå íå óìåþò óïðàâëÿòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè ìà-
øèíàìè, àãðîíîìû íå ìîãóò èì ïîìî÷ü.  Äæàëàë-Àáàäñêîì êàí-
òîíå â 1927 ãîäó îò îáùåé ïëîùàäè ñàìûõ óäîáíûõ çåìåëü 79,6 %
â ðóêàõ áàåâ è êóëàêîâ, áåäíîå íàñåëåíèå, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò 76 %
õîçÿéñòâ, çàíèìàþò âñåãî 20,4 % ïîëèâíûõ çåìåëü. Áàè, ïåðåñå-
ëåíöû ýêñïëóàòèðîâàëè áåäíûõ êðåñòüÿí è ÷àéðèêåðîâ.  âîïðî-
ñàõ òåõíè÷åñêîãî îñíàùåíèÿ áàéñêèå õîçÿéñòâà íå îòëè÷àþòñÿ
îò áåäíÿöêèõ. ×àéðèêåðû äîëæíû áûëè ïîëîâèíó óðîæàÿ îòäàòü
õîçÿèíó, ïîýòîìó íå â èõ èíòåðåñàõ äóìàòü î ïîâûøåíèè óðî-
æàéíîñòè. Ê òîìó æå ïðîñòîå íàñåëåíèå íå ïîíèìàåò çíà÷åíèÿ
ðåàëèçàöèè ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ, òàê êàê àãåíòû áàé-ìàíàïñòâà
è ïåðåñåëåí÷åñêîãî êðåñòüÿíñòâà è ðåàêöèîííûõ ñëîåâ ìóñóëüìàí-
ñêîãî äóõîâåíñòâà ðàñïðîñòðàíèëè â ñðåäå äåõêàí êëåâåòíè÷åñêèå
ñëóõè î òîì, ÷òî çåìåëüíî-âîäíàÿ ðåôîðìà ýòî îáìàí íàðîäà.
Áóäòî áû ëèøàò âñåõ êûðãûçîâ çåìëè, ñêîòà, èíâåíòàðÿ, à â êèø-
ëàêàõ, ãäå êîìïàêòíî ïðîæèâàëè óçáåêè, áûë ðàñïðîñòðàíåí ñëóõ,
÷òî â ðåçóëüòàòå ðåôîðìû îòáåðóò çåìëè ó óçáåêîâ è ïåðåäàäóò
1 ÖÃÀ ÏÄ. Ô. 278, ä. 1, ë. 4-25. Çàâåðåííàÿ êîïèÿ. ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
240
êûðãûçàì. Ïîýòîìó óçáåêàì íàäî áîðîòüñÿ çà ïðèñîåäèíåíèå ê Óç-
áåêèñòàíó».
Òîðåêóëó ïðèøëîñü ðàáîòàòü â òàêèõ ñëîæíûõ, ùåïåòèëüíûõ óñëî-
âèÿõ. Îí äàæå ïîëó÷èë ïàðòèéíîå ïîðèöàíèå. Íà íåãî íàïèñàëè äîíîñ,
÷òî îí ÿêîáû íåïðàâèëüíî ïðîâîäèò çåìåëüíî-âîäíóþ ðåôîðìó. Íî ïðî-
âåðêà ïîêàçàëà, ÷òî ýòî áûëè íåçíà÷èòåëüíûå îøèáêè, äîïóùåííûå â
áóäíè÷íîé æèçíè.
×òîáû óáåäèòü íàñåëåíèå ïîâåðèòü â íåîáõîäèìîñòü ïðîâåäåíèÿ çå-
ìåëüíî-âîäíîé ðåôîðìû, ïðèìåíÿëèñü ðàçëè÷íûå ôîðìû àãèòàöèîííî-
ïðîïàãàíäèñòñêîé ðàáîòû: ìèòèíãè, âñòðå÷è è ñîáðàíèÿ. Âûñòóïàÿ íà
îäíîì èç òàêèõ ìèòèíãîâ, îäèí áåäíÿê ñêàçàë:
Ìû âñå âðåìÿ ðàáîòàëè íà áàåâ è ìóëë. Ó íèõ åñòü âñå: è çåìëÿ, è
èíâåíòàðü, è ñêîò. ×òîáû îáåñïå÷èòü ñâîèõ äåòåé ìîëîêîì, ÿ àðåíäîâàë
ó áàÿ îäíó äîéíóþ êîðîâó. Çà ýòî ÿ êðóãëûé ãîä ðàáîòàþ íà åãî çåìëå.
Óðîæàé òàêæå ïðèíàäëåæèò áàþ. Ñêîëüêî íè ðàáîòàþ, ó ìåíÿ íè÷åãî
íåò.
Äðóãîé äåõêàíèí ïîääåðæàë åãî äîâîäû:
ß âñþ æèçíü íà êîãî-òî ðàáîòàë. Îäíàêî êðîìå ðâàíîé ðóáàøêè ó
ìåíÿ íè÷åãî íåò. Ñåé÷àñ ìíå äàþò çåìëþ. Íå æàëåÿ ñèë, ÿ áóäó åå îáðà-
áàòûâàòü. Âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ÿ ïîñâÿùó ñâîåé çåìëå.
Ýòè âûñòóïëåíèÿ ëèøíèé ðàç äîêàçûâàëè íåîáõîäèìîñòü ïðîâåäåíèÿ
ðåôîðìû, åå àêòóàëüíîñòü.
Óñïåøíîå ïðîâåäåíèå çåìåëüíî-âîäíîé ðåôîðìû óêðåïèëî ñîâåò-
ñêóþ âëàñòü íà þãå ðåñïóáëèêè. Ñîçäàâàëèñü êîììóíû, òîâàðèùåñòâà,
àðòåëè ïî ñîâìåñòíîé îáðàáîòêå çåìëè, âîçíèêàëè ñîâõîçû.
Óëó÷øèëàñü ðàáîòà ïî çåìëåóñòðîéñòâó. Çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èëèñü
ðàçìåðû ïðèãîäíûõ ê ïàõîòå çåìåëü, ðîñëè ïîñåâíûå ïëîùàäè, óëó÷øè-
ëàñü îáðàáîòêà ïî÷â. Îðãàíèçîâûâàëèñü ïóíêòû ïî ïðîêàòó èíâåíòàðÿ,
ââîçèëîñü ñûðüå, ñåìåíà äëÿ ïîñåâîâ. Óëó÷øèëàñü îðîñèòåëüíàÿ ñèñòå-
ìà, óâåëè÷èëèñü ïëîùàäè îðîøàåìûõ çåìåëü.
Ïîèñòèíå Òîðåêóë Àéòìàòîâ ìîã ãîðäèòüñÿ ðåçóëüòàòàìè çåìåëüíî-
âîäíîé ðåôîðìû, ïðîâåäåííîé èì íà þãå Êûðãûçñòàíà. ×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
241
ØÊÎËÀ ÈÌÅÍÈ ÒÎÐÅÊÓËÀ ÀÉÒÌÀÒÎÂÀ
 ÀÐÀÂÀÍÑÊÎÌ ÐÀÉÎÍÅ
 2001 ãîäó ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü íåñêîëüêî ðàç ñúåçäèòü â Îø.
Âî âðåìÿ îäíîé èç ýòèõ ïîåçäîê ìíå óäàëîñü ïîáûâàòü â ñåëå À÷û Àðà-
âàíñêîãî ðàéîíà. Â ýòîì àèëå åñòü íåáîëüøàÿ øêîëà, êîòîðîé ïðèñâîåíî
èìÿ íàøåãî îòöà. ß çàðàíåå ïîäãîòîâèëàñü ê ïîåçäêå: ïðèâåçëà ëèòåðàòó-
ðó äëÿ øêîëüíîé áèáëèîòåêè è íåáîëüøóþ ñóììó äåíåã. Âìåñòå ñ Øàé-
ûìêóëü ìû ïðèåõàëè â íàçíà÷åííûé ÷àñ â øêîëó. Íà âñòðå÷ó ñ íàìè ñî-
áðàëèñü ó÷èòåëÿ, ñåëü÷àíå è, êîíå÷íî, øêîëüíèêè. Âî âðåìÿ âñòðå÷è îò
ó÷èòåëÿ Òóðãóíáàÿ Øàìàñèðîâà ÿ óçíàëà îá îäíîé èñòîðèè, ñâÿçàííîé ñ
èìåíåì Òîðåêóëà Àéòìàòîâà. Òóðãóíáàé, â ñâîþ î÷åðåäü, ñëûøàë ýòîò
ðàññêàç îò ñâîåãî îòöà Øàìàñèðà Õîäæàåâà
Èç ìàòåðèàëîâ òåõ ëåò
Ñêàç ó÷èòåëÿ èç À÷û áóäåò îïèñàí ÷óòü íèæå. Ñíà÷àëà ìíå íåîáõîäè-
ìî ñäåëàòü íåáîëüøîé ýêñêóðñ â èñòîðèþ.  òå äàë¸êèå ãîäû íà òåððèòî-
ðèè íûíå ñóùåñòâóþùèõ Êàðàñóéñêîãî è Àðàâàíñêîãî ðàéîíîâ ðàñïîëà-
ãàëñÿ Àðàâàí-Áóðèíñêèé ðàéîí, îäèí èç ñàìûõ êðóïíûõ õëîïêîñåþùèõ
ðàéîíîâ Êèðãèçèè. Õëîïîê áûë îäíèì èç íàèáîëåå âàæíûõ ñûðüåâûõ
ðåñóðñîâ, çà âûðàùèâàíèå è óðîæàéíîñòü êîòîðîãî ðåñïóáëèêà íåñëà íà
ñåáå îïðåäåë¸ííûå îáÿçàòåëüñòâà (ñóäÿ ïî äîêëàäàì Ò. Àéòìàòîâà, è îïè-
ñàíèÿì Æ.Àáäðàõìàíîâà, êîòîðûå îí ñäåëàë â äíåâíèêå, îáÿçàòåëüñòâà
ïî õëîïêó áûëè ñëèøêîì çàâûøåííûìè, íåâîçìîæíî áûëî âûïîëíèòü
ïëàí, íàâÿçàííûé ñâåðõó Òàøêåíòîì è Ìîñêâîé) ïåðåä Öåíòðàëüíû-
ìè îðãàíàìè â ìàñøòàáå Ñðåäíåé Àçèè è Ìîñêâû. Ñîñòîÿíèå ñåëüñêîãî
õîçÿéñòâà áûëî î÷åíü îòñòàëûì è â òåõíè÷åñêîì îñíàùåíèè, è â îðãàíè-
çàöèîííîì ïëàíå.
1931 ãîä. Âî âñåé õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè Àðàâàí-Áóðèíñêîãî
ðàéîíà ñëîæèëàñü î÷åíü òÿæåëàÿ îáñòàíîâêà. Êèðãèçñêèé Îáêîì ïàðòèè
ïðèíèìàåò ðåøåíèå íàçíà÷èòü îïûòíîãî è îòâåòñòâåííîãî ðàáîòíèêà
Òîðåêóëà Àéòìàòîâà ðóêîâîäèòåëåì ýòîãî êðóïíîãî ðàéîíà. Â êîðîò-
êèé ñðîê Àðàâàí-Áóðèíñêèé ðàéîí èç îòñòàþùèõ âûøåë â ïåðåäîâûå.
 äîñòèæåíèè ýòîãî óñïåõà áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëè íå òîëüêî óìåíèå ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
ÈÑÒÎÐÈÈ
242
ìîëîäîãî ðóêîâîäèòåëÿ îðãàíèçîâûâàòü è óáåæäàòü ëþäåé, íî è íåïðå-
ðåêàåìûé àâòîðèòåò Ò. Àéòìàòîâà, êîòîðûé ñëîæèëñÿ â ãîäû ïðîâåäåíèÿ
çåìåëüíî-âîäíîé ðåôîðìû â ðåãèîíå â ïåðèîä ñ 1927 ïî 1928 ãîä.
Àâòîðèòåò ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ â ðàéîíå åù¸ áîëüøå óêðåïèëñÿ.
Ê íåìó øëè äåõêàíå è âñåãäà ïîëó÷àëè ïîëåçíûå ñîâåòû. Èõ ïîäêóïàëè
â íåì èñêðåííîñòü è ïðîñòîòà, ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü ëþäÿì. Åãî îòëè÷àëè
âîëÿ, óì è ýíåðãèÿ. Â ýòîò ïåðèîä â ðåñïóáëèêå øåë íåïðîñòîé ïðîöåññ
êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Ê êîíöó 1931 ãîäà â Àðàâàí-Áó-
ðèíñêèé ðàéîí ïîñòóïèëî 2305 çàÿâëåíèé î ïðèíÿòèè â êîëõîçû. Îñ-
íîâíûìè ôîðìàìè ðàáîòû áûëè ñîáðàíèÿ, ìèòèíãè òðóäÿùèõñÿ, óñòíàÿ
ëåêöèîííàÿ ïðîïàãàíäà, áåñåäû. Ê òîìó âðåìåíè â Àðàâàí-Áóðèíñêîì
ðàéîíå èìåëîñü 80 òðàêòîðîâ, ðàáîòàëè 7 ìàøèííî-òðàêòîðíûõ ñòàíöèé
(ÌÒÑ). Êàê âñïîìèíàë âåòåðàí ïàðòèè Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ ×åðíåöîâ,
«â òå ãîäû ðàáîòàâøèé íà þãå Êèðãèçèè Òîðåêóë Àéòìàòîâ îñîáîå âíè-
ìàíèå óäåëÿë âîïðîñàì èððèãàöèè, áëàãîóñòðîéñòâà ñåë è ñòðîèòåëü-
ñòâà äîðîã».
Êñòàòè, â ýòîì ðàéîíå ïåðâûé ñåêðåòàðü âñåãäà îáðàùàë îñîáîå âíè-
ìàíèå íà ñòîëü ùåïåòèëüíîå äåëî, êàê ïðîâåäåíèå ñïðàâåäëèâûõ ðàñ-
÷¸òîâ çà òðóä ñ êîëõîçíèêàìè.  ðàéîíå áûëè ó÷ðåæäåíû ñëåäóþùèå
ïðåìèè äëÿ óäàðíèêîâ:
Òðè öåíòíåðà ðèñà
Òðè ïàðû ñàïîã
Îäíà ãîëîâà êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà
Àðàâàí-Áóðèíñêèé ðàéîí â 1932 è 1933 ãîäàõ áûë ïîñòîÿííî îòìå÷åí
íà Ðåñïóáëèêàíñêîé Äîñêå Ïî÷¸òà.
Êîëõîçû Àðàâàí-Áóðèíñêîãî ðàéîíà â 1933 ãîäó ñ êàæäîãî ãåêòàðà
ñäàëè ãîñóäàðñòâó ïî äåâÿòü öåíòíåðîâ õëîïêà, âìåñòî çàïëàíèðîâàí-
íûõ ñåìè. Êîëõîçíèêè òàêæå âûïîëíèëè ïëàí õëåáîñäà÷è, çàñåÿëè ÷å-
òûðíàäöàòü òûñÿ÷ ãåêòàðîâ, âìåñòî ïëàíîâûõ âîñüìè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷
ãåêòàðîâ. Ýòî âñ¸ ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ èñïîëüçîâàíèþ òåõíèêè,
ïåðåäîâûõ ìåòîäîâ èððèãàöèè è àãðîíîìèè òîãî âðåìåíè, à òàêæå çåì-
ëåóñòðîèòåëüíûì ìåðîïðèÿòèÿì, êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè óâåëè÷åíèþ ×àñòü øåñòàÿ:
«Ïàìÿòè îòöà»
243
ïëîùàäè îáðàáàòûâàåìîé è îðîøàåìîé çåìëè, ïîâûøåíèþ óðîæàéíî-
ñòè êóëüòóð.
Êàê ðàç â ýòè ãîäû â ñåëå À÷û è ïîÿâèëèñü òðè âñàäíèêà, êàê âñïî-
ìèíàë îòåö Òóðãóíáàÿ Øàìàñèðîâà. Âïåðåäè åõàë ìîëîäîé ñ êðàñèâîé
îñàíêîé ìóæ÷èíà, äåðæà â ðóêàõ êðàñíûé ôëàã, ñèìâîë ñîâåòñêîé âëà-
ñòè. Âòîðûì åõàë Òîðåêóë Àéòìàòîâ, îí óæå áûë èçâåñòåí íà þãå ñòðàíû
êàê îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé, ðåàëèçîâàâøèõ çåìåëüíî-âîäíóþ ðåôîðìó.
Áûëî ñîáðàíèå æèòåëåé ñåëà, íà êîòîðîì Òîðåêóë Àéòìàòîâ ãîâîðèë
î âûãîäå è ïðåèìóùåñòâàõ êîëëåêòèâíîãî õîçÿéñòâà. Èçâåñòíûé è î÷åíü
ïîïóëÿðíûé â òå âðåìåíà ìåñòíûé àêûí Áàðïû ïåë:
Àê àò ìèíãåí áàòûðàê,
Àéòìàòîâ àòà? ÷àêûðàò:
Ýëè?å áîëãóí ÷åãå,
Æåðè?å áîëãóí ýãå.
Áîç àò ìèíãåí áàòûðàê,
Áîòáàåâ àòà? ÷àêûðàò.
Ýëè?å áîëãóí ÷åãå,
Æåðè?å áîëãóí ýãå
 ðóññêîì ïåðåâîäå ýòî çâó÷èò òàê:
Áàòðàê íà áåëîì êîíå,
Àéòìàòîâ çàáîòèòñÿ êàê íàðîäà îòåö è ïðèçûâàåò òåáÿ
Âçÿòü â ðóêè ñóäüáó ñâîåãî íàðîäà,
Ñòàòü õîçÿèíîì ñâîåé çåìëè...
Áàòðàê íà ñåðîì êîíå,
Áîòáàåâ çàáîòèòñÿ êàê íàðîäà îòåö è ïðèçûâàåò òåáÿ
Âçÿòü â ðóêè ñóäüáó ñâîåãî íàðîäà,
Ñòàòü õîçÿèíîì ñâîåé çåìëè...
Ìàõìóä Áîòáàåâ ðàáîòàë â òî âðåìÿ ïðåäñåäàòåëåì ÊÈÊà, ò. å. èñïîë-
êîìà. Àâòîðèòåò îáîèõ ðóêîâîäèòåëåé ñðåäè íàñåëåíèÿ áûë âûñîê, èì
âåðèëè.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
244
Ìåñòíûå äåõêàíå îðãàíèçîâàëè êîëõîç. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà îä-
íîì èç ñîáðàíèé æèòåëè ñåëà, ó÷èòûâàÿ çàñëóãè â ñîçäàíèè è ðàçâèòèè
íîâûõ óñëîâèé æèçíè, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî èçìåíèëè æèçíü ìåñòíûõ
áåäíÿêîâ â ëó÷øóþ ñòîðîíó è ïðèîáùèëè èõ ê íîâûì ôîðìàì è ïðî-
ãðåññèâíûì ìåòîäàì âåäåíèÿ õîçÿéñòâà, ðåøèëè êîëõîçó ïðèñâîèòü èìÿ
Òîðåêóëà Àéòìàòîâà.
Òóðãóíáàé Øàìàñèðîâ ðîäèëñÿ 9 àâãóñòà 1937 ãîäà. Â ãðàôå «ìåñòî
ðàáîòû ðîäèòåëåé» â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè ëàòèíñêèìè áóêâàìè
íàïèñàíî: «Êîëõîç èìåíè Ò. Àéòìàòîâà». Òóðãóíáàé â äîêàçàòåëüñòâî
ýòîãî ñ ãîðäîñòüþ ïðîòÿíóë ìíå ñâîé äîêóìåíò, à ïîçæå ïåðåäàë êîïèþ.
16 äåêàáðÿ 1937 ãîäà âñåì îòäåëàì ÖÊ, âñåì ÐÊ ïîä ãðèôîì «ñåêðåò-
íî» áûëà âûñëàíà âûïèñêà èç ïðîòîêîëà çàñåäàíèÿ ÖÊ ÊÏ(á) îò 15 ñåí-
òÿáðÿ 1937 ãîäà, íà êîòîðîì ðàññìàòðèâàëñÿ âîïðîñ î ïåðåèìåíîâàíèè
âñåõ êîëõîçîâ è ñåëüñîâåòîâ, íîñÿùèõ «èìåíà êîíòððåâîëþöèîííûõ íà-
öèîíàëèñòîâ Èñàêååâà, Óðàçáåêîâà, Äæååíáàåâà, Àëèåâà, Àéòìàòîâà,
Ýñåíàìàíîâà è äðóãèõ». Ïîñëå ýòîãî óêàçàíèÿ èìÿ Ò. Àéòìàòîâà áûëî
èçúÿòî èç ðàçíûõ ïóáëè÷íûõ äîêóìåíòîâ è íàèìåíîâàíèé.
Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ â 1991 ãîäó Òóðãóíáàé Øàìàñèðîâ áûë îäíèì
èç èíèöèàòîðîâ ñòðîèòåëüñòâà øêîëû â À÷û è ïðèñâîåíèÿ íîâîé øêîëå
èìåíè Òîðåêóëà Àéòìàòîâà. Ñåé÷àñ îíà ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòåé àèëà. Âîò ñ êàêîé ëþáîâüþ îïèñûâàåò ýòî ñàì Òóðãóíáàé:
«...Åñëè âû íàõîäèòåñü â ïóòè è ïîåäåòå â çàïàäíîì íàïðàâëå-
íèè îò Îøà, òî ýòî áóäåò äîðîãà íà Àðàâàíñêèé ðàéîí. Íà ïðà-
âîé ñòîðîíå äîðîãè âû óâèäèòå ãîðó «×èëü-Óñòóí», íà ëåâîé - ãîðó
«Êûç êîðãîí». Êàêîå-òî âðåìÿ âû áóäåòå åõàòü, ëþáóÿñü ýòèìè ãî-
ðàìè, êàê âäðóã ïåðåä Âàìè ïîÿâèòñÿ êðàñèâîå ñåëî, ðàñêèíóâøååñÿ
ìåæäó íèìè. Ýòî íàø ìàëåíüêèé àéûë À÷û, ïîñðåäèíå êîòîðîãî
âîçâûøàåòñÿ äâóõýòàæíîå çäàíèå øêîëû. Ðàíüøå â íàøåì ñåëå íå
áûëî øêîëû, è äåòè õîäèëè â ñîñåäíèé àéûë, ðàñïîëîæåííûé â ïÿ-
òè-øåñòè êèëîìåòðàõ.
Èòàê, øêîëà ýòî óêðàøåíèå è ãîðäîñòü íàøåãî ñåëà, è ÿ â
äóøå âñåãäà íàäåþñü íà òî, ÷òî äóõ Òîðåêóëà áóäåò íàñ ïîääåð-
æèâàòü è â íàøåé øêîëå âûðàñòóò òàêèå òàëàíòû, êàê åãî ñûí
×èíãèç Àéòìàòîâ».
Äà ñáóäóòñÿ åãî ìå÷òû!245
×àñòü ñåäüìàÿ:
«Ñ÷àñòëèâûé äîì»
Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ó íàøåé ñåìüè äîëãîå âðåìÿ íå áûëî ñâî-
åãî, ðîäèòåëüñêîãî äîìà äîìà, êîòîðûé äîëæåí èìåòü êàæäûé
÷åëîâåê, êóäà îí ïðèõîäèò, â ëþáîå âðåìÿ, ïî ëþáîìó âîïðîñó è ïðî-
ñòî òàê... äîì, ãäå ñîáèðàåòñÿ ñåìüÿ, ãäå ðîäíûå ìîãóò äåëèòüñÿ
ñâîèìè íàñóùíûìè ïðîáëåìàìè è ðàäîñòíûìè ñîáûòèÿìè... äîì,
ãäå ïðèíèìàþòñÿ âàæíûå ðåøåíèÿ... ãäå âñå ñåáÿ ÷óâñòâóþò äîìà...
ß íå âñïîìíþ òî÷íî, íî äîì, â êîòîðîì æèëà áàáóøêà Àèìêàí,
áûë òî ëè îòîáðàí, òî ëè ðàçðóøåí. Èõ ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê
êîìó-òî ïåðåäàí. Ê òîìó æå, áàáóøêà Àèìêàí ëþáèëà è ÷àñòî
æèëà â ñâîåé þðòå øèêàðíîé, áåëîñíåæíîé. Îíà ñàìà âûøèâà-
ëà òóø-êèéèç è ñîáñòâåííûìè ðóêàìè èçãîòîâèëà øûðäàê, ÷èé è
äðóãèå äåòàëè óáðàíñòâà äëÿ ýòîé þðòû
Íàøåãî îòöà ïåðåâîäèëè ðàáîòàòü èç îäíîãî ðàéîíà â äðóãîé,
îí ïðîðàáîòàë âî âñåõ îáëàñòÿõ Êèðãèçèè, è êâàðòèðû, â êîòî-
ðûõ æèëà íàøà ñåìüÿ, áûëè âðåìåííûìè è ñ êàæäûì íîâûì íàçíà-
÷åíèåì ñäàâàëèñü îáðàòíî ãîñóäàðñòâó... Òàê è ïîëó÷èëîñü, ÷òî
â 1937 ãîäó ó Àéòìàòîâûõ íå áûëî ñîáñòâåííîãî æèëüÿ. Òîëü-
êî â 1958 ãîäó íàø ñòàðøèé áðàò, ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷, ïîëó÷èë
êâàðòèðó â «ïèñàòåëüñêîì äîìå». Íî îá ýòîì ïîçæå
À ñåé÷àñ
ÿ õî÷ó ñîîáùèòü î òîì, ÷òî íàéäåí äîì, â êîòîðîì æèëà ñåìüÿ
Àéòìàòîâûõ â 1931-34 ãã. â ãîðîäå Îø.  íåì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò
ðàçìåùàåòñÿ óïðàâëåíèå êèíîôèêàöèè. Ñïàñèáî äèðåêòîðó ýòîãî
ó÷ðåæäåíèÿ Àäûëáåêó Ñàðûáàåâó!  îäíîé èç êîìíàò ýòîãî äîìà
îí ñîçäàë äîì-ìóçåé ñåìüè Àéòìàòîâûõ. ß ïîáûâàëà â ýòîì ìóçåå.
Êàê ìíîãî âèäåíèèé ïðîïëûëî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè!
Íî ýòî ñëó-
÷èëîñü ñåé÷àñ, à òîãäà â 1958 ãîäó
ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
246
Äîì-ìóçåé ñåìüè Àéòìàòîâûõ â ã. Îø
 1958 ãîäó íà Ìîñêîâñêîé óëèöå áûë ïîñòðîåí òðåõýòàæíûé ìíî-
ãîêâàðòèðíûé äîì ïîä íîìåðîì 141. Ýòî òîò ñàìûé, ÷òî ðàñïîëîæåí
íàïðîòèâ ñêâåðà èìåíè Òîãîëîêà Ìîëäî è áûë èçâåñòåí â íàðîäå êàê
«ïèñàòåëüñêèé äîì». Â íåì ïðîæèâàëè ïîïóëÿðíûå ïðîçàèêè, ïîýòû,
ñêàçèòåëè è äåÿòåëè èñêóññòâà òîãî âðåìåíè: Ñàÿêáàé Êàðàëàåâ, Ñóþí-
áàé Ýðàëèåâ, Ðàéêàí Øóêóðáåêîâ, Øóêóðáåê Áåéøåíàëèåâ, Ñîîðîíáàé
Æóñóåâ, Ñåðãåé Ôèêñèí, Óçàêáàé Àáäûêàèìîâ, Íàñèðäèí Áàéòåìèðîâ,
Àáäðàñóë Òîêòîìóøåâ, íàðîäíûé àðòèñò Êàçàêîâ, ñûãðàâøèé Ëåíèíà,
ïåðåâîä÷èê Îëæîáàé Îðîçáàåâ è äðóãèå.
Ïîçæå Àáäûìîìóíîâû1
ïåðååõàëè â ýòîò äîì.
Ýòî áûëè ïîèñòèíå òàëàíòëèâûå è îäàðåííûå ëþäè. Èìåíà ìíîãèõ
áûëè óæå èçâåñòíû, è, ñàìîå ãëàâíîå, êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, êàæäûé èç íèõ
1 Ò. Àáäûìîìóíîâ èçâåñòíûé êûðãûçñêèé äðàìàòóðã, â ïåðâîå âðåìÿ Òîêòîáîëîò è
×èíãèç äðóæèëè ñåìüÿìè.×àñòü ñåäüìàÿ: «Ñ÷àñòëèâûé äîì»
247
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ëè÷íîñòü, êîòîðîé ìîã ãîðäèòüñÿ êûðãûçñêèé íàðîä.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî öâåò ïèñàòåëüñêîãî ñîîáùåñòâà òîãî âðåìåíè áûë
ñîáðàí â ýòîì äîìå.
ß âñïîìèíàþ òå äíè è äóìàþ, êàê ìû ìîãëè âñòðå÷àòüñÿ êàæäûé äåíü
ñ òàêèìè ëþäüìè è âîñïðèíèìàòü ýòî êàê îáû÷íîå ÿâëåíèå. Ìíîãèõ èç
íèõ ñåé÷àñ íåò â æèâûõ, è òîëüêî òåïåðü ÿ îöåíèâàþ, êàêîå ïîêîëåíèå
óøëî è óõîäèò îò íàñ.
×èíãèç Àéòìàòîâ è Ñîîðîíáàé Äæóñóåâ ïîëó÷èëè â ýòîì äîìå îá-
ùóþ ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Ñåìüÿ Ñîîðîíáàÿ Æóñóåâà ñîñòîÿëà
èç äâóõ ÷åëîâåê ñàìîãî ïîýòà è åãî ñóïðóãè. Íàøà ñåìüÿ áûëà áîëüøàÿ:
ìàìà, ñàì ×èíãèç, åãî ñóïðóãà Êåðåç-äæåíå, Ñàíæàð åãî ñòàðøèé ñûí,
Ëþöèÿ è ÿ. È åù¸ íà çèìó ê íàì ïðèåçæàëà Ãóëÿèì-àïà èç Øåêåðà, à òàê-
æå íà ëåòíèå êàíèêóëû èç Ìîñêâû àñïèðàíò Èëüãèç. Äëÿ êàæäîé ñåìüè
áûëî âûäåëåíî ïî äâå êîìíàòû, êóõíÿ è ñàíóçåë îáùèå. Ïîëó÷åíèå
êâàðòèðû â ãîðîäå áûëî î÷åíü ðàäîñòíûì ñîáûòèåì äëÿ íàñ, è íå òîëüêî,
ÿ äóìàþ, äëÿ âñåõ, êòî âñåëèëñÿ.
Âñêîðå ó Æóñóåâûõ ðîäèëñÿ ïåðâåíåö. Ýòî áûëà îáùàÿ ðàäîñòü äëÿ
îáåèõ ñåìåé. Øààðêóëü-ýæå, ñóïðóãà Ñîîðîíáàÿ, åù¸ ñîâñåì ìîëîäàÿ,
íå çíàëà, êàê óõàæèâàòü çà ìëàäåíöåì. Íàøà ìàìà áûëà å¸ äîáðîâîëü-
íûì ïîìîùíèêîì, êîíñóëüòàíòîì. Îíà ó÷èëà å¸, êàê è èç ÷åãî ãîòîâèòü
êàøêè, êàêîé ñîê ïðèãîòîâèòü íà çàâòðàê èëè ÷òî äåëàòü, åñëè ó ðåáåíêà
çàáîëåë æèâîòèê è ò. ä. Ýòî äëÿ íåå äîñòàâëÿëî èñòèííîå óäîâîëüñòâèå.
Ïîçæå, Øààðêóëü-ýæå î÷åíü ÷àñòî ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàëà
íàøó ìàìó.
Íàãèìà-àïà äëÿ ìåíÿ áûëà êàê ìàìà. ß íèêîãäà íå âèäåëà òàêèõ äî-
áðûõ è áåñêîðûñòíûõ ëþäåé, êàæäûé ðàç ãîâîðèëà îíà ïðè âñòðå÷å.
 1957 ãîäó áûë ðåàáèëèòèðîâàí íàø îòåö, è âñêîðå ìàìå äàëè äâóõ-
êîìíàòíóþ êâàðòèðó. Èìåÿ òåïåðü äâå êâàðòèðû, ìû ñìîãëè îáìåíÿòü èõ
íà îäíó îáùóþ, ÷åòûðåõêîìíàòíóþ, â ñîñåäíåì ïîäúåçäå, êîòîðàÿ, êàê
ãîâîðèëà ìàìà, ñòàëà «ñ÷àñòëèâîé êâàðòèðîé».  íåé ïðîèçîøëî ìíîãî
õîðîøèõ ñîáûòèé äëÿ íàøåé ñåìüè.
Ïåðâîå. Â ÿíâàðå 1959 ãîäà ó áàáóøêè Íàãèìû ðîäèëñÿ âòîðîé âíóê,
Àñêàð Àéòìàòîâ. Î, êàêàÿ ýòî áûëà ðàäîñòü! Íåñìîòðÿ íà ïëîõîå çäîðî-
âüå, áàáóøêà Íàãèìà âíóêàì óäåëÿëà î÷åíü ìíîãî âíèìàíèÿ, ðàñòèëà è ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
248
êîðìèëà èõ ïî ðåæèìó. Áåç óñòàëè ÷èòàëà è ðàññêàçûâàëà èì ñêàçêè, ïåëà
ïåñíè è ïðèäóìûâàëà èãðû
Ñëåâà íàïðàâî: Ëþöèÿ, Ñàíæàð è Íàãèìà
Ñîâåðøåííî íåçàáûâàåìûì ñîáûòèåì áûë ïðèõîä ê íàì â ãîñòè
Ìóõòàðà Àóýçîâà, øèðîêî èçâåñòíîãî â òî âðåìÿ, òàëàíòëèâîãî êàçàõ-
ñêîãî ïèñàòåëÿ. Áûëî ýòî áëèæå ê âåñíå, êîãäà íà ðûíêå óæå ìàëî áûëî
ôðóêòîâ è îâîùåé (òîãäà íå áûëî òàêèõ îáèëüíûõ áàçàðîâ, êàê ñåé÷àñ).
×èíãèç è Êåðåç ñïåöèàëüíî ñúåçäèëè íà áàçàð, êóïèëè ïðîäóêòîâ. Êå-
ðåç-äæåíå ñåòîâàëà, ÷òî ñ òðóäîì íàøëè õîðîøèå ÿáëîêè, â îäíîì ìåñòå
òîëüêî ïðîäàâàëè. Íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê âñòðå÷å äîðîãîãî ãîñòÿ
Êâàðòèðó ìû ñ Ëþñåé âûìûëè, âû÷èñòèëè, âñå âûñòèðàëè è âûãëàäè-
ëè. Áûë ó íàñ ïî òåì âðåìåíàì ìîäíûé îâàëüíûé ñòîë, âî ãëàâå êîòîðîãî
íà ïî÷åòíîå ìåñòî ïîñòàâèëè êðåñëî äëÿ Ìóõòàðà Àóýçîâà. Ðàññòåëèëè áå-
ëîñíåæíóþ íàêðàõìàëåííóþ ñêàòåðòü, íà÷àëè ñåðâèðîâàòü ñòîë. Ïîä êî-
íåö Êåðåç-äæåíå åù¸ ðàç îêèíóëà âçãëÿäîì ãîñòèíóþ è îñòàëàñü äîâîëüíà.×àñòü
ñåäüìàÿ: «Ñ÷àñòëèâûé äîì»
249
 òîò äåíü áûëî êàêîå-òî î÷åíü âàæíîå ñîáðàíèå ïèñàòåëåé è âñå,
â òîì ÷èñëå ×èíãèç, îïàçäûâàëè. Íàêîíåö, ïðèøåë íàø ïî÷åòíûé ãîñòü,
à îñòàëüíûå åùå íåìíîãî çàäåðæèâàëèñü. Ñëó÷èëîñü, ÷òî ×èíãèç âûøåë
êîãî-òî âñòðåòèòü, à Ìóõòàð-àãà îñòàëñÿ ñ Ñàíæàðîì. Åìó áûëî òîãäà
ïÿòü ëåò. Îí èãðàë âî äâîðå ñ äðóçüÿìè, è åãî ñ òðóäîì îòîðâàëè îò íèõ,
ïîçâàëè äîìîé, ÷òîáû ìàëü÷èê ïîçäîðîâàëñÿ ñ ãîñòåì. È òóò Ìóõòàð-àãà
çàìå÷àåò, ÷òî Ñàíæàð ñìîòðèò íà âàçó ñ ÿáëîêàìè:
Òû õî÷åøü ÿáëîêî? Áåðè, è ñàì äîñòàë åìó ÿáëîêî èç âàçû.
À ìîæíî è ìîèì äðóçüÿì? Îíè âî äâîðå ìåíÿ æäóò.
Íó, êîíå÷íî, ìîæíî
Äðóçüÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñúåëè ÿáëîêè è ïîñëàëè Ñàíæàðà çà ñëåäóþ-
ùåé ïîðöèåé...
Çàõîäèò â ãîñòèíóþ áàáóøêà Íàãèìà è àõàåò, óâèäåâ, ÷òî â âàçå ñ
ôðóêòàìè ïóñòî. Ìóõòàð-àãà õîõî÷åò:
Êàêîé îòëè÷íûé âíóê ó âàñ! Âåäü êàê õîðîøî, ÷òî ó íåãî åñòü äðó-
çüÿ! Ïóñòü äåòè êóøàþò
À áàáóøêà ïîäóìàëà, êàê õîðîøî, ÷òî ÷àñòü ÿáëîê îñòàâèëà, è ñòàëà
äîïîëíÿòü âàçó
Ó íàñ ñîáðàëèñü èçâåñòíûå â òî âðåìÿ î÷åíü èíòåðåñíûå òâîð÷åñêèå
ëþäè. Âî âðåìÿ ïåðåðûâà âñå ïîøëè â êàáèíåò ×èíãèçà, âñ¸ åù¸ ïðî-
äîëæàÿ îáñóæäàòü âîïðîñû, î êîòîðûõ ãîâîðèëè íà ñîáðàíèè. Â ýòî âðå-
ìÿ Ãóëÿèì-àïà è áàáóøêà Íàãèìà çàõîäÿò â ãîñòèíóþ, êëàäóò Àñêàðà íà
êðåñëî, ãäå ñèäåë Ìóõòàð-àãà, è íà÷èíàþò åãî êàòàòü íà íåì1
Çàõîäèò
Àóýçîâ è íå ìîæåò ïîíÿòü:
Äîðîãèå áàéáè÷å, ÷òî âû äåëàåòå? - óäèâë¸ííî ñïðàøèâàåò îí.
Ìû æåëàíèå çàãàäàëè, ÷òîáû íàø Àñêàð âûðîñ õîðîøèì, äîñòîé-
íûì ÷åëîâåêîì, êàê âû, îáúÿñíÿëè æåíùèíû íàïåðåáîé.
Íó, õîðîøî, äàé áîã, ÷òîáû âàø âíóê âûðîñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì,
äîáðîäóøíî ñìåÿëñÿ Ìóõòàð-àãà.
Àñêàð âûðîñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Èíòåëëåêòóàë, âûñîêîîáðàçîâàí-
íûé è ïðèíöèïèàëüíûé, êîìïåòåíòíûé ðàáîòíèê, íå óìåþùèé ïîäõà-
1 ×òîáû ìëàäåíåö âûðîñ è ñòàë óñïåøíûì ÷åëîâåêîì, åãî ïî îáû÷àþ ïåðåêàòûâàþò ñ
áîêà íà áîê íà ìåñòå, ãäå òîëüêî ÷òî ñèäåë ïî÷åòíûé ãîñòü äîìà. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
åãî
àóðà áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü äóõîâíîìó ðîñòó ðåáåíêà.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
250
×èíãèç ñ ñûíîì Àñêàðîì
ã. Ôðóíçå, 1963 ã.×àñòü ñåäüìàÿ: «Ñ÷àñòëèâûé äîì»
251
ëèìíè÷àòü è çàèñêèâàòü. ß äóìàþ, ÷òî êàæäîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿ-
òåëÿ, áèçíåñìåíà, äà è ëþáîãî ÷åëîâåêà äîëæíî õàðàêòåðèçîâàòü ñî÷åòà-
íèå òàêèõ êà÷åñòâ.
Ãîâîðÿò, ïîæåëàíèå, ïðîèçíåñåííîå âñëóõ, ñëîâî, ìûñëü ìàòåðèàëè-
çóþòñÿ. Ïîýòîìó ó êûðãûçîâ åñòü ïîãîâîðêà: õîðîøåå ïîæåëàíèå åñòü
óæå íàïîëîâèíó ðåàëèçîâàííîå ñ÷àñòüå, áëàãîïîëó÷èå. È, áûòü ìîæåò,
òî èñêðåííåå ïîæåëàíèå äâóõ áàáóøåê, òî íàïðàâëåíèå è êà÷åñòâà, êî-
òîðûå îíè åìó ïðèâèâàëè â ïðîöåññå âîñïèòàíèÿ, èìåëî ñâî¸ âëèÿíèå
íà áóäóùåå Àñêàðà. Äàé áîã, ÷òîáû äóõ ýòèõ äâóõ ïðåêðàñíûõ æåíùèí
âñåãäà ïîääåðæèâàë åãî! Çäîðîâüÿ ÿ æåëàþ åìó
Ñëåäóþùèì î÷åíü âàæíûì ñîáûòèåì, ïðîèçîøåäøèì â äîìå íàøåé
ñåìüè, áûëî ïðèñóæäåíèå â 1963 ãîäó Ëåíèíñêîé ïðåìèè ×èíãèçó. Áåç-
óñëîâíî, ýòà ïðåìèÿ èìåëà ñâî¸ çíà÷åíèå äëÿ ïîäúåìà ïðåñòèæà íàöèî-
íàëüíîé êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðû, à äëÿ ×èíãèçà ñòàëà ìîùíûì èìïóëü-
ñîì äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ åãî òâîð÷åñòâà. Òåïåðü ñâîþ ñóäüáó îí
áåñïîâîðîòíî ñâÿçàë ñ ïèñàòåëüñêèì òðóäîì. Íî áûëà åù¸ îäíà ïðè÷è-
íà, ïî êîòîðîé ïðèñóæäåíèå Ëåíèíñêîé ïðåìèè íàøåìó ñòàðøåìó áðàòó
ÿâèëîñü îïðåäåëÿþùèì ñîáûòèåì äëÿ âñåé íàøåé ñåìüè.
Ñóäüáà êàæäîãî èç íàñ ÷åòâåðûõ ñêëàäûâàëàñü ïî-ñâîåìó. Ìû âñå
óñïåøíî çàêîí÷èëè øêîëó, ïîëó÷èëè âûñøåå îáðàçîâàíèå è íà÷àëè ðà-
áîòàòü êàæäûé â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå. Íî â äàëüíåéøåì âñå
÷àùå ñòàëêèâàëèñü ñ íåãëàñíûì ïðåïÿòñòâèåì âëàñòü èìóùèõ â îòíîøå-
íèè äåòåé «âðàãà íàðîäà». «Õðóù¸âñêàÿ îòòåïåëü» óæå áûëà íà èçëåòå,
äà îíà òîëêîì è íå äîõîäèëà äî Êûðãûçñòàíà. Ïðèñóæäåíèå æå Ëåíèí-
ñêîé ïðåìèè àâòîìàòè÷åñêè îòáðîñèëî íàïàäêè ñî ñòîðîíû èäåîëîãîâ
ïàðòèè è îáëåã÷àëî íå òîëüêî ïîëîæåíèå ×èíãèçà, íî è âñåõ Àéòìàòî-
âûõ. Èíûì ñòàëî íàøå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå ïðîäâèæåíèå ïî êàðüåðå.
Êûðãûçñòàí - íåáîëüøàÿ ñòðàíà, â ìàëåíüêîì ñòîëè÷íîì ãîðîäå ïî÷òè
âñå äðóã äðóãà çíàþò, è î÷åíü ÷àñòî îòíîøåíèå ñî ñòîðîíû îáùåñòâà
ñòðîèëîñü â ñîîòâåòñòâèè ñ îôèöèàëüíûì îòíîøåíèåì ê ôàìèëèè.
 ïåðèîä ïðîæèâàíèÿ â ýòîé êâàðòèðå ×èíãèçîì áûëè íàïèñàíû òà-
êèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Òîïîë¸ê ìîé â êðàñíîé êîñûíêå», « Ìàòåðèíñêîå
ïîëå», «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû», èìåâøèå áîëüøîé ÷èòàòåëüñêèé óñïåõ. Ñî-
ñåäè íàøè ëþäè â îñíîâíîì òâîð÷åñêèå - ïî-ðàçíîìó îòíîñèëèñü ê
óñïåõàì ×èíãèçà. Êòî-òî èñêðåííå ðàäîâàëñÿ è êàæäûé ðàç ýìîöèîíàëü-ÁÅËÛÅ
ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
252
íî âûðàæàë ñâîþ ïîääåðæêó. Îäíèì èç íàøèõ ñîñåäåé áûë ïîýò-ñàòè-
ðèê Ðàéêàí Øóêóðáåêîâ1
. Îí ÷àñòî çàõîäèë ê íàøåé ìàìå, è îíè âìåñòå
ðàäîâàëèñü óñïåõàì ×èíãèçà.
Îäíàæäû Ðàéêàí ïðèøåë îáèæåííûé íà ×èíãèçà. Îêàçàëîñü, ÷òî â
«Òîïîëüêå
» îòðèöàòåëüíóþ ãåðîèíþ çâàëè Ðàéõàí:
Êàê ìîã ×èíãèç äàòü ìîå èìÿ æåíùèíå, ïðè÷åì íå î÷åíü õîðîøåãî
ïîâåäåíèÿ? ãîâîðèë îí ìàìå. ×èíãèçó ïðèøëîñü ïðîñèòü ó ñòàðøåãî
áðàòà2
ïðîùåíèå:
Èçâèíèòå, Ûðààêå (Ðàéêàí-àêå), ÿ íå ïîäóìàë îá ýòîì
 ñëåäóþ-
ùåì èçäàíèè ÿ çàìåíþ åå èìÿ.
È äåéñòâèòåëüíî, ïîòîì íàçâàë åå Êàäè÷åé.
Î÷åíü òùàòåëüíî ñëåäèëè è äàâàëè îáúåêòèâíóþ îöåíêó Ñ. Ýðàëèåâ,
Î. Îðîçáàåâ è äðóãèå. Áûëè òàêèå ïèñàòåëè, êîòîðûå ñîïåðíè÷àëè, íå-
îáîñíîâàííî êðèòèêîâàëè. Íî êàê áû òî íè áûëî, ýòî âñ¸ ñïîñîáñòâî-
âàëî ðàçâèòèþ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà â ðåñïóáëèêå. Ýòî áûëî âðåìÿ
ìîùíîãî ïîêîëåíèÿ íàøèõ ñòàðøèõ áðàòüåâ, èìåíàìè êîòîðûõ ñåé÷àñ
ãîðäèòñÿ íàø íàðîä.
 1968 ãîäó ê ×èíãèçó ëè÷íî â ãîñòè ïðèåõàë çíàìåíèòûé äàðãèí-
ñêèé ïîýò Ðàñóë Ãàìçàòîâ. Ñîïðîâîæäàëè åãî ñóïðóãà Ïàòèìàò è äâà ñî-
òðóäíèêà ÊÃÁ. Ðàñóë áûë «ýðêå áàëà», òî åñòü áàëîâíåì: ÷òî äóìàë, ÷òî
õîòåë âñå ãîâîðèë. Î÷åíü îñòðîóìíî, ñ ñàðêàçìîì âûñìåèâàë è ïàðòèþ,
è ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ, è âëàñòü ñîâåòñêóþ. Ïîýòîìó, ÷òîáû ïðèñòðó-
íèòü åãî, ÷òîáû îí äåðæàë ñåáÿ â íàäëåæàùèõ ðàìêàõ, ê íåìó ïðèêðå-
ïèëè íå òîëüêî æåíó, íî è ÊÃÁ-øíèêîâ. Íî ýòà ìåðà åãî íå ñäåðæèâàëà:
îí íå áîÿñü, íå îãëÿäûâàÿñü, ñâîáîäíî âûðàæàë ñâîè ìûñëè. Ïåðâîå, ÷òî
ïðîèçíåñ Ðàñóë, çàõîäÿ â äâåðü:
Ãäå òâîÿ ìàìà? ß õî÷ó åå ïîïðèâåòñòâîâàòü.
Ìàìà è ðàíüøå ÷èòàëà ïðîèçâåäåíèÿ Ðàñóëà, íî òåïåðü, çíàÿ, ÷òî îí
ïðèäåò â ãîñòè, ïåðå÷èòàëà åãî ñòèõè çàíîâî.
1 Øóêóðáåêîâà çíàë è öåíèë Òîðåêóë. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Íàãèìû, Òîðåêóë âîçëàãàë
áîëüøèå íàäåæäû íà ìîëîäîãî Ðàéêàíà è ïðåäñêàçûâàë åìó ñëàâíîå áóäóùåå, ÷òî îí
áóäåò õîðîøèì ïèñàòåëåì.
2 Ðàéêàí Øóêóðáåêîâ ïðîèñõîäèò èç ðîäà Êûòàé, ïîýòîìó ×èíãèç åãî óâàæèòåëüíî íà-
çûâàë ñòàðøèì áðàòîì.×àñòü ñåäüìàÿ: «Ñ÷àñòëèâûé äîì»
253
Çäðàâñòâóéòå, ðîäíàÿ! ß î÷åíü ðàä óâèäåòü âàñ è äàâíî ìå÷òàë îá
ýòîì. ß õîòåë âàì âûðàçèòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü çà òàêîãî ñûíà, êàê ×èí-
ãèç! ïðåêëîíèâ êîëåíè, îí ïîöåëîâàë åé ðóêè.
Ñåé÷àñ â äîìå ¹ 141 íà Ìîñêîâñêîé óëèöå ìàëî îñòàëîñü òåõ ïåðâûõ
æèëüöîâ: ìíîãèå óæå óøëè èç æèçíè, è òàì æèâóò èõ äåòè, âíóêè. Íå-
êîòîðûå ïåðååõàëè æèòü â äðóãèå äîìà. Ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò ïðîøëî, íî
êàæäûé ðàç, êîãäà ïðîõîæó ìèìî, âî ìíå ïîÿâëÿåòñÿ ùåìÿùàÿ òîñêà ïî
òåì âðåìåíàì, êîãäà ìû áûëè ìîëîäû è òàéíî ãîðäèëèñü íàøèìè ñòàð-
øèìè òðèäöàòè-ñîðîêàëåòíèìè áðàòüÿìè, ñ÷èòàÿ èõ ñâîåé îïîðîé, âåðÿ
â íèõ, äà è â ëó÷øåå áóäóùåå.
ß âñåãäà ñ òåïëîòîé âñïîìèíàþ 1958-60 ãîäû, êîãäà ìû æèëè â ýòîì
äîìå. Ýòî áûëî âðåìÿ íàøåé þíîñòè, ìîëîäîñòè, ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ
ñ÷àñòëèâûìè, î ×èíãèçå óæå ãîâîðèëà âñÿ ðåñïóáëèêà. Ïîìíþ, êàê ïðè-
øåë îäèí æóðíàëèñò, ÷òîáû íàïèñàòü î÷åðê î íåì. Îí ñî âñåìè áåñåäî-
âàë è îñîáåííî ñî ìíîé, ìîæåò áûòü, åìó áûëî èíòåðåñíî, à ìîæåò áûòü,
ÿ ïîíðàâèëàñü åìó.ÁÅËÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
254
Êàêàÿ êðàñèâàÿ, îäóõîòâîðåííàÿ ñåìüÿ. ß íèêîãäà íå âèäåë òàêîé ñå-
ìüè, êàæäûé èç âàñ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíòåðåñíóþ ëè÷íîñòü ãîâîðèë
îí ìíå.
Ìàìà ñìîòðåëà íà íàñ, óæå âûðîñøèõ äåòåé, è ðàäîâàëàñü. Îíà ãîð-
äèëàñü òåì, ÷òî ñûíîâüÿ ïîõîæè íà Òîðåêóëà íå òîëüêî âíåøíå, íî è
õàðàêòåðîì: òàêèå æå ñèëüíûå äóõîì, óìíûå, ñåðüåçíûå è áëàãîðîäíûå.
 íèõ òàê æå, êàê ó îòöà, ñèëüíà ëþáîâü ê ñâîåé çåìëå, íàðîäó (íå ïðî-
ñòî íà ñëîâàõ, à íà äåëå), îíè òàê æå, êàê îòåö, öåíÿò ñïðàâåäëèâîñòü è
÷åñòíîñòü.
Òåïåðü íàì êàçàëîñü, ÷òî ìû ïåðåæèëè âñå òÿæåëûå èñïûòàíèÿ, âû-
ïàâøèå íà äîëþ íàøåé ñåìüè. Áóäóùåå êàçàëîñü ïðåêðàñíûì, âñå âèäå-
ëîñü â ðîçîâîì ñâåòå, íàâåðíîå, ìû áûëè îïüÿíåíû ñâîåé ìîëîäîñòüþ.
×òî äåëàòü, æèçíü òå÷åò ñâîèì ÷åðåäîì. Èç ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî «ðîäè-
òåëüñêîãî äîìà» ìû ðàçëåòåëèñü: Èëüãèç æåíèëñÿ, ìû ñ Ëþñåé âûøëè
çàìóæ, ÷òîáû äàëåå ïðîäîëæèòü ñâîþ æèçíü ñàìîñòîÿòåëüíî.
Ìàìà äî êîíöà äíåé ñâîèõ áûëà íà ïîïå÷åíèè ×èíãèçà. È ìû âñåãäà
ïðèõîäèëè â òîò äîì ïðîâåäàòü èõ, ïîçäðàâèòü ñ ïðàçäíèêàìè èëè äðó-
ãèìè ñîáûòèÿìè. Ïîýòîìó òîò äîì, â êîòîðîì æèë ñòàðøèé áðàò, âñåãäà
îñòàâàëñÿ ãëàâíûì íàøèì öåíòðîì, «ðîäèòåëüñêèì äîìîì».
Ìíå óæå áîëåå 70 ëåò, íî äî ïîñëåäíèõ äíåé, êîãäà ÿ ïîñåùàëà «ðî-
äèòåëüñêèé äîì», ìíîþ îâëàäåâàëî ÷óâñòâî «ìëàäøåíüêîé» â ñåìüå
È ×èíãèç òîæå âñåãäà âîñïðèíèìàë ìåíÿ òàê. Òåïåðü åãî íåò
Íî âñå
ðàâíî, êîãäà ïðèõîæó, ÿ ñëûøó åãî ïðèÿòíûé ãîëîñ è ïðèâåòëèâûå
ñëîâà:
À, Ðîçà, ýòî òû? Êàê òâîè äåëà, êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü, êàê òâîè äåòè?..
Ïî îáû÷àþ êûðãûçîâ ñ ðîäèòåëÿìè íà ñòàðîñòè ëåò æèâåò ìëàäøèé
ñûí, îí îòâåòñòâåíåí çà íèõ. ß ïîìíþ, êàê Èëüãèç çàÿâëÿë ñâîè ïðàâà
íà ìàìó, õîòåë, ÷òîáû îíà æèëà ñ íèì. Íî ×èíãèç ñêàçàë, ÷òî ìàìó ìî-
æåøü áðàòü ê ñåáå âðåìåííî, íà ïåðèîä ìîåãî îòúåçäà êóäà-íèáóäü. Òàê
è áûëî. ×èíãèç ïåðåä âîçâðàùåíèåì èç êîìàíäèðîâêè çâîíèë Èëüãèçó è
Êåðåç-äæåíå è ïðîñèë, ÷òîáû ìàìà áûëà äîìà ê åãî ïðèåçäó.
Òàêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ìåæäó íèìè, íàâåðíîå, îáúÿñíÿåòñÿ íå òîëüêî
òåì, ÷òî îí áûë ñòàðøèì èç äåòåé, íî è êàêîé-òî îñîáîé äóõîâíîé áëèçî-×àñòü
ñåäüìàÿ: «Ñ÷àñòëèâûé äîì»
255
ñòüþ ìàòåðè è ñûíà: âåäü îíè âìåñòå ïåðåíåñëè âñå òÿãîòû è íåâçãîäû,
îáðóøèâøèåñÿ íà íàøó ñåìüþ.
Ìàìà âäóì÷èâî è ñ ïðèñòðàñòèåì ÷èòàëà êàæäóþ ñòðîêó åãî òâîðå-
íèé, äàæå ñòàòüè è èíòåðâüþ. Îíà áûëà îñâåäîìëåíà è î òîãäàøíåé ñî-
âåòñêîé, è ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Âñå àíàëèçèðîâàëà, ñðàâíèâàëà è ðàäî-
âàëàñü çà ñûíà.
Äåíü ïðèñóæäåíèÿ ×èíãèçó Ëåíèíñêîé ïðåìèè ñòàë ïîâîðîòíûì â
ñóäüáå ñåìüè Àéòìàòîâûõ, äíåì âûñî÷àéøåãî âçëåòà è âîçâðàòà àâòî-
ðèòåòà, êîòîðûì îíà îáëàäàëà äî 1937 ãîäà. Ðåñïóáëèêàíñêèå ãàçåòû ïî-
ñâÿòèëè ×èíãèçó öåëûå ïîëîñû. Ñî âñåõ êîíöîâ íå òîëüêî Êûðãûçñòàíà,
íî è ÑÑÑÐ øëè ïîòîêîì ïèñüìà è òåëåãðàììû. ß ïîìíþ ñîäåðæàíèå
îäíîé òåëåãðàììû, êîòîðóþ íàïðàâèë Èñà Êîíîåâè÷ Àõóíáàåâ. Îí ïè-
ñàë: «Åñëè íàðîä íå ìîæåò ñòàòü âåëèêèì, òî åãî ñûíîâüÿ äîëæíû áûòü
âåëèêèìè». Èçâåñòíûé è óâàæàåìûé âñåì íàðîäîì ïðîôåññîð ìåäèöè-
íû, ÷åëîâåê, êîòîðûé ïåðâûì â Öåíòðàëüíîé Àçèè ñäåëàë îïåðàöèþ íà
ñåðäöå, îí ñàì óæå áûë îäíèì èç âåëèêèõ ñûíîâåé Êûðãûçñòàíà.
 òîò äåíü, êîãäà äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ äîìîé íîâîèñïå÷åííûé ëà-
óðåàò Ëåíèíñêîé ïðåìèè, ìàìà ñëåãëà â áîëüíèöó ñ òÿæåëûìè ïðèñòó-
ïàìè. Âñå ïîåõàëè âñòðå÷àòü ×èíãèçà â àýðîïîðò, à ÿ îñòàëàñü ñ ìàìîé
â ïàëàòå. Åå îáû÷íî êëàëè â îòäåëüíóþ ïàëàòó, ïîòîìó ÷òî òÿæåëîå ñî-
ñòîÿíèå íàðóøàëî ïîêîé ñîñåäåé.
×èíãèç, íå çàåçæàÿ äîìîé, ïðÿìî ñ àýðîïîðòà ïðèåõàë â áîëüíèöó.
Åäâà ïîäíÿâøèñü ñ êîéêè, ìàìà ïðèïàëà ê ãðóäè ñûíà è äîëãî ïëàêà-
ëà. Íî òî áûëè ñëåçû ðàäîñòè, ÷èñòûå è ñâåòëûå, ñëîâíî áðèëëèàíòîâûå
ðó÷åéêè ãîðíûõ ðîäíèêîâ. Âïåðâûå çà äîëãèå ãîäû îíà âçäîõíóëà ñâî-
áîäíî, ïîëíîé ãðóäüþ, êàê áóäòî íå îñòàëîñü è ñëåäà îò íåñêîí÷àåìûõ
ñòðàøíûõ äíåé è áåññîííûõ íî÷åé. Ñëîâîì, Íàãèìà âîñïðèíÿëà äåíü
òîðæåñòâà è ñëàâû ñûíà êàê äóõîâíóþ ïîáåäó Òîðåêóëà.
Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â íàøåì ðîäèòåëüñêîì «ñ÷àñòëèâîì äîìå».256
Âàæíåéøèå äàòû æèçíè è äåÿòåëüíîñòè
Òîðåêóëà Àéòìàòîâà (1903-1938 ãã.)
¹ Äàòà Ñîáûòèå Ïðèìå÷àíèå
1 1903 ã.
Ðîäèëñÿ â àèëå ¹ 5
Êóðêóðåâñêîé âîëîñòè
Àóëèå-Àòèíñêîãî óåçäà
Ñûð-Äàðüèíñêîé îáëàñòè
(íûíå ñ. Øåêåð Êàðàáóðèíñêîãî
ðàéîíà Òàëàññêîé îáëàñòè,
Êûðãûçñòàí). 2
1911-1913 ãã. Ó÷èëñÿ â Ìóñóëüìàíñêîé øêîëå
â ñåëå Øåêåð
Åãî ïåðâûì
ó÷èòåëåì áûë
Àéáàø ìîëäî
(ðîäñòâåííèê,
îí èç ðîäà
Øåêåð)
3 1913-1914 ãã.
Ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå
æåëåçíîé äîðîãè áëèç
íûíåøíåé ñòàíöèè Ìàéìàê
 àâòîáèîãðàôèè
îí ïèøåò, ÷òî
òîëüêî «äî 10 ëåò
ÿ íàõîäèëñÿ íà
åãî (îòöà Ð.Ò.)
èæäåâåíèè.»
4 1914-1917 ãã. Ó÷èëñÿ â Ðóññêî-òóçåìíîé
ãîðíîé øêîëå â ã. Àóëèå-Àòà.
5 1918-1919 ãã.
Ó÷èëñÿ â òðóäîâîé øêîëå,
çàòåì â ðåàëüíîì ó÷èëèùå
â ã. Àóëèå-Àòà.257
¹ Äàòà Ñîáûòèå Ïðèìå÷àíèå
6 1920 ã.
Ðàáîòàë ñåêðåòàð¸ì Àèëüíîãî
ñîâåòà, çàòåì ñåêðåòàð¸ì âîëîñò-
íîãî ðåâêîìà (ÂÐÊ), ñåêðåòàð¸ì
áàòðà÷åñêîé îðãàíèçàöèè ñ.
Ãðîçíîå (íûíå ñ. Àìàíáàåâî).
Ïðåðâàë ó÷¸áó è
âåðíóëñÿ â ñâîé
àèë â ñâÿçè ñî
ñìåðòüþ îòöà.
7 1921 ã.
Áûë èçáðàí äåëåãàòîì íà ñúåçä
êîìñîìîëà Ñûð-Äàðüèíñêîé îáëà-
ñòè â ã. Òàøêåíò. Îñòàëñÿ ó÷èòü-
ñÿ â Òàøêåíòå â Ñîâïàðòøêîëå.
Çäåñü æå âñòóïèë â ÐÊÑÌ (÷ëåí
êîìñîìîëà äî 1925 ã.).
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ïàðòøêîëû åãî
ðåêîìåíäîâàëè íà
ó÷åáó â Ìîñêâó
8 1921-1924 ãã.
Ïîñòóïèë è ó÷èëñÿ â Êîììó-
íèñòè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå
òðóäÿùèõñÿ Âîñòîêà (ÊÓÒÂ),
ã. Ìîñêâà.
9 1924 ìàðò
1925 ãã.
Ðàáîòàë ïðîïàãàíäèñòîì â àãè-
òàöèîííî-ïðîïàãàíäèñòñêîì îò-
äåëå (ÀÏÎ) Êèðîáêîìà ÂÊÏ (á)
10 Ìàðò 1925 ã. Âñòóïèë â ÷ëåíû ÂÊÏ(á)
11 4 íîÿáðÿ
1925 ã.
Íà II-îé ïàðòêîíôåðåíöèè áûë
èçáðàí çàìåñòèòåëåì çàâåäóþ-
ùåãî ÀÏÎ Êèðîáêîìà ÂÊÏ(á)
12
Ìàðò 1926 ã.
ôåâðàëü
1927 ã.
Ðàáîòàë îòâåòñòâåííûì ñåêðå-
òàð¸ì Êàðàêîëî-Íàðûíñêîãî
îêðóæêîìà ÂÊÏ(á)258
¹ Äàòà Ñîáûòèå Ïðèìå÷àíèå
13
Ôåâðàëü
1927
àïðåëü
1929 ãã.
Ðàáîòàë îòâåòñòâåííûì
ñåêðåòàð¸ì Äæàëàë-Àáàäñêîãî
êàíòîííîãî êîìèòåòà ÂÊÏ(á)
è ïðåäñåäàòåëåì Êîìèññèè ïî
ïðîâåäåíèþ çåìåëüíî-âîäíîé
ðåôîðìû â Äæàëàë-Àáàäñêîì
êàíòîíå.
Òîãäà áûëî ïðè-
íÿòî òàêîå àäìè-
íèñòðàòèâíîå äå-
ëåíèå êàíòîí
ýòî òèïà îáëàñòè
â íûíåøíåì ïî-
íèìàíèè
14
Àïðåëü
1929 ã.
ñåíòÿáðü
1929 ã.
Ðàáîòàë Íàðêîìîì
ïðîìûøëåííîñòè
è òîðãîâëè ðåñïóáëèêè
15
Ñåíòÿáðü
1929 ã.
àïðåëü
1931 ã.
Ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì
Öåíòðàëüíîãî Ñîâåòà Íàðîäíîãî
õîçÿéñòâà (ÖÑÍÕ) ðåñïóáëèêè
16
Àïðåëü
1931
1934 ã.
Ðàáîòàë îòâåòñòâåííûì
ñåêðåòàð¸ì Àðàâàí-Áóðèíñêîãî,
çàòåì Îøñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè
17
ßíâàðü
1934 ã.
1935 ã.
Ðàáîòàë âòîðûì ñåêðåòàð¸ì è
áûë ÷ëåíîì áþðî Êèðîáêîìà
ÂÊÏ(á)
18 ßíâàðü
1935 ã.
Áûë ñëóøàòåëåì êóðñîâ
Ìàðêñèçìà-Ëåíèíèçìà
ïðè ÖÊ ÂÊÏ (á)
19 1936-
1937 ãã.
Áûë ñëóøàòåëåì Ìîñêîâñêîãî
èñòîðèêî-ïàðòèéíîãî èíñòèòóòà
Êðàñíîé ïðîôåññóðû 259
¹ Äàòà Ñîáûòèå Ïðèìå÷àíèå
20 15 ñåíòÿáðÿ
1937 ã.
Áþðî ÖÊ ÊÏ(á) Êèðãèçèè (Ïðî-
òîêîë ¹ 35 ïóíêò 8 îò 15 ñåíò.
1937 ã.) ïîïðîñèëî ÖÊ ÂÊÏ(á)
îòêîìàíäèðîâàòü Ò. Àéòìàòîâà ñ
ó÷¸áû â ðàñïîðÿæåíèå ÖÊ ÊÏ(á)
Êèðãèçèè äëÿ ðàçðåøåíèÿ âî-
ïðîñà îá åãî ïàðòèéíîé ïðèíàä-
ëåæíîñòè.
21 1 äåêàáðÿ
1937 ã.
Áûë àðåñòîâàí ãëàâíûì óïðàâ-
ëåíèåì Ãîñáåçîïàñíîñòè ÍÊÂÄ
ÑÑÑÐ â ã. Ìîñêâå
22 10 äåêàáðÿ
1937 ã.
Ðåøåíèåì áþðî Äçåðæèíñêîãî
ðàéêîìà ÂÊÏ(á) ã. Ìîñêâû áûë
èñêëþ÷åí èç ïàðòèè.
23 14 ÿíâàðÿ
1938 ã
Ïîñòàíîâëåíèåì ÓÃÁ ÍÊÂÄ
Êèðã. ÑÑÐ ïðåäúÿâëåíî ïðåä-
âàðèòåëüíîå îáâèíåíèå è ñîäåð-
æèòñÿ âî ôðóíçåíñêîé òþðüìå.
24 3 íîÿáðÿ
1938 ã.
Îáúÿâëÿåòñÿ îá îêîí÷àíèè ñëåä-
ñòâèÿ ïî äåëó è ñëåäñòâåííîå
äåëî íàïðàâëÿåòñÿ ïðîêóðîðó
ðåñïóáëèêè äëÿ ïðåäàíèÿ ñóäó.
25 4 íîÿáðÿ
1938 ã.
Ò. Àéòìàòîâó îáüÿâëÿåòñÿ îáâè-
íèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå, êîòîðîå
áûëî óòâåðæäåíî íàðêîìîì âíó-
òðåííèõ äåë Êèðã ÑÑÐ ïîëêîâ-
íèêîì Ëîöìàíîâûì. 260
¹ Äàòà Ñîáûòèå Ïðèìå÷àíèå
26 4 íîÿáðÿ
1938 ã.
Ò. Àéòìàòîâó âðó÷åíà êîïèÿ
îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ
 àðõèâå ÊÃÁ
ÊÐ ñîõðàíèëàñü
ðàñïèñêà
Ò. Àéòìàòîâà
î ïîëó÷åíèè
èì êîïèè
îáâèíèòåëüíîãî
çàêëþ÷åíèÿ.
27 5 íîÿáðÿ
1938 ã.
Ñîñòîÿëîñü çàêðûòîå ñóäåáíîå
çàñåäàíèå âûåçäíîé ñåññèè âî-
åííîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî
Ñóäà Ñîþçà ÑÑÐ ïî îáâèíåíèþ
Ò. Àéòìàòîâà. Ñóä ïðèãîâîðèë
Ò. Àéòìàòîâà ê ñìåðòíîé êàçíè.
Ïðèãîâîð áûë ïðèâåäåí â
èñïîëíåíèå íåìåäëåííî.
28 15 èþíÿ
1957 ã.
Âîåííîé Êîëëåãèåé Âåðõîâíîãî
Ñóäà Ñîþçà ÑÑÐ ïðèãîâîð îò
5 íîÿáðÿ 1938 ã. â îòíîøåíèè
Ò. Àéòìàòîâà îòìåíåí çà
îòñóòñòâèåì â åãî äåéñòâèÿõ
ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ è îí áûë
ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî.
29 29 íîÿáðÿ
1957 ã.
Ðåøåíèåì áþðî ÖÊ ÊÏ
Êèðãèçèè Ò. Àéòìàòîâ áûë
ðåàáèëèòèðîâàí è â ïàðòèéíîì
îòíîøåíèè.
30 1987 ã. Øêîëå ñåëà Øåêåð ïðèñâîåíî
èìÿ Ò. Àéòìàòîâà.261
¹ Äàòà Ñîáûòèå Ïðèìå÷àíèå
31 1990 ã.
Âî äâîðå øêîëû èìåíè
Ò. Àéòìàòîâà â ñåëå Øåêåð
óñòàíîâëåí åãî áþñò.
(ñêóëüïòîð - Íà-
ðîäíûé õóäîæíèê
Ò. Ñàäûêîâ)
32
30 àâãóñòà
1991 ã.
Ñîñòîÿëñÿ òðàóðíûé ìèòèíã â
Áèøêåêå è öåðåìîíèÿ ïåðåçàõî-
ðîíåíèÿ îñòàíêîâ æåðòâ ðåïðåñ-
ñèé è êàçíåé 1938 ã., â òîì ÷èñëå
Ò. Àéòìàòîâà, âîçëå ñåëà ×îí-
Òàø. Ìåìîðèàëüíîìó êîìïëåêñó
äàíî èìÿ «Àòà-Áåéèò».
33 1993 ã.
Îòìå÷àëîñü 90-ëåòèå Ò. Àéòìà-
òîâà. Èçäàíû äâå êíèãè: «Òîðå-
êóë Àéòìàò óóëó» è «Òîðåêóë
Àéòìàòîâ», åãî èìÿ ïðèñâîåíî
îäíîé èç óëèö ã. Áèøêåê.
Äàòà îôèöèàëüíî
íå îòìå÷àëàñü
34 2003 ã. Ò. Àéòìàòîâó èñïîëíèëîñü 100
ëåò.
35 2013 ã. Ò. Àéòìàòîâó èñïîëíèëîñü 110
ëåò.262
Ó÷àñòèå Ò. Àéòìàòîâà â äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ
ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè è óïðàâëåíèÿ Êûðãûçñòàíà
(1925-1937 ãã.)
¹ Äàòà Ñîáûòèå
1 27-30 ìàðòà
1925 ã.
Ó÷àñòâîâàë êàê äåëåãàò ñ ðåøàþùèì ãîëîñîì è
÷ëåí ðåäàêöèîííîé êîìèññèè I Ó÷ðåäèòåëüíîãî
ñúåçäà Êàðà-Êèðãèçñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè
(ÊÊÀÎ), ã. Ïèøïåê (íûíå Áèøêåê).
2 30 ìàðòà
1925 ã.
Íà I Ó÷ðåäèòåëüíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ ÊÊÀÎ
Ò. Àéòìàòîâ áûë èçáðàí êàíäèäàòîì â ÷ëåíû
îáëèñïîëêîìà.
3 20 ìàÿ
1925 ã.
 ñîñòàâ Ñîâåòà îáùåñòâà äðóçåé âîçäóøíîãî
ôëîòà áûëè èçáðàíû À. Îðîçáåêîâ, Ì. ßíãóëàòîâ,
Ò. À. Ðóñèí, Ò. Àéòìàòîâ è äð.
4 8 íîÿáðÿ
1925 ã.
Îáðàçîâàíà Êîìèññèÿ ïî ïðîâåäåíèþ ïðàçäíîâàíèÿ
äíÿ ìèëèöèè. Â åå ñîñòàâ âîøëè Êóçíåöîâ (ïðåäñå-
äàòåëü), Ò. Àéòìàòîâ è ïðåäñòàâèòåëü ÎÑÏÑ.
5 25 ôåâðàëÿ
1926 ã.
Îáðàçîâàíà Êîìèññèÿ ïî ïðåîáðàçîâàíèþ
Êèðãèçñêîé ÀÎ â Êèðãèçñêóþ ÀÑÑÐ. Â ñîñòàâ
Êîìèññèè âîøëè È. À. Ôàòüÿíîâ (ïðåäñåäàòåëü),
Þ. Àáäðàõìàíîâ, Ë. À. Àâåðáóðã, Ê. Àáðàìîâ,
Ò. Àéòìàòîâ, È. Òîé÷èíîâ, Äæ. Ñààäàåâ è äð.
Öåëüþ Êîìèññèè ÿâëÿëèñü ïîäãîòîâêà ïðîåêòîâ
Äåêëàðàöèè îá îáðàçîâàíèè Êèðãèçñêîé ÀÑÑÐ è
Êîíñòèòóöèè Êèðãèçñêîé ÀÑÑÐ.
6 6-8 èþíÿ
1926 ã.
Ñîñòîÿëñÿ IV Ïëåíóì Îáëèñïîëêîìà Êèðã. ÀÑÑÐ.
Ò. Àéòìàòîâ íà îðãàíèçàöèîííîì çàñåäàíèè áûë
èçáðàí ÷ëåíîì îáëèñïîëêîìà.263
¹ Äàòà Ñîáûòèå
7 7-12 ìàðòà
1927 ã.
Íà I Ó÷ðåäèòåëüíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ Êèðã. ÀÑÑÐ
äëÿ ïðîðàáîòêè çàêîíîïðîåêòîâ áûëî ñîçäàíî 5
ñåêöèé.  ÷àñòíîñòè, 5-ÿ ñåêöèÿ äîëæíà áûëà ïðî-
ðàáîòàòü çàêîíîïðîåêò ïî íîâîìó êèðãèçñêîìó àë-
ôàâèòó.  ñåêöèþ áûëè âêëþ÷åíû Ê. Òûíûñòàíîâ,
Þ. Àáäðàõìàíîâ, Î. Àëèåâ, Ò. Àéòìàòîâ è Ì. Âî-
ðîáüåâ. Áûëè íàìå÷åíû ïóòè äàëüíåéøåãî ïîäúåìà
ãðàìîòíîñòè íàñåëåíèÿ, ÷òî ðàññìàòðèâàëîñü êàê
îäíî èç îñíîâíûõ óñëîâèé áûñòðîãî ýêîíîìè÷åñêî-
ãî è êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ Êûðãûçñòàíà.
Ñúåçä èçáðàë âûñøèé îðãàí âëàñòè â ðåñïóáëèêå
Öåíòðàëüíûé Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò (ÖÈÊ)
Ò. Àéòìàòîâ áûë èçáðàí ÷ëåíîì ÖÈÊ Êèðã. ÀÑÑÐ.
Íà ýòîì æå ñúåçäå áûëî èçáðàíî 15 äåëåãàòîâ íà
Âñåðîññèéñêèé è Âñåñîþçíûé ñúåçäû Ñîâåòîâ.
Îäíèì èç äåëåãàòîâ ñ ðåøàþùèì ãîëîñîì áûë
Ò. Àéòìàòîâ.
8 6 èþëÿ
1927 ã.
Ñîçäàíà Öåíòðàëüíàÿ Êîìèññèÿ ïî ïîäãîòîâêå è
ïðîâåäåíèþ çåìåëüíîé ðåôîðìû â þæíûõ ðàéîíàõ
ðåñïóáëèêè, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè íàçûâàëàñü
Öåíòðàëüíàÿ Çåìåëüíàÿ Êîìèññèÿ ïðè ÖÈÊ
Êèðã. ÀÑÑÐ (ÖÇÊ ÖÈÊ Êèðã. ÀÑÑÐ èëè ÖÖÇÊ).
Ò. Àéòìàòîâ áûë ÷ëåíîì ÖÇÊ ÖÈÊ Êèðã. ÀÑÑÐ.
9
12 íîÿáðÿ
1927 ã.
Íà çàñåäàíèè II ñåññèè Êèðãèçñêîãî ÖÈÊ áûë óò-
âåðæäåí ñîñòàâ Öåíòðàëüíîé Çåìåëüíîé Êîìèññèè.
Ò. Àéòìàòîâ áûë óòâåðæäåí êàê ÷ëåí Ïðåçèäèóìà
ÖÖÇÊ. Â ýòî âðåìÿ îí ðàáîòàë îòâåòñåêðåòàðåì
Äæàëàë-Àáàäñêîãî êàíòêîìà ÂÊÏ(á). Ïî çàâåðøå-
íèþ çåìåëüíîé ðåôîðìû ïîñòàíîâëåíèåì ÖÈÊ
Êèðã. ÀÑÑÐ îò 2 àïðåëÿ 1928 ãîäà Öåíòðàëüíàÿ çå-
ìåëüíàÿ Êîìèññèÿ áûëà ëèêâèäèðîâàíà. 264
¹ Äàòà Ñîáûòèå
10
10-13
íîÿáðÿ
1928 ã.
Ñîçäàíà Êîìèññèÿ ïî îáúåäèíåíèþ Îøñêîãî è
Äæàëàë-Àáàäñêîãî êàíòîíîâ. Â ñîñòàâ êîìèññèè
áûë âêëþ÷åí Ò. Àéòìàòîâ.
11
25-30
àïðåëÿ
1929 ã.
II ñúåçä Ñîâåòîâ Êèðã. ÀÑÑÐ. Äëÿ ïðîðàáîòêè
Êîíñòèòóöèè Êèðã. ÀÑÑÐ áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ èç
47 ÷åëîâåê, â íåå âîøåë è Ò. Àéòìàòîâ.
Íà ñúåçäå áûëà óòâåðæäåíà Êîíñòèòóöèÿ
Êèðã. ÀÑÑÐ. Ò. Àéòìàòîâ áûë èçáðàí ÷ëåíîì
âíîâü èçáðàííîãî ÖÈÊ , à òàêæå íà ïåðâîé ñåññèè
âòîðîãî ñîçûâà îí ñòàë ÷ëåíîì Ïðåçèäèóìà ÖÈÊ
Êèðã.ÀÑÑÐ è îñòàâàëñÿ â åãî ñîñòàâå ïîñòîÿííî äî
îêòÿáðÿ 1937 ãîäà.
12 20 èþíÿ
1929 ã.
Ñîçäàíà êîìèññèÿ ïî ïåðåäà÷å ïðîìûøëåííîìó
êîìèòåòó áåçäåéñòâóþùèõ ïðîìûøëåííûõ
ïðåäïðèÿòèé. Ò. Àéòìàòîâ êàê íàðêîì
ïðîìûøëåííîñòè è òîðãîâëè ïðèíèìàë àêòèâíîå
ó÷àñòèå â ðàáîòå êîìèññèè.
13 18 àâãóñòà
1929 ã.
Ñîçäàí êîìèòåò ñîäåéñòâèÿ õèìèçàöèè íàðîäíîãî
õîçÿéñòâà Êèðã. ÀÑÑÐ.  çàäà÷è êîìèòåòà âõîäèëî:
ñîäåéñòâèå ïðîâåäåíèþ â æèçíü ìåðîïðèÿòèé
ïî õèìèçàöèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, ðóêîâîäñòâî
ïðîïàãàíäîé õèìèçàöèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà.
Àêòèâíûì ÷ëåíîì êîìèòåòà áûë Ò. Àéòìàòîâ.
14 ßíâàðü
1930 ã.
Ñîçäàíû Êîìèññèÿ ïî êîíòðîëþ íàä êàïèòàëüíûì
ñòðîèòåëüñòâîì è Êîìèññèÿ ïî ïðîâåäåíèþ
êàìïàíèè ñàìîîáëàæåíèÿ. Â ðàáîòå ýòèõ Êîìèññèé
àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàë Ò. Àéòìàòîâ.265
¹ Äàòà Ñîáûòèå
15 1-6 ÿíâàðÿ
1935 ã.
Íà IV ñúåçäå Ñîâåòîâ Êèðã. ÀÑÑÐ Ò.Àéòìàòîâ
ïðèíÿë ó÷àñòèå â êà÷åñòâå äåëåãàòà. Ñúåçä èçáðàë
äåëåãàòîâ íà Âñåðîññèéñêèé è Âñåñîþçíûé ñúåçäû
Ñîâåòîâ.  ÷èñëå èçáðàííûõ áûë è Ò. Àéòìàòîâ.
16 1-4 îêòÿáðÿ
1937 ã.
Íà VI ñåññèè ÖÈÊ Êèðã.ÀÑÑÐ ÷åòâåðòîãî ñîçûâà
Ò. Àéòìàòîâ áûë èñêëþ÷åí èç ñîñòàâà ÖÈÊ
Êèðã. ÑÑÐ 266
ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ
Ïðåäèñëîâèå
.............................................................................................5
×àñòü ïåðâàÿ: «Ìîãèëà îòöîâ»
×îí-Òàøñêàÿ òðàãåäèÿ
..............................................................................7
Îòäàé ìàòü çà óáèéöó òâîåãî
îòöà...........................................................24
Ïîñëåäíÿÿ âåñòî÷êà
..................................................................................28
Èç ìîåãî äíåâíèêà
....................................................................................36
×àñòü âòîðàÿ: «Âåòâü Àéòìàòà»
Ôàìèëüíàÿ
ñàíæèðà..................................................................................43
Áàáóøêà Àéèìêàí
.....................................................................................56
Àéèìêóëü-àïà
............................................................................................72
Êàðàãûç-àïà è Äîñàëû-æåçäå
...................................................................75
Äîñàëû-ìåðãåí
..........................................................................................87
Ãóëÿèì-àïà
.................................................................................................94
Áåëîå ïëàòüå ñ âûøèâêîé
.........................................................................107
Àëûìêóë-àòà è
Êåðèìáåê-àêå...................................................................113
×àñòü òðåòüÿ: «Âåòâü Õàìçû»
Ðîäîñëîâíàÿ Íàãèìû
Àéòìàòîâîé...........................................................118
Àëëåÿ èìåíè Íàãèìû
Àéòìàòîâîé..........................................................138
Ïðîùàíèå...................................................................................................157
×àñòü ÷åòâåðòàÿ: «Áåç îòöà»
Ïî ñòðàíèöàì ñëåäñòâåííîãî äåëî ¹ 4418
............................................173
Âðåìÿ òÿæåëûõ èñïûòàíèé
......................................................................186
Ìíå ïðèñíèëñÿ
îòåö..................................................................................199267
×àñòü ïÿòàÿ: «Âðåìÿ ïåðåìåí»
Ðåàáèëèòàöèÿ.............................................................................................204
 ïîñëåäíèé
ïóòü......................................................................................213
×àñòü øåñòàÿ: «Ïàìÿòè îòöà»
Îòêðûòèå ïàìÿòíèêà
îòöó........................................................................219
Îáðàçîâàíèå è òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü Òîðåêóëà Àéòìàòîâà ................225
Òîðåêóë Àéòìàòîâ è çåìåëüíî-âîäíàÿ ðåôîðìà
.....................................236
Øêîëà èìåíè Òîðåêóëà Àéòìàòîâà â Àðàâàíñêîì ðàéîíå.....................241
×àñòü ñåäüìàÿ: «Ñ÷àñòëèâûé äîì» ............................................245
Âàæíåéøèå äàòû æèçíè è äåÿòåëüíîñòè
Òîðåêóëà Àéòìàòîâà (1903-1938
ãã.).....................................................256
Ó÷àñòèå Òîðåêóëà Àéòìàòîâà â äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ
ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè è óïðàâëåíèÿ Êûðãûçñòàíà
(1925-1937 ãã.)
...........................................................................................262Áåëûå
ñòðàíèöû èñòîðèè
(Ìîè âîñïîìèíàíèÿ)
Ôîðìàò 60õ84 1/16. Îáúåì 16,75 ïå÷. ë.
Áóìàãà îôñåòíàÿ. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ.
Òèðàæ 1000 ýêç.
Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè ÎñÎÎ «V.R.S. Cîmpany»
ã. Áèøêåê, Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà
å-mail: vrs-cî@mail.ru
Ðîçà Àéòìàòîâà