[lit-ideas] Hereabouts

  • From: profdritchie@xxxxxxxxx
  • To: lit-ideas@xxxxxxxxxxxxx
  • Date: Sun, 26 Aug 2018 12:13:38 +0100

Facing another's death, it's hard not to think of your own and reflect.  By the 
time you reach palliative care your world may have to that of a toddle or, to 
put it another way, shrunk to that of an intelligent chicken.  My father is 
unable to mask emotions.  One moment he's worried, the next he's really happy, 
then there is annoyance.  Thank goodness we've not had the extremes of emotion 
that are possible with brain metastases.  My favorite exchange thus far, apart 
from his obvious joy when I showed up, came after I found that the care home 
allows dogs.  Knowing how much he enjoys Hamish I told him, when I brought up 
his third cup of tea, that there were dogs in the building.  He stared at me, 
cupped his ear.
"Dogs!  Dugs!  They say someone's got a St. Bernard.  I saw a very quiet short- 
haired mix."
I was about to suggest organizing a visit; there's  so much literature on the 
positive effect of animals in such circumstances.  One home I read about uses 
chickens.
"No," he said.  " They've got dirty teeth."


We measure by many points of reference.  He notices how many toothpicks he has 
left and how hot the tea is.  We brought him a lifetime supply and a thermos 
cup.  Many of the rules he has lived by are out the window; desserts and 
chocolate, once taboo, are now a prime interest, but he still says R. W. was a 
" gentleman" because in ten years of golf together he never heard him swear.  I 
doubt I'll ever hear my father swear.

To get through a tight opening, we enter the world small.  Some of us leave as 
if there were a similar aperture in our future.  I wonder fantastically if all 
this ghost lore isn't actually about the manner of death but merely that some 
people die too large and have to do a lot of walking to slim down.  Maybe when 
they talk of a mortal coil that wants shuffling off, the reference is to 
something like the Michelin man?

David Ritchie,
London
Sent from my 
iPad------------------------------------------------------------------
To change your Lit-Ideas settings (subscribe/unsub, vacation on/off,
digest on/off), visit www.andreas.com/faq-lit-ideas.html

Other related posts: