[SMCC] Mien tho au 5

Vu Thu Hiên

Mi?n Tho ?u


V

H?i ký
 

Nh?ng ngày d?u ? quê huong, tôi nh? m? thì ít mà nh? bà thì nhi?u. Bà dây là bà 
ngo?i, tôi không bi?t m?t bà n?i. Nói t?i bà n?i, tôi hình dung ra cô Gái.
Tôi nh? bà ngo?i nhi?u nhu th? có l? vì bà là hình ?nh tuong ph?n c?a cô tôi. 
Cô tôi trông ác bao nhiêu thì bà ngo?i tôi trông hi?n b?y nhiêu.
Bà ngo?i ? v?i bác C?, anh ru?t m? tôi. Th?nh tho?ng, bà d?n choi v?i chúng 
tôi. D?i v?i chúng tôi nh?ng bu?i bà d?n choi th?c s? là nh?ng ngày h?i. Bà v?a 
bu?c vào nhà là s? vui v? vào theo.
- Các cháu yêu c?a bà dâu nào? L?i dây v?i bà nào? -
Bà ngân nga, gi?ng êm nh? và ?m, n?u s? du?c gi?ng nói c?a bà ch?c h?n nó ph?i 
mu?t nhu nhung 
- L?i dây nào!
Ch?ng c?n bà g?i thêm, chúng tôi nhìn th?y bà dã ch?y ùa l?i, xô d?y nhau ôm 
ch?t l?y bà. Bà giang tay ôm chúng tôi vào lòng r?i l?i d?y chúng tôi ra xa hon 
d? ng?m nghía. Bà không hôn chúng tôi mà l?y dôi tay ?m áp vu?t ve chúng tôi, 
cu?i v?i chúng tôi, n? cu?i h?n nhiên và phúc h?u, phô hàm rang den nhung nh?c. 
R?i bà d?ng lên di nh?ng bu?c ch?m ch?p và lúng túng vì vu?ng chúng tôi, d?n 
bên giu?ng, ng?i xu?ng. Ngày h?i c?a chúng tôi b?t d?u.
- Bà oi bà, bà k? chuy?n, bà nhá?
- Bà oi bà, bà ? dây th?t lâu, bà nhá?
- Bà d?ng v?, bà d?n chúng cháu di choi v?i bà.
Chúng tôi nhao nhao. Chúng tôi vòi bà d? th?. Bà cu?i. Bà b?ng lòng t?t.
- ?, r?i bà k? chuy?n, bà ? dây lâu v?i các cháu, r?i bà d?n các cháu yêu c?a 
bà di choi.
Không có ngu?i l?n nào d?n nhà ch? c?t d?n v?i chúng tôi, d? choi v?i chúng 
tôi. Thu?ng nh?ng ngu?i l?n d?n nhà chúng tôi vì h? có vi?c c?n ph?i d?n, h? 
d?n v?i b? m? chúng tôi, và ch? khi nào công vi?c dã xong xuôi h? m?i xoa d?u 
chúng tôi vài cái, bông lon vài câu ngô nghê mà h? tu?ng là h?p v?i tr? con l?m 
d? t? ra mình yêu tr?. Nhung tr? con tinh l?m, chúng tôi bi?t ai yêu chúng tôi 
th?c lòng, ai làm ra v? yêu chúng tôi.
Ngu?i già có s?c d?p c?a ngu?i già. Bà ngo?i tôi là m?t bà già d?p, theo cách 
dánh giá th?i b?y gi?. M?t b?u binh, ph?p pháp, h?p v?i tu?i, c? cao ba ng?n rõ 
r?t, dôi m?t hi?n t?, tuy tu?i cao mà v?n den láy ch? không m? d?c, bà tôi có 
guong m?t mà ngu?i ta g?i là phúc h?u. Tôi yêu cái nhìn c?a bà ngo?i, cái nhìn 
r?t d?u dàng, r?t âu y?m d?i v?i t?t c? Th?m chí con Ki-ki, b?n th?i tho ?u c?a 
tôi, con chó tr?ng và den th?p bé, m?i khi bà tôi d?n cung rít lên, v?n v?o c? 
thân, c? duôi, nhu nh?y di?u chào m?ng d?c dáo c?a riêng nó, chen l?n chúng tôi 
d? t?i v?i bà, ch? du?c bà nhìn t?i, h?i n?ng nó m?t câu, vu?t nó m?t cái. Bà 
ng?i trên giu?ng v?i chúng tôi, con Ki-ki thì n?m du?i d?t hóng lên b?ng c?p 
m?t ganh t?.
Bà ngo?i tôi có c? m?t kho chuy?n d? k? cho tr? con, nhi?u nh?t là chuy?n c? 
tích. M?t s? truy?n tho bà k? ngân nga, câu chuy?n tr? thành m?t dòng sông 
thanh bình, nh?ng ch? trôi trên dòng sông dó d?n dà g?n k?t v?i nhau thành 
ngu?i, thành c?nh, thành c?m xúc.
Dàn kêu tích t?ch tình tang
Ai dem công chúa du?i hang mà v?
Dàn kêu h?i Lý Thông mày
C? sao b?i nghia l?i r?y vong ân
Dàn kêu sao ? b?t nhân
Dã an qu? l?i quên on ngu?i gi?ng...
Nh?ng nhân v?t trong chuy?n c? tích c?a bà tôi s?ng d?ng d?n n?i tu?ng ch?ng h? 
có th?t, h? dang ? dâu dó, không xa nhà chúng tôi l?m, chúng tôi có th? d?n 
choi v?i h? n?u nhu bà tôi ho?c m? tôi b?ng lòng d?n chúng tôi di. Nhung chúng 
tôi không g?p du?c h?, vì chúng tôi còn nh? quá, di b? nhi?u chúng tôi s? m?i 
chân. Tôi tin ch?c r?ng n?u ch?ng may tôi có d?ng con d?i bàng hung d? ho?c con 
ch?n tinh g?m ghi?c thì anh Th?ch Sanh dung c?m và h?n h?u n? s? ch?y t?i ngay 
d? gi?i thoát cho tôi, chính cái anh Th?ch Sanh nghèo kh? ch? có manh kh? che 
thân và cây cung th?n k?. Cô T?m t?t b?ng mà g?p chúng tôi thì th? nào cô cung 
d?t chúng tôi vào cung, noi cô s?ng v?i chàng hoàng t? trung thành, ? dó cô s? 
cho chúng tôi xem các tòa lâu dài d?p d? cho chúng tôi an r?t nhi?u m?t và k?o. 
V? kho?n m?t và k?o thì bà tôi doan ch?c v?i chúng tôi r?ng hoàng t? ch?ng bao 
gi? thi?u.
Bác C? tôi có th?i làm viên ch?c buu di?n ? ph? Di?n Biên, cái huy?n mi?n núi 
xa lo xa l?c sau này danh ti?ng l?y l?ng. T?t nhiên, bà tôi ph?i theo con trai 
lên dó. Cung t?t nhiên, bà tôi mang theo v? xuôi d? các th? chuy?n mi?n ngu?c, 
chuy?n nào theo cách bà k? cung mang máng chuy?n c? tích.
- Nhà bà ?, chung quanh nh?ng núi là núi, các cháu ?. - bà tôi b?m b?m nhai 
tr?u, dôi m?t v?i v?i nhìn v? quá kh? - Nh?p nha nh?p nhô, co man nào mà k?. 
Sáng ra th?y núi, t?i d?n th?y r?ng, c?p kêu à uôm, à uôm, bu?n quá th? là bu?n.
- Núi nó th? nào h? bà?
Em Phuong tôi ng?t l?i bà, h?i. Nó chúa hay làm nung, bi?t r?i v?n c? h?i d? 
b?t bà tr? l?i.
- Núi h?? Nó to b?ng m?y tram m?y nghìn cái nhà này này, co mà toàn dá, cây c?i 
xanh lét um tùm.
- Còn con c?p? - Phuong l?i gi?t gi?t qu?n bà.
- C?p là con mèo rõ to. Lông c?p vàng, l?i có v?n den.
- To hon con Ki-ki nhà ta, bà nh??
- Hon con Ki-ki là th? nào? - bà tr?n m?t - Nó to nhi?u. B?ng con bò kéo xe 
ngoài du?ng kia kìa!
- Nó kêu th? nào h? bà?
- Th? này này: "à uôm, à uôm, à uô...ôm?!!"
Bà tôi nh?i ti?ng c?p. Phuong cu?i ng?t ngh?o.
- Im bà k? nào?
Tôi quát Phuong và th?i kh? cho nó m?t qu?.
- D?ng b?t n?t em, - bà kéo tôi l?i g?n - D? bà k? cho mà nghe chuy?n cái máy 
hát nhà bác C?.
Dó là cái máy hát ch?y b?ng cót, ?ng loa nhu mi?ng kèn tây b?ng d?ng m?, có 
hình con chó ng?i ch?u h?u bên cái loa ?y, th? máy bây gi? có l? ch?ng còn ai 
bi?t t?i. D? lên dây cót cho máy ch?y ph?i kh?e tay, khi nào cót x? ra g?n h?t 
thì bài hát vui nh?t cung tr? thành r?n ri, y nhu th? ca si trong máy b? ki?t 
l?c.
- Dân ? trên Di?n Biên ?y mà, các cháu ?, h? không ph?i ngu?i Kinh ta. G?i h? 
là ngu?i Thái. Có th? Thái den, có th? Thái Tr?ng, co mà không ph?i da h? den 
hay da h? tr?ng dâu, g?i th? là g?i theo màu qu?n áo c?a h?. H? nói c? líu lô 
líu lu?ng, nghe bu?n cu?i l?m - bà tôi cu?i, hàm rang den bóng lên; chúng tôi 
cu?i theo bà, m?c d?u câu chuy?n chua có gì dáng bu?n cu?i
Ví th? h? nói "Chào bà, bà di dâu d?y?" thì h? nói th? này (bà tôi nói m?t câu 
b?ng th? ti?ng l? tai làm chúng tôi l?i cu?i khanh khách). H? cung nói du?c 
ti?ng ta, co mà c? lo l? lo l?, l?m lúc d?ng tai lên mà nghe ch?ng hi?u du?c h? 
nói cái gì. Còn chuy?n cái máy hát c?a bác C?, nó th? này. M?t hôm bác gái r?i, 
m?i v?n máy hát lên nghe. V?a dúng lúc có m?y ngu?i Thái tr?ng di qua du?ng, 
nghe máy hát i eo, h? m?i xin vào xem. ? thì cho h? xem, mình m?t gì dâu H? thì 
cái gì cung l?, cái gì cung thích xem, cái gì cung ph?i s? mó, cung ph?i h?i. 
M?c cho h? xem, bác gái m?i ch?y xu?ng b?p dun ?m nu?c, dang dun b?ng th?y cái 
máy hát câm t?t. Ch?y lên thì th?y máy v?n ch?y, ? a v?n quay mà loa thì ch? 
còn kêu ti t? ti t?. Quanh cái máy hát m?y ngu?i Thái, c? dàn ông l?n dàn bà, 
dang há h?c m?m ra nghe, m?t ông lão thì c? g?c d?u xu?ng mà khóc, nu?c m?t 
dòng dòng...
Bà tôi cu?i không thành ti?ng, c? ngu?i run lên và m?t gi?t nu?c m?t trong v?t 
ch?y ra, lan trên gò má h?ng nhan nheo.
- T?i sao ông lão l?i khóc h? bà? - chúng tôi chua hi?u, nhao nhao h?i bà.
- Th? này, các cháu ?. Ch? là ông lão nghe cái máy nó hát, ch?ng hi?u tai nghe 
th? nào mà l?i th?y ti?ng nó gi?ng in gi?ng con trai ông ta v?a m?i ch?t, th? 
là thuong con, ông lão m?i bù lu bù loa lên, r?m ri c? nhà. Có n?m xôi mang 
theo, ông ta dút luôn vào mi?ng loa, tu?ng th? là cho con an, cái máy m?i không 
hát du?c n?a.
Do?n cu?i bà tôi k? b?ng gi?ng d?t do?n xen l?n v?i ti?ng cu?i không th? nào 
gi? l?i, nhu ti?ng n?c. Chúng tôi cu?i s?ng s?c theo bà. Bà móc túi l?y khan 
lau nu?c m?t.
- Bà k? n?a di bà! Xong r?i thì làm sao?
- Còn làm sao! Bác gái ph?i moi b?ng h?t xôi ra, cái máy m?i hát l?i du?c. Thôi 
bà ch? k? n?a, bà k? bà cu?i m?t c? ngu?i r?i dây này.
Bà l? th?t, cu?i thì m?t th? nào du?c: chúng tôi cu?i c? ngày mà có bao gi? m?t 
dâu.
- Bà k? chuy?n con r?ng di?
Tôi nh?c bà. Chuy?n con r?ng tôi dã nghe, nhung l?i mu?n nghe bà k? n?a.
- Bà k? cho cháu r?i d?y. Phuong xu?ng di, tê h?t chân bà r?i dây này.
Phuong ph?ng ph?u t?t xu?ng kh?i lòng bà. Nó ng?i th?t sát vào bà, l?n c? ch? 
c?a tôi. Tôi t?c quá, chèn b?t em ra d? ng?i sát bà hon n?a. Bà lu?m tôi m?t 
cái r?i x?p ch? cho c? hai anh em d?u có ph?n. Tôi r?t thích du?c bà cho ng?i 
lòng, nhung bà b?o tôi l?n r?i, n?ng bà.
Tôi r?t thích mùi c?a bà - dó là mùi thom c?a qu?n áo s?ch, mùi tr?u không và 
mùi d?u cù là, t?t c? quy?n vào nhau làm thành cái mùi d?c bi?t c?a bà, thanh 
s?ch mà n?ng ?m.
- Bà k? n?a co, bà k? cho c? nhà! - tôi vòi, dua tay lên s? làn da nhan nheo 
mát ru?i noi c? bà.
- ? thì bà k?, - bà c?m tay tôi b? xu?ng - nhung d?ng s? c? bà làm bà bu?n, bà 
có máu bu?n. Dêm hôm ?y, các cháu ?, trang sáng nhu ban ngày. Tr?i thì nóng, 
ng?t l?m, có d? vào tháng b?y thì ph?i. Trên Di?n Biên, các cháu ?, mùa hè nóng 
ghê nóng g?m. Ch? bà ? nhu cái lòng ch?o, thành th? ?ng gió l?m. Hôm ?y bà 
không làm sao ng? du?c, t?m r?i mà v?n nhu không, m? hôi c? túa ra lã chã, bà 
ph?i b?c chõng ra sân mà n?m cho mát. N?m du?c m?t lúc thì thiu thiu ng?. B?ng 
t? dâu gió n?i lên dùng dùng, ngói trên mái nhà l?o x?o, l?o x?o, y nhu th? có 
con gì bò ? trên ?y. Bà m?i m? m?t ra...
D?n do?n này bà ng?ng l?i, bu?c chúng tôi ph?i nôn nóng ch? d?i, ph?i chú ý hon 
n?a.
- Bà ng? mình n?m mo - bà ng? ngu?i ra, m?t ch?p ch?p nhìn lên, di?n t? l?i - 
nhung không ph?i, bà nhìn th?y b?ng th?t. Bà nhìn lên tr?i bà th?y... con r?ng.
Bà m? to m?t, s?ng s?, nhu th? trong phút dó bà l?i th?y con r?ng l?n n?a. 
Chúng tôi nhìn theo. Nhung trên tr?n ch? có m?t con th?ch sùng dang rón rén bò 
l?i g?n m?t con bu?m dêm.
- Cha m? oi, trông nó m?i khi?p ch?, cái con r?ng ?y. T? thu? cha sinh m? d?, 
bà ch? h? nom th?y con gì gi?ng cái con này, các cháu ?. Mình nó to g?p m?y con 
trâu m?ng, co mà dài, dài l?m, nhu th? con r?n, nhung l?i không ph?i là r?n hay 
là tran, cung ch?ng có v?y gì su?t, c? nh?n thin thín. Nó bay t?i dâu thì gió 
n?i lên t?i dó, b?i mù m?t kín c? tr?i d?t Mõm nó dài, có chân h?n hoi mà chân 
l?i l?n v?i cánh... Ngu?i ta b?o: nh?t di?u, nhì ngu, tam xà, t? tu?ng, nghia 
r?ng to nh?t là gi?ng chim, con voi to là th? mà còn ph?i d?ng hàng th? tu, sau 
con cá, con r?n; co mà nhìn con r?ng này bà ch?u, không bi?t nó là cái gi?ng 
gì? Rõ hình con r?n mà l?i có vây, hay vây ?y là cánh ch?ng hi?u... 
Chúng tôi há h?c m?m nghe bà k?. Tôi dã nhìn th?y con r?ng b?ng dá ? d?n Hai 
Bà, nhung con r?ng c?a bà tôi, gi?ng bà tôi k? v? nó, làm tôi s?n gai ?c. Tôi 
s? con r?ng bay trên b?u tr?i dêm ?y, và nh? mãi câu chuy?n v? nó. Do?n k?t 
thúc câu chuy?n v? con v?t bí ?n bà tôi k? b?ng gi?ng trang nghiêm nhu th? 
không ph?i bà dang k? cho m?y d?a cháu nhóc nhách c?a mình mà cho nh?ng ngu?i 
l?n.
Tôi yêu bà ngo?i c? vì l? dó. Bà d?i x? v?i chúng tôi bao gi? cung v?y, r?t 
ngang hàng, y nhu th? bà bé b?ng chúng tôi, ho?c chúng tôi l?n b?ng bà. Dây 
không ph?i là ngh? thu?t k? chuy?n, nhu sau này, khi dã tr? thành ngu?i l?n, 
tôi rút ra k?t lu?n b?ng vào kinh nghi?m b?n thân. Dây là chuy?n c?t cách tâm 
h?n, không h?c du?c, không b?t chu?c du?c.
M? tôi ng?i khâu, t?m t?m cu?i nghe bà k?. D?n khi bà k? xong, m? tôi d?t d? 
khâu xu?ng, nói v?i bà:
- Làm gì có r?ng, m? oi? M? k? th? các cháu chúng nó tu?ng th?t.
Bà nguýt m? tôi m?t cái, b?c b?i:
- Thì chính m?t tôi trông th?y mà. D? tôi b?a ch?c?
- ?y là con nói v?y - m? tôi vui v? nói b?ng gi?ng l?y lòng - Nó là con gì 
không bi?t, nhung khoa h?c bây gi? ch?ng minh r?ng không h? có r?ng. N?u có, ít 
ra ngu?i ta cung còn tìm th?y xuong c?a nó. Các nhà kh?o c? dào du?c xuong m?i 
gi?ng v?t dã s?ng trên trái d?t vào nh?ng th?i xa xua, nhung r?ng thì không. 
R?ng ch?ng qua là do trí tu?ng tu?ng c?a con ngu?i ta d?ng nên, m? ?!
- Khoa h?c! Vâng, các cô ngày nay tân th?i l?m! - bà tôi sa s?m m?t - Các cô 
bây gi? ?y, các cô ch?ng hon m? mà thôi dâu, các cô còn hon c? các c? t? n?a 
kia. Tôi v? dây
- G?m, hoi tí là m? d?i. - m? tôi l?m b?m, nói cách khác, dúng hon, m? tôi 
ph?ng ph?u - Bi?t th? con ch?ng nói n?a.
Bà tôi gi?n th?t s?. Bà g? chúng tôi ra, h?m h?m v?n l?i khan, b? coi tr?u vào 
làn, r?i l?ng l?ng bu?c ra c?a.
Chúng tôi len lét theo sau. Cái kh? c?a tr? con là th?. Tr? con không dám công 
nhiên d?ng v? bên nào khi gi?a ngu?i l?n có chuy?n d?ng d?.
M? tôi yêu bà tôi, s? bà tôi, nhung m? tôi tính bu?ng, dã th? c? ng?i yên t?i 
ch?. ? ngoài du?ng, chúng tôi m?i nhao nhao:
- Bà oi bà, bà d?ng v?, bà ? dây v?i chúng cháu.
Bà oi bà, bà chua d?n chúng cháu di choi mà.
- Bà oi bà, bà d?ng di, bà?
D?n lúc ?y m? tôi m?i ch?u ch?y ra, lu?ng cu?ng gi? bà tôi l?i b?ng nh?ng l?i 
xin l?i ?p úng. Nhung bà dã quy?t v? là v? bà ph?y tay xua m? tôi quay tr? l?i.
- B? áo bà ra cho bà v? nào. M? các cháu hu, dám h?n v?i bà, bà không ? n?a. 
Bà xoa d?u chúng tôi, g? tay chúng tôi ra. Bà v?n chua nguôi gi?n.
- Bà dánh cho m? cháu m?t tr?n cho m? cháu ngoan, r?i bà ? l?i v?i chúng cháu.
L?i khuyên nghiêm trang c?a Phuong cu?i cùng dã làm bà phì cu?i.
- Con ranh, ai l?i di xui bà dánh m? kia ch?? - bà véo yêu vào má Phuong - M? 
l?n r?i, bà không dánh n?a, bà dánh thì ngu?i ta cu?i. M? mà còn bé ?y à, th? 
nào bà cung cho m?t tr?n dáo d?. Thôi, các cháu b? áo bà ra cho bà v?.
R?i hôm khác bà l?i v?i chúng cháu, bà nhá!
- Bao gi? m? các cháu ngoan thì bà l?i.
Nhung bao gi? m? cháu m?i ngoan, ? ?, bà ph?i l?i ngay co.
- Hôm khác bà l?i.
- Hôm khác là bao gi? h? bà?
- M?y hôm n?a.
- Lâu th?, mai bà l?i co, mai co.
- ? d? bà còn xem, bà r?i thì bà m?i l?i du?c.
Bà không du?c nói d?i co, bà l?i v?i chúng cháu, bà nhá?
Chúng tôi m?u máo.
Bà ngo?i v?y xe tay ng?i lên, tránh cái nhìn c?u kh?n c?a chúng tôi. Rõ ràng bà 
cung ch?ng mu?n v?, ch? t?i gi?n m? tôi nên bà m?i v?. Chúng tôi quay vào nhà, 
m?t n?ng tr?ch. D?n lu?t m? tôi tránh cái nhìn trách móc c?a chúng tôi
Bà tôi l?i d?n v?i chúng tôi hôm sau. Bà không th? không d?n, không d?n thì bà 
nh?.
Chúng tôi reo ?m lên, vây ch?t l?y bà. Bà ôm l?y chúng tôi thom m?i d?a m?t cái.
- Bà d?n các cháu bà di choi ngay bây gi?. B?ng lòng chua nào?
Có d?a nào l?i ngu ng?c d? không b?ng lòng.
Ch? Tu?ng m?c d? di?n cho chúng tôi. M? tôi vui v? nhét vào túi bà m?t s? ti?n 
trinh, ti?n xu. Dó là cái l?.
Chúng tôi lun cun ch?y tru?c bà, n?m tay bà, bám v?t áo bà y nhu m?t lu gà con 
theo m?. Tôi không th?y m?y ai di choi th?t là di choi nhu bà tôi. Bà di thong 
dong, thu thái, không m?t nét suy nghi g?n trên m?t. Bà nhìn m?i v?t b?ng con 
m?t âu y?m, nhu th? cái nhà nào cái cây nào, dám mây nào cung là thân thi?t d?i 
v?i bà. M?i v?t du?ng nhu cung vui m?ng du?c dón bà, chúng ni?m n? chào bà và 
du?c bà h? h?i dáp l?i. C? hình hài, guong m?t, dáng di c?a bà nói r?ng dù bà 
có b?n gì, dù bà có b?n d?n m?y, thì trong lúc này bà cung m?c, bà ngh?.
Trong lúc ch? bà hàng bánh da l?t di l?t l?i nh?ng t?m bánh m?ng l?m t?m v?ng 
dang u?n éo ph?ng lên x?p xu?ng trên nh?ng hòn than d? r?c trong cái n?i d?t 
vo, bà ngo?i tôi tuoi cu?i h?i tham bà hàng chuy?n sinh s?ng, chuy?n làm an, 
nhu th? v?i m?t ngu?i b?n lâu ngày m?i g?p. Bà hàng h? h?i b?t chuy?n, than 
phi?n chuy?n này chuy?n khác trong gia c?nh, kêu ca v? n?i bây gi? làm an ch?t 
v?t, khi trao hàng l?i thêm cho bà tôi m?t t?m bánh da du?ng. Nh?ng t?m bánh da 
ròn tan, ngon tuy?t, nhung chúng tôi m?i d?a ch? du?c an m?t t?m thôi. S? bánh 
còn l?i s? du?c dùng vào vi?c khác.
M?y bà cháu th?ng th?ng di t? ph? Nhà Ru?u qua Nghia d?a Tây ra ph? Hu?.
Vào th?i b?y gi? ? ph? Hu? c? di m?t quãng ng?n là l?i g?p an mày. H? ng?i hai 
bên l? du?ng, sát chân tu?ng, du?i nh?ng t? kính choáng l?n hàng hóa v?i nh?ng 
hình nhân m?c qu?n áo d? màu d? ki?u kênh ki?u nhìn ra ph?. Nh?ng ngu?i an mày 
qu?n áo t? toi, có khi áo ch? là m?t cái bao t?i d?c m?t l? th?ng làm c? v?i 
s?i dây chu?i thay th?t lung, d? d?n nhìn ra nh?ng chuy?n xe di?n di ngang. 
Ph?n l?n là nh?ng ngu?i mù v?i chi?c khan d? b?c ph?ch rách ru?i t? trên trán 
r? xu?ng che c?p m?t toét nhèm, d? ng?u ho?c m? d?c. Di ngang h? là nh?ng toa 
tàu son d?, xinh x?n nhu th? chúng là d? choi c?a ngu?i l?n, v?a ch?y v?a reo 
chuông vui v?, t? trên c?n di?n lóe lên ánh ch?p xanh gi?a ban ngày. Mùi th?t 
nu?ng c?a m?t gánh bún ch? thom l?ng quy?n trong khói bay mù trên ph?. Khách b? 
hành d?ng dung di qua nh?ng cánh tay kh?ng khiu xuong x?u chìa ra, ch?i v?i nhu 
mu?n bám níu, nh?ng ngón tay den d?i, cáu ghét gio nh?ng cái d?u g? dã lên nu?c 
bóng huo qua huo l?i. Gi?ng khàn khàn, rè rè, nheo nhéo, gi?ng d?t hoi nhu 
ti?ng mèo ?m, nh?ng ngu?i an mày d? m?i tu?i ch? dón, nài n?, du?i theo h?:
- L?y ông di qua, l?y bà di l?i con cá nó s?ng vì nu?c, con s?ng vì ông vì bà...
- Giàu hai con m?t, khó dôi bàn tay, xin ông xin bà thuong con mù lòa dói khát, 
rón tay làm phúc...
Nam-mô A-di-dà Ph?t, c?u m?t m?ng ngu?i phúc d?ng hà sa, ông tu nhân, bà tích 
d?c, thuong l?y chúng con dui mù què qu?t...
Nh?ng bài bi ca c?a n?i co hàn du?c d?t ra không bi?t t? thu? nào, nhung du?c 
b? l?c an mày dông d?o thu?c lòng, vang lên kh?p noi. ? b?t c? dâu nh?ng ngu?i 
an mày cung gào lên dúng nh?ng bài ?y, cung v?i nh?ng gi?ng ?y và ti?t t?u ?y 
th?nh tho?ng m?i th?y có dôi ba d? b?n, mà nh?ng d? b?n này cung ch? g?p du?c ? 
nh?ng ngu?i m?i vào ngh? ho?c trong lúc h?t s?c tuy?t v?ng. Bà tôi d?ng l?i 
tru?c m?t ngu?i an mày. Móc túi l?y m?t trinh, ho?c m?t xu tùy theo cách mà bà 
cho là nên, bà tôi nh? nhàng d?t lên lòng bàn tay b?n th?u c?a ngu?i dó.
Khi ngu?i an mày c?m on, bà tôi nói kh?:
- Mô Ph?t?
Chúng tôi sung su?ng nh?n ti?n c?a bà d? dem d?n cho nh?ng ngu?i an mày.
Chúng tôi tranh nhau làm vi?c dó. Bà tôi nheo m?t l?i, sung su?ng nhìn theo lu 
cháu mình xang xái làm vi?c thi?n. Bà c?m chúng tôi không du?c ném ti?n xu?ng 
d?t d? b?t ngu?i an mày mù s? so?ng tìm, mà ph?i d?t ti?n vào t?n tay ho?c b? 
vào d?u, b? ch? không du?c ném.
Bên cái chi?u rách c?a ngu?i an mày, thu?ng có nh?ng d?a con c?a h?. Chúng b?n 
th?u, rách ru?i ch?ng khác gì b? m?, có d?a ? tru?ng t?ng ng?ng. Khác v?i b? m? 
chúng, nh?ng d?a con lu?i kêu xin; chúng d?ng l?ng l?, ngón tay tr? trong 
mi?ng, m?t giuong lên nhìn ngu?i qua l?i. Dã d?n lúc dùng d?n nh?ng t?m bánh da 
du?ng. Bà tôi giao bánh cho chúng tôi dem d?n cho nh?ng ngu?i b?n kh?n kh?. 
Chúng gi?ng ngay l?y khi chúng tôi v?a vuon tay v? phía chúng. Nh?ng d?a tr? 
giành nhau, dánh nhau, làm t?m bánh v? tan. Chúng li?n xô d?y nhau v? l?y nh?ng 
m?u v?n trên hè dút vào mi?ng, không c?n th?i b?i. Nhìn c?nh dó bà tôi th? dài, 
dua ti?n cho chúng tôi mua thêm bánh.
- A-di-dà Ph?t! Xin d?c Ph?t d?i t? d?i bi phù h? d? trì cho chúng sinh noi b? 
kh?!
Bà tôi th? dài, nhìn di noi khác và d?t tay chúng tôi ti?p t?c bu?i di choi c?a 
bà cháu.
M? tôi không d?ng tình v?i lòng thuong ngu?i c?a bà ngo?i.
- C?n ph?i có m?t xã h?i khác d? m?i ngu?i du?c sung su?ng. Lòng thuong d?i v?i 
m?t s? ngu?i, m?t ít ti?n b? thí, nhu bà các cháu thu?ng làm, dúng là mu?i b? 
b?.
Dó là m? tôi nói v?i các b?n. Nh?ng ngu?i b?n m? tôi g?t d?u tán thu?ng. Bà tôi 
không nghe th?y, n?u bà nghe th?y bà s? gi?n l?m.
? nhà, bà ngo?i k? cho chúng tôi nghe chuy?n xua kia Ph?t Thích Ca dã có l?n 
gi? hình d?ng an mày d? th? lòng ngu?i. Trong câu chuy?n thú v? c?a bà, nh?ng 
k? ác b? Ph?t tr?ng ph?t b?ng qu? báo nh?n ti?n, còn ngu?i t?t thì r?i tru?c 
sau cung du?c hu?ng phúc l?n.
Câu chuy?n c?a bà ngo?i làm tôi nhìn nh?ng ngu?i an mày b?ng cái nhìn e dè : 
bi?t dâu trong b?n h? l?i ch?ng l?n vào m?t d?c Ph?t Thích Ca trá hình

Other related posts: