[SMCC] Mien tho au 4

Vu Thu Hiên

Mi?n Tho ?u


IV

H?i ký
 

Ngôi nhà c?a ông bà n?i tôi là c?a các c? tôi d? l?i. Trong ngôi nhà dó, d?u 
v?t c?a các th? h? n?i ti?p nhau du?c ghi l?i khá rõ. Tru?c h?t, ph?i k? m?t 
gian l?n và m?t gian nh? b?ng lim den bóng, r?t ch?c ch?n, theo s? d?n tích c?a 
cô tôi, là ngôi nhà có t? d?i k?. D?n d?i c?, t? gian nh? l?i n?i dài thêm ra 
ba gian n?a, c?a, vách d?u b?ng g?, nhung thu?c lo?i x?u hon, chóng h?ng hon. 
Khi tôi v? ? v?i cô Gái, ba gian này dã m?t nhi?u, có c?t dã b? m?t an ru?ng 
ph?n du?i, ph?i vá l?i. ? bên ngoài vách, th?i gian d? l?i m?t lu?t m?c m?ng 
màu tr?ng xám, khi s? vào nó d? l?i trên tay m?t th? b?t nham nháp. Ba gian này 
bây gi? không ngu?i ?, nhung cô tôi v?n gi? n?p sáng m? ra, t?i dóng l?i nhu 
khi ông bà tôi còn s?ng. Cô tôi có thói quen lên nhà trên (t?c là ba gian tôi 
v?a nói t?i) ng?i m?t lát tru?c khi tr?i t?i.
Bà ng?i im phang ph?c nhu m?t pho tu?ng, th?nh tho?ng l?i l?m b?m khe kh?, nhu 
th? bà t? nh?c mình di?u gì dó, mà cung có th? bà dang nói chuy?n v?i nh?ng 
ngu?i vô hình, nh?ng ngu?i dã s?ng trong ngôi nhà này, nhung không th? nào bi?t 
du?c bà nói gì và nói v?i ai.
Ngôi nhà (gi? dây ch? là m?t ph?n nhà) c?a k? tôi có m?t cái giu?ng r?ng mà 
chi?u dài c?a nó ch?y su?t m?t gian nhà g?i là giu?ng gian. M?t cái màn nâu m?c 
trên cái giu?ng dó. Nó dài và cao, x?ng v?i giu?ng, du?c g?i là màn gian. Vài 
nam m?t l?n, cái màn du?c tháo xu?ng, dem ra ao nhúng nu?c, d?p cho h?t b?i b?n 
r?i l?i treo lên nhu cu. Tru?c khi bu?c lên giu?ng gian ph?i leo qua m?t cái 
giu?ng giát nh? v?a dùng làm bàn an, v?a dùng làm noi ti?p khách, còn t?i d?n 
thì tr? thành noi c?u nguy?n. C?m lòng c?m trí d?c kinh, - t?i c?u nguy?n b?t 
d?u b?ng l?i xu?ng cao gi?ng c?a cô tôi - D?c Chúa L?i thuong cho chúng tôi...
Hai cô cháu tôi x?p b?ng tròn trên giu?ng giát, ng?ng m?t nhìn lên b?c vách d?i 
di?n, trên dó có tu?ng Chúa Giê-su Ch?u N?n b?ng ngà g?n trên th?p giá b?ng g? 
mun, ?nh D?c M? Lái Tim, ?nh ông thánh Giu-se ?m Chúa Giê- su Hài D?ng, và c? 
ng?i nhu th? d?c kinh cho t?i khuya.
Nh?ng hình ngu?i im lìm làm tôi chán, v?a d?c kinh tôi v?a theo dõi cái con l?c 
b?ng d?ng dã han r? dua qua dua l?i. Cái d?ng h? dã c? l?m. Tu?i già làm cho nó 
luôn ng?ng ch?y. Mu?n cho nó ch?y l?i ph?i nín th? nh? nhàng xê d?ch nó m?t 
chút sang ph?i ho?c m?t chút sang trái, tùy theo th?i ti?t thay d?i, theo mùa 
và tùy theo c? s? trái tính trái n?t c?a nó. Ch? vì cái d?ng h? này mà cô Gái 
ngan c?m m?i s? nô dùa c?a tr? con, bà s? bu?c ch?y thình th?ch c?a các cháu 
ho?c ti?ng la hét c?a chúng s? làm cho cái d?ng h? b?c mình mà d?ng l?i.
T? ngôi nhà c?a k? còn m?c thêm m?t nhánh n?a, nhánh ngang, nên du?c g?i là nhà 
ngang hay nhà du?i. Nó g?m ba gian c?t xoan, vách d?t t?nh toàng. ? dây, cô tôi 
d?t c?i xay lúa. Công vi?c sàng s?y du?c làm t?i dây. Ngày mùa nó là kho ch?a 
lúa, noi vò lúa. C?i giã g?o cung n?m t?i nhà ngang nhung ? ngoài hiên. T? nhà 
ngang qu?t sang trái có m?t gian t?i tàn hon n?a là b?p, v?i nh?ng c?t soan 
cong queo. B?p n?i dài thêm m?t chái dùng làm chu?ng l?n, là m?t cái cui l?n 
b?ng thân cau ghép. Tôi t? dài dòng ngôi nhà d? b?n d?c th?y ki?n trúc nhà ? 
vào th? k? tru?c d?u th? k? này r?t th?c d?ng và tùy ti?n. T?t nhiên, tr? nhà 
giàu.
Ngày th? hai c?a cu?c s?ng ? nhà quê c?a tôi, tôi du?c cô Gái d?n di xem nhà 
trên. Cu?c di xem này, g?i là di vi?ng thì dúng hon, nhu v? sau tôi du?c bi?t, 
là m?t nghi th?c trang tr?ng và nh?t thi?t d?i v?i con cháu. ? chính gi?a nhà 
trên là bàn th? D?c M?. Hai gian bên kê hai cái giu?ng r?t hi?m kh? có ngu?i 
n?m. ? hai c?t ngan bàn th? và hai giu?ng là m?t dôi câu d?i, bên trên bàn th? 
là m?t b?c hoành phi, nh?ng ch? nho m? vàng dã m?. Bên du?i bàn th? là m?t c? 
h?u s? son then. Tru?c bàn th? là b? tràng k?, trên m?t bàn còn d? nguyên chi?c 
di?u bát và b? d? trà c?a ông n?i tôi.
Bàn th? D?c M? là m?t t? nh? hình h?p có c?a ki?u "gô-tích" son son th?p vàng, 
che b?ng m?t m?nh nhi?u d?. D?ng l?i tru?c bàn th? v?i nét m?t r?t thành kính, 
cô tôi làm d?u thánh r?i m?i tr?nh tr?ng vén b?c màn nhi?u lên. T? bên trong 
hoi t?i, m?t ngu?i dàn bà châu Âu tóc vàng, m?t xanh, v?n áo dài thêu kim 
tuy?n, ?m d?a con trai kháu kh?nh nhìn xu?ng chúng tôi.
Cúi sát xu?ng m?t tôi, cô Gái thì thào:
- Cháu có bi?t ai dây không?
Không suy nghi, và cung mu?n v?i vã khoe hi?u bi?t c?a mình d? chi?u lòng cô, 
tôi nói ngay, r?t vui v?:
- Con m? d?m.
- L?y Chúa tôi lòng lành vô cùng!
Nhu b? m?t cái tát th?ng cánh, cô tôi b?t ng?a, bà kêu lên m?t ti?ng g?i Chúa 
th?m thi?t, m?t tr?ng nh?t, con nguoi ch?c nh?y ra kh?i tròng.
Tôi l?nh toát ngu?i, run l?y b?y tru?c h?u qu? c?a vi?c làm d?i d?t.
- Quân vô d?o! - cô Gái rít lên khi t?nh trí l?i, bà th?ng tay c?c cho tôi m?t 
cái tr?i giáng - Lu-xi-phe! Báng b?!
Ngu?i dàn bà, chính là D?c M? Ma-ri-a mà tru?c dó tôi chua du?c hân h?nh làm 
quen, d?ng dung nhìn cu?c tr?ng ph?t di?n ra du?i chân mình.
Cô tôi qu? xu?ng, hai tay ch?p tru?c ng?c, thành kính và van nài nhìn lên D?c 
M?.
- Xin D?c M? lòng lành tha t?i cho con tr?. - bà kh?n kh?a, gi?ng d?m nu?c m?t 
- Nó không du?c d?y d? nên trót d?i báng b?. Con xin D?c M? khoan th?, con xin 
gìn gi? ph?n h?n cho nó d? nó kh?i sa chu?c qu? d?. Ch?p tay l?i th?ng qu? kia! 
Qu? xu?ng. Nói: xin D?c M? lòng lành tha t?i cho con cùng?
- Xin D?c M? lòng lành tha t?i cho con cùng.
Tôi lí nhí l?p l?i l?i d?y c?a bà. Bà b?t tôi nói to hon.
Tôi c? nói to hon, nhung v?n chua d? to nhu bà mu?n. Tôi ph?i nh?c l?i t?i l?n 
th? ba. Chua nguôi gi?n, cô Gái h?m h?m túm tóc tôi d?y t?i tru?c b?c vách ngan 
v?i phòng bên, trên dó dán la li?t nh?ng b?c tranh m?c b?n lòe lo?t.
- Nhìn vào dây này, quân vô d?o, con cháu c?a Lu-xi- phe, c?a Sa-tang! H?a ng?c 
d?y. Qu? s? d?y. K? nào s?ng ph?m nhi?u t?i tr?ng, ch?t s? sa H?a ng?c, b? n?u 
trong v?c d?u, ch?u cho qu? s? phân thây...
Nh?ng th?ng qu? s? den sì, m?t tr?ng dã nhìn tôi. Chúng có s?ng nhu s?ng dê, 
thay vào bàn chân, chúng có móng nhu móng ng?a. V?i nh?ng chi?c dinh ba nh?n 
ho?t, chúng lôi x?nh x?ch nh?ng con ngu?i tr?n tru?ng ném vào v?c d?u, chúng 
dùng mã t?u ch?t chân tay nh?ng ngu?i n?m s?p trên m?t d?t. M?t th?ng qu? s? 
hung t?n túm tóc m?t ngu?i n?m trên giu?ng, mi?ng k? b?t h?nh há h?c trong 
ti?ng gào câm l?ng.
- Dây là k? m?c t?i tr?ng, lúc s?ng an ? b?t nhân, d?n gi? lâm t? b? qu? d?n 
kéo xu?ng H?a Ng?c. - cô tôi, gi?ng ham d?a gi?i thích - Còn dây là k? d?i trá, 
l?c l?a, b? chúng qu? l?y kìm c?p lu?i kéo ra, do?n l?y dùi nung d? xiên vào.
Tôi rùng mình. Cô Gái ti?p t?c d?n tích m?t cách ngon lành.
- Mày dã th?y s? chua? - cô h?i tôi sau khi k?t thúc bu?i di tham H?a ng?c.
- Thua cô, cháu s? r?i - tôi v?n còn run r?y, dáp.
- Mày còn bi?t s? là t?t - gi?ng cô Gái d?u xu?ng, m?t bà hi?n lên v? hài lòng 
- Ph?i an ? nhu Chúa d?y "Hãy thuong yêu ngu?i ta nhu mình v?y". Ph?i siêng 
nang c?u nguy?n hàng ngày cùng là xung t?i, ch?u l?. Nhu v?y D?c M? lòng lành 
ch?ng cùng s? che ch? cho. Ngu?i là thánh quan th?y c?a x? d?o ta, trong nhà 
ta. Ngu?i là R?t thánh c?u b?u cho ta. Qu?, chúng nó ch?ng làm gì du?c ngu?i 
ngoan d?o s?t. Ngu?i ngoan d?o là con chiên c?a Chúa, ch?t di du?c Chúa ru?c 
lên nu?c Thiên Dàng sáng láng vô cùng...
Bài gi?ng b?ng gi?ng d?u d?u c?a cô tôi kéo dài c? gi?. Tôi m?t ru.
T?i d?n, bà g?i tôi di theo h?c cách dóng c?a nhà trên. Công vi?c này k? t? nay 
bà giao cho tôi.
Cùng v?i nh?ng cánh c?a dóng l?i, can nhà m?i lúc m?t t?i thêm, cái can nhà 
l?nh l?o và m?c th?ch trong dó có nh?ng con qu? d? t?n g?m ghi?c dang hành hình 
lu ngu?i không còn s?c ch?ng c? và m?t con m? d?m hi?n lành nhung xa l? mà tôi 
ph?i kính tr?ng tên là D?c M?.
Tôi ng?i m?t mình ngoài th?m. Cô Gái th?i com ? du?i b?p. Nh?ng tàu cau in nét 
s?c nhu c?t lên n?n tr?i hoàng hôn dang ng? d?n s?c tím. Nh?ng cánh chim h?i h? 
bay v? Không bi?t tôi còn ph?i s?ng bao lâu n?a trong ngôi nhà hoang v?ng này 
v?i bà cô c? quái c?a tôi? Không ai có th? tr? l?i cho tôi câu h?i dó. Tôi mu?n 
khóc.
Sau b?a com, cô tôi th?p dèn lên, d?t tôi ng?i c?nh bà.
- L?y Cha chúng tôi ? trên l?i, chúng tôi nguy?n danh cha c? sáng nu?c. Cha tr? 
d?n, vâng ý cha du?i d?t b?ng trên l?i v?y...
- Thánh Ma-ri-a D?c M? Chúa L?i c?u cho chúng tôi khi nay và trong gi? lâm t?. 
A-men.
Cô tôi dam dam nhìn lên tu?ng Chúa, d?c kinh c?u hàng ngày, tôi l?m nh?m d?c 
theo d? h?c. M?i l?n th?y tôi d?c quá kh?, bà l?y d?u g?i huých tôi m?t cái. 
Tôi x?p ch?u b?ng tròn nhìn lên cái qu? l?c dung dua ph?n chi?u l?a dèn nh?t 
nh?t, m?t díp l?i t?ng ch?p, c? ng?i cho h?t nh?ng bài kinh c?u n?i nhau dài 
d?ng d?c, tôi chìm vào trong ti?ng rì r?m d?u d?u và bu?n bã, do?n d?u cao và 
rõ, do?n sau th?p d?n, m? di t?i m?c ch?ng còn ti?ng gì ra ti?ng gì, trong 
ti?ng tích t?c m?t m?i c?a cái d?ng h? già lão, trong ti?ng m?t nghi?n g? c?n 
cù.
Bóng t?i dày d?c vây quanh can nhà c?a hai cô cháu, noi nh?ng con qu? den dang 
rón rén di l?i, rình mò. M?t con cú th?nh tho?ng l?i rúc lên m?t ti?ng bu?n 
th?m ? dâu dó r?t g?n và r?t xa. V?ng d?n ti?ng ken két c?a nh?ng thân tre c? 
mình vào nhau.
Cô Gái t?n ti?n v?n nh? tim dèn xu?ng cho t?i khi nó ch? l?n không hon con dom 
dóm. Ng?n dèn leo lét ng?n l?a xanh y?u ?t, không chi?u sáng du?c cho chính nó. 
Bóng t?i l?p t?c lu?n qua nh?ng khe c?a vào t?i t?n chân dèn. Tôi l?ng l?ng 
theo cô tôi chui vào trong cái màn r?ng và t?i om.

Other related posts: